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INTRODUCTION. 


Au  commencement  d'oitolre  1832,  une  voiture  de  voyage  s'ar- 
rêta sur  le  sommet  de  cette  longue  descente  qui  conduit  des  plai- 
nes élevées  de  Moudon  en  Suisse,  au  niveau  du  lac  de  Genijve, 
précisément  au-dessus  de  la  petite  vallée  de  Vévey.  Le  postillon 
était  descendu  de  cheval  pour  enrayer  la  roue,  et  cette  halte  donna 
le  temps  à  ceux,  qu'il  conduisait  de  jeter  un  regard  sur  la  scène 
remarquable  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 

C'était  une  famille  de  voyageurs  américains  qui  depuis  long- 
temps parcourait  TEiirope;  elle  ne  savait  pas  trop  où  sa  destinée 
la  conduisait,  et  venait  de  traverser  une  partie  de  l'Allemagne. 
Quatre  ans  auparavant,  cette  même  famille  s'était  arrêtée  dans 
le  même  lieu ,  presque  le  même  jour  du  mois  d'octobre  ,  et  pré- 
cisément dans  la  même  intention.  Elle  se  rendait  alors  en  Italie  , 
et  en  admirant  la  vue  du  lac  de  Genève,  entouré  de  Clrillon  ,  de 
Châtelard,  de  Blonay ,  de  Meillerie,  des  pics  de  la  Savoie,  et  des 
montagnes  sauvages  des  Alpes ,  elle  avait  regretté  de  n'aviTir  pas 
plus  d'instants  à  donner  à  cette  belle  scène.  Cette  seconde  fois  le 
cas  était  tout  difllërent,  et,  cédant  au  charme  d'une  nature  si 
noble  et  en  même  temps  si  douce,  en  peu  d'heures  la  voiture  fut 
sous  une  remise,  une  maison  fut  louée,  et  les  dieux  pénates  des 
voyageurs  furent  installés  pour  la  vingtième  fois  sur  une  terre 
étrangère. 

Notre  Américain  (car  cette  famille  avait  son  chef)  était  habitué 
à  l'Océan,  et  la  vue  de  l'eau  éveillait  en  lui  d'agréables  souvenirs. 
Il  était  à  peine  établi  à  Vévey,  comme  maître  de  maison,  qu'il 
songea  à  se  procurer  un  bateau.  Le  hasard  le  mit  en  rapport  avec 
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un  certain  Jean  Descloux,  avec  lequel  il  fit  un  marché,  et  ils  na- 
viguèrent de  compagnie  sur  le  lac. 

Cette  rencontre  accidentelle  devint  le  commencement  d'une 
agréable  connaissance.  Jean  Descloux,  outre  qu'il  était  habile 
marin ,  était  aussi  un  philosophe  respectable  dans  son  genre , 
possédant  une  bonne  dose  d'érudition.  Ses  connaissances  sur 
l'Amérique  étaient  particulièrement  remarquables.  Il  savait  que 
c'était  un  continente  l'ouest  de  la  Suisse,  et  qu'on  y  trouvait 
une  ville  qui  s'appelait  New-Yévey  ;  que  tous  les  blancs  qui  s'y 
étaient  rendus  n'étaient  pas  encore  devenus  noirs ,  et  qu'il  y  avait 
des  espérances  plausibles  d'en  civiliser  un  jour  les  habitants. 
Trouvant  Jean  Descloux  si  éclairé  sur  un  sujet  qui  est  l'écueil  de 
la  plupart  des  savants  de  l'est,  l'Américain  songea  à  l'interroger 
sur  d'autres  matières.  Le  digne  batelier  était  réellement  un  homme 
tout  à  fait  distingué;  il  se  connaissait  fort  bien  au  temps,  avait 
diverses  merveilles  à  raconter  sur  les  hauts  faits  du  lac ,  trouvait 
que  la  ville  avait  tort  de  ne  pas  faire  un  port  de  sa  grande  place , 
et  maintenant  toujours  que  le  vin  de  Saint-Symphorien  était  une 
liqueur  très-savoureuse  pour  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  s'en  pro- 
curer d'autre  ;  il  riait  de  l'idée  de  certaines  gens  qui  supposent 
qu'il  se  trouve  assez  de  cordes  dans  le  monde  pour  atteindre  le 
fond  du  lac  Léman  ;  il  pensait  que  la  truite  était  un  meilleur, 
poisson  que  la  fera,  parlait  avec  une  singulière  modération  de  ses 
anciens  maîtres  les  bourgeois  de  Berne,  qui  cependant,  affir- 
mait-il ,  entretenaient  de  fort  mauvaises  routes  dans  le  pays  de 
Vaud,  tandis  que  celles  qui  entouraient  sa  ville  natale  étaient  les 
meilleures  de  l'Europe  ;  il  se  montrait  en  toute  autre  chose  un 
liomme  fort  discret  et  un  profond  observateur.  Enfin  l'honnête 
Jean  Descloux  présentait  un  parfait  échantillon  de  ce  bon  sens 
naïf  et  droit  qui  semble  faire  l'instinct  des  masses ,  et  dont  on  se 
moque  dans  ces  cercles  où  les  mystifications  passent  pour  être  de 
bon  goût,  les  mensonges  hardis  pour  des  vérités,  un  sourire 
pour  de  l'esprit ,  des  privilèges  personnels  pour  de  la  liberté,  et 
dans  lesquels  on  regarde  comme  une  off'ense  mortelle  contre  les 
bonnes  manières ,  de  faire  entendre  qu'Adam  et  Eve  furent  les 
parents  communs  du  genre  humain. 

—  Monsieur  a  choisi  un  temps  favorable  pour  visiter  Vévey, 
oLserva  Jean  Descloux  un  soir  qu'il  naviguait  avec  l'Américain 
en  face  de  la  ville.  (  Toute  la  scène  ressemblait  plutôt  à  un  beau 
tableau  qu'à  une  partie  de  notre  misérable  monde,)  Il  souffle  un 
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vent  de  ce  côté  du  lac  qui  pourra  effrayer  les  mouettes  hors  des 
montagnes.  A  la  fin  du  mois,  nous  ne  verrons  plus  de  bateaux  à 
vapeur. 

L'Américain  jeta  un  regard  sur  les  montagnes,  rappela  dans 
sa  mémoire  les  tempêtes  qu'il  avait  essuyées,  et  pensa  que  les 
paroles  du  batelier  étaient  moins  extravagantes  qu'il  ne  l'avait 
jugé  d'abord. 

—  Si  vos  barques  étaient  mieux  construites,  observait-il  tran- 
quillement, vous  auriez  moins  peur  du  mauvais  temps. 

M.  Descloux  n'avait  point  envie  de  se  quereller  avec  une  prati- 
que qui  l'employait  tous  les  soirs,  et  qui  aimait  mieux  voguer 
avec  le  courant  que  d'être  conduite  avec  une  rame  crochue.  Il 
manifesta  sa  prudence  en  faisant  une  réponse  réservée. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  Monsieur,  dit-il,  que  les  peuples  qui 
vivent  sur  la  mer  font  de  meilleurs  vaisseaux ,  et  savent  les  con- 
duire plus  habilement  :  nous  en  avons  eu  une  preuve  ici  l'été 
dernier;  vous  serez  peut-être  charmé  de  connaître  cette  histoire. 
Un  Anglais,  qu'on  disait  capitaine  dans  la  marine,  fit  construire 
une  barque  à  Nice,  et  on  la  traîna  à  travers  nos  montagnes  jusque 
sur  le  lac.  Il  fit  un  tour  dans  sa  barque  jusqu'à  Meillerie  par  une 
belle  matinée,  et  un  canard  ne  nagerait  pas  plus  légèrement  et 
plus  vite!  Ce  n'était  point  un  homme  à  prendre  conseil  d'un 
batelier  suisse,  caril  avait  passé  la  ligne,  et  il  avait  vu  des  trombes 
et  des  baleines  !  Bon  !  Il  revenait  le  soir  dans  l'obscurité,  lorsque 
le  vent  vint  à  souffler  des  montagnes  ;  il  se  dirigea  hardiment 
vers  notre  ville,  jetant  la  sonde  en  s'approchant  de  la  terre,  comme 
il  aurait  pu  le  faire  à  Spithead  par  un  brouillard ,  et  il  avança 
comme  un  brave  marin  qu'il  était  sans  doute. 

Jean  Descloux  frissonna  à  l'idée  de  sonder  le  Léman. 

—  Il  aborda,  je  suppose,  parmi  les  bagages  de  la  grande  place? 

—  Monsieur  se  trompe.  Il  cassa  le  nez  de  son  bateau  contre 
cette  muraille ,  et  le  lendemain  on  n'aurait  pas  pu  en  trouver  un 
morceau  assez  grand  pour  faire  une  tabatière.  Il  eût  aussi  bien 
fait  de  sonder  le  ciel. 

—  Le  lac  a  un  fond  néanmoins? 

—  Je  vous  demande  pardon.  Monsieur,  le  lac  n'a  point  de  fond. 
La  mer  peut  avoir  un  fond,  mais  nous  n'en  avons  point  ici. 

Il  était  inutile  de  disputer  sur  ce  point. 
M.  Descloux  parla  aloFs  des  révolutions  qu'il  avait  vues.  Il  se 
rappela  le  temps  où  le  pays  de  Yaud  était  une  province  de  Berne. 
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Ses  observations  sur  ce  sujet  étaient  justes,  et  assaisonnées  d'un 
grand  bon  sens.  Sa  doctrine  était  simplement  celle-ci  :  «  Si  un 
homme  gouverne,  il  gouvernera  dans  ses  propres  intérêts  et  dans 
ceux  de  ses  parasites  ;  si  la  minorité  gouverne,  nous  aurons  plu- 
sieurs maîtres  au  lieu  d'un  seul.  »  (L'honnête  Jean  avait  pris  là 
un  mot  des  privilégiés  qu'il  tournait  ingénieusement  contre  eux.  ) 
«Il  faut  que  chacun  de  ces  maîtres  soit  nourri  et  servi;  et  si  la 
majorité  gouverne,  et  gouverne  injustement,  le  minimum  du  mal 
est  accompli.  »  Il  admettait  que  le  peuple  pouvait  être  trompé  à 
son  désavantage,  mais  il  ne  pensait  pas  que  cela  pût  aussi  facile- 
ment arriver  que  lorsqu'il  était  gouverné  sans  la  participation 
d'aucun  agent  de  sa  classe.  Sur  ce  point,  l'Américain  et  le  Vau- 
dois  étaient  parfaitement  d'accord. 

De  la  politique  à  la  poésie,  la  transition  est  naturelle,  car  la 
fiction  semble  être  un  des  principes  de  chacune  d'elles.  Relative- 
ment à  ses  montagnes,  M.  Descloux  était  un  vrai  Suisse..  Il  s'ex- 
tasiait avec  éloquence  sur  leur  sublimité,  leurs  orages  et  leurs 
glaciers.  Le  digne  batelier  avait,  au  sujet  de  la  supériorité  de  sa 
patrie,  les  opinions  de  ceux  qui  n'ont  jamais  quitté  leur  pays.  Il 
s'arrêtait  avec  la  complaisance  d'un  Véveisan  sur  les  célébrités 
d'une  Abbaye  des  Vignerons,  et  semblait  penser  que  ce  serait  un 
coup  habile  en  politique,  que  a  instituer ,  le  plus  promptement 
possible,  une  nouvelle  fête  du  genre  de  celle  qui  existait  autre- 
fois. Enfin,  pendant  l'espace  d'un  mois,  ces  deux  philosophes  dis- 
cutèrent à  qui  mieux  mieux  sur  le  monde  et  ses  intérêts. 

Notre  Américain  n'était  point  homme  à  perdre  légèrement  une 
telle  instruction.  Il  restait  des  heures  entières  sur  les  bancs  du 
bateau,  regardant  les  montagnes,  contemplant  quelque  voile  pa- 
resseuse sur  le  lac,  et  spéculant  sur  l'érudition  dont  le  hasard 
le  rendait  accidentellement  dépositaire.  Sa  vue,  d'un  côté,  était 
limitée  par  le  glacier  du  Mont-Vélan ,  proche  voisin  du  célèbre 
Saint-Bernard;  d'un  autre,  son  œil  pouvait  parcourir  les  beaux- 
champs  qui  entourent  Gênes.  C'est  un  des  plus  magnifiques 
tableaux  de  la  nature,  et  il  repassa  dans  son  souvenir  toutes  les 
actions  humaines  dont  ce  lieu  avait  été  témoin.  Par  une  transi- 
tion assez  naturelle  dans  cette  occasion ,  il  imagina  une  vie 
passée  au  milieu  de  ces  scènes  sublimes,  et  il  rélléchit  à  l'in- 
fluence que  pourrait  avoir  sur  les  passions  des  hommes  la  pré- 
sence immédiate  de  la  majesté  du  Créateur,  puis  à  l'analogie  qui 
existait  entre  la  nature  inanimée  et  nos  fantasques  inégalités,  à 
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l'effrayant  mélange  de  bien  et  de  mal  dont  nous  sommes  com- 
josés,  et  enfin  à  la  faiblesse  avec  laquelle  nos  meilleures  qualités 
sacrifient  quelquefois  à  l'esprit  des  ténèbres,  tandis  que  nous 
montrons  jusque  dans  dos  vices  des  lueurs  de  cet  éternel  prin- 
cipe du  bien  dont  nous  avons  été  doués  par  le  Créateur.  11  songea 
aussi  à  ces  tempêtes  qui  dorment  au  fond  de  nos  cœurs,  comme 
dans  le  lac  Léman  pendant  le  calme,  mais  qui,  lorsqu'elles  sont 
excitées,  en  égalent  la  furie  quand  il  est  bouleversé  par  les  vents; 
il  réfléchissait  aussi  sur  la  force  des  préjugés,  l'instabilité  de  nos 
opinions  les  plus  chéries,  et  ce  mélange  incompréhensible, 
étrange,  et  cependant  séduisant,  de  contradictions,  de  faussetés, 
de  vérités,  de  torts,  qui  composent  notre  existence. 

Les  pages  suivantes  sont  le  résultat  de  ce  rêve.  L'intelligence 
du  lecteur  en  trouvera  la  morale. 

Un  respectable  auteur  anglais  a  observé  que  : 

«  Toutes  les  pages  de  la  vie  humaine  méritent  d'être  lues. 
L'homme  sage  nous  instruit,  celui  qui  est  gai  nous  amuse,  l'im- 
prudent nous  enseigne  ce  qu'il  faut  éviter,  l'absurde  nous  guérit 
du  spleen.» 
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ou 


L'ABBAYE   DES   YIGNERONS. 


CHAPITRE   PREMIER. 


Je  partais;  un  jour  pur  éclairait  l'iiorizon,  une  douce 
brise  effleurait  le  Léman. 

RoGEus.  L'Italie. 


C'était  au  déclin  de  l'année,  suivant  une  poétique  expression, 
mais  par  une  belle  matinée,  qu'une  des  barques  les  plus  légères 
qui  aient  jamais  navigué  sur  le  Léman,  prête  à  partir  pour  le 
pays  de  Vaud,  se  trouvait  placée  près  du  quai  de  l'ancienne  et 
historique  ville  de  Genève.  Cette  barque  se  nommait /e  Winhelried, 
en  souvenir  de  l'Arnold  de  ce  nom  qui  sacrifia  si  généreusement 
sa  vie  et  ses  espérances  au  bonheur  de  sa  patrie,  et  qu'on  a  mis  à 
juste  titre  au  rang  de  ces  héros  dont  on  conserve  les  authentiques 
légendes. 

Lancée  sur  le  lac  au  commencement  de  l'été,  elle  portait  encore 
au  sommet  du  petit  hunier  une  touffe  de  chèvrefeuille  ornée  de 
nœuds  et  de  banderoles,  présent  des  amies  du  patron  et  gage 
présumé  de  succès.  L'usage  de  la  vapeur,  la  réunion  des  mate- 
lots de  diverses  contrées  qui  se  trouvent  sans  emploi  dans  notre 
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siècle  peu  guerroyant,  ont  amené  depuis,  il  est  vrai,  de  lentes 
innovations,  et  même  quelques  améliorations,  dans  la  navigation 
des  lacs  d'Italie  et  de  Suisse;  mais  il  y  a  encore  peu  de  change- 
ment dans  les  habitudes  et  les  opinions  de  ceux  que  leur  genre 
d'industrie  retient  sur  les  eaux  extérieures.  Le  Winkelried  avait 
SCS  deux  mâts  divergents  peu  élevés,  les  vergues  minces  et  ornées 
de  pittoresques  dessins  en  fer-blanc,  les  voiles  légères  et  trian- 
gulaires, le  passe-avant  en  saillie,  la  poupe  rentrée  et  penchée, 
la  proue  haute  et  pointue,  et  en  général  il  avait  celte  tournure 
classique  et  quelque  peu  affectée  qu'on  remarque  aux  vaisseaux 
représentés  dans  les  vieux  tableaux  ou  les  vieilles  gravures.  Une 
boule  dorée  brillait  au  sommet  de  chaque  mât;  car  nulle  voile  ne 
surpassait  les  vergues  minces  et  légères.  Au-dessus  de  l'une  d'elles 
s'élevaient  les  branches  de  chèvrefeuille  avec  leurs  gais  festons 
qui  frémissaient  au  moindre  souffle  du  vent  d'ouest;  le  corps  du 
bâtiment  répondait  à  l'appareil;  il  était  spacieux,  commode,  et 
d'une  forme  convenable.  Le  fret,  assez  considérable,  était  pour  la 
plus  grand  partie  entassé  sur  le  pont;  il  formait  ce  que  nos  bate- 
liers appellent  une  cargaison  assortie;  elle  était  cependant  prin- 
cipalement composée  de  marchandises  étrangères,  regardées  alors 
comme  objet  de  luxe,  quoique  l'usage  les  ait  rendues  maintenant 
presque  indispensables  dans  l'économie  domestique.  Cependant  les 
habitants  des  montagnes,  même  les  plus  riches,  n'en  font  encore 
qu'une  faible  consommation.  On  y  avait  joint  les  deux  principaux 
produits  de  la  laiterie,  destinés  à  être  vendus  dans  les  pays  les 
plus  arides  du  midi.  Les  effets  d'un  nombre  peu  ordinaire  de  pas- 
sagers étaient  placés  sur  le  haut  de  la  partie  la  plus  pesante  de 
la  cargaison,  avec  un  ordre  et  un  soin  que  méritait  à  peine  leur 
peu  de  valeur.  Cet  arrangement,  nécessaire  à  la  propreté  et  même 
à  la  sûreté  de  la  barque,  avait  été  fait  par  le  patron,  dans  la  vue 
de  placer  chaque  individu  près  de  son  bagage,  de  prévenir  ainsi 
toute  confusion,  et  de  laisser  à  l'équipage  l'espace  et  la  facilité 
nécessaires  pour  la  manœuvre. 

Tout  était  prêt;  le  vent  était  favorable,  un  jour  pur  éclairait 
l'horizon;  il  était  tout  simple  que  le  patron  du  Winkelried,  qui 
en  était  aussi  le  propriétaire,  éprouvât  le  désir  de  partir;  mais  un 
obstacle  imprévu  se  présenta  à  la  porte  même  où  se  tenait  l'offi- 
cier charger  de  surveiller  ceux  qui  entraient  dans  la  ville  ou  qui  en 
sortaient  par  la  porte  d'eau;  cinquante  individus  représentant  au 
moins  vingt-cinq  nations  se  pressaient  autour  de  lui,  parlant  tous 
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à  la  fois  en  langues  (lifTércntes,  et  remplissant  l'air  d'une  confu- 
sion de  paroles  qui  avait  probablement  quelque  affinité  avec  celle 
qui  troubla  les  ouvriers  de  la  tour  de  Babel.  On  pouvait  com- 
prendre, à  travers  les  fragments  de  pbrases  et  les  plaintes  inter- 
rompues, également  adressées  au  batelier,  dont  le  nom  était  Bap- 
tiste, et  au  fonctionnaire  genevois,  que  ces  turbulents  voyageurs 
étaient  persuadés  que  Balthazar,  le  bourreau  du  riche  et  aristo- 
crate canton  de  Berne,  avait  été  introduit  parmi  eux  par  la  cupi- 
dité du  patron;  ce  qui  non-seulement  blessait  les  sentiments  et 
les  droits  de  ces  honorables  citoyens,  mais  compromettait  leur 
sûreté  au  moment  où  ils  allaient  se  confier  aux  vicissitudes  des 
éléments,  considération  sur  laquelle  ils  insistaient  avec  beaucoup 
de  véhémence. 

Le  plus  grand  amateur  de  la  diversité  des  caractères  aurait  été 
satisfait  du  bizarre  assemblage  que  le  hasard  et  l'habileté  de  Bap- 
tiste avaient  réuni,  car  les  passions,  les  intérêts,  les  désirs  et  les 
opinions  de  ces  hommes  étaient  aussi  différents  que  leur  langage. 
Quelques  marchands  revenant  de  leur  tour  de  France  et  d'Alle- 
magne, d'autres  se  dirigeant  vers  le  sud  avec  un  assortiment  de 
marchandises,  de  pauvres  écoliers  allant  faire  à  Rome  un  pèleri- 
nage littéraire;  un  ou  deux  artistes  riches  d'enlhousiasme,  pau- 
vres de  connaissances  et  de  goût,  soupirant  pour  le  ciel  de  l'Italie, 
une  troupe  de  jongleurs  des  rues  qui  venaient  d'exercer  leurs 
bouffonneries  napolitaines  au  milieu  des  graves  habitants  de  la 
Souabe,  plusieurs  domestiques  sans  place,  six  ou  huit  capitalistes 
vivant  de  leurs  bons  mots,  et  une  foule  de  ces  gens  que  les  Fran- 
çais appellent  mauvais  sujets,  titre  qui  est  à  présent  disputé  d'une 
manière  assez  bizarre  entre  la  lie  de  la  société  et  une  classe  qui  a 
la  prétention  de  marcher  au  premier  rang. 

A  quelques  différences  près,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dé- 
tailler, telle  était  composée  la  majorité,  cette  partie  essentielle 
de  toute  assemblée  représentative.  Ceux  dont  nous  n'avons  pas 
encore  parlé  étaient  d'un  genre  différent.  Pas  loin  de  la  foule 
bruyante  et  agitée  qui  encombrait  et  entourait  la  porte,  se  trou- 
vait un  groupe  dans  lequel  on  distinguait  la  figure  vénérable  et 
belle  encore  d'un  homme  portant  un  habit  de  voyage,  mais  qui 
n'avait  pas  besoin  de  deux  ou  trois  domestiques  en  livrée  qui 
l'accompagnaient,  pour  attester  qu'il  appartenait  à  la  classe  des 
hommes  fortunés,  puisque  les  biens  et  les  maux  sont  ordinaire- 
ment estimés  ainsi  dans  le  calcul  des  chances  de  la  vie.  Il  donnait 
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le  bras  à  une  femme  si  jeune,  si  attrayante,  qu'elle  faisait  éprou- 
ver un  sentiment  de  regret  à  tous  ceux  qui  observaient  sa  pâleur, 
et  le  doux  et  mélancolique  sourire  qui  venait  éclairer  ses  traits 
charmants  lorsque  la  scène  prenait  un  caractère  de  folie  plus 
marqué;  mais  les  traces  visibles  de  la  souffrance  n'empêchaient 
pas  sa  figure  d'approcher  de  la  perfection.  Si,  malgré  les  symp- 
tômes d'une  santé  délicate,  elle  semblait  s'amuser  de  la  volubilité 
et  des  arguments  des  orateurs,  elle  témoignait  souvent  encore 
quelque  frayeur  d'être  au  milieu  de  gens  si  indisciplinés,  si  vio- 
lents, et  d'une  ignorance  si  grossière.  Un  jeune  homme  portant 
une  roquelaure  et  les  autres  accessoires  d'un  Suisse  qui  sert  en 
pays  étranger,  position  qui,  dans  ce  siècle,  n'excitait  ni  observa- 
tion ni  commentaires,  était  près  d'elle,  et  répondait  aux  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées  de  temps  en  temps,  d'une  manière 
qui  annonçait  une  connaissance  intime,  quoique  plusieurs  choses 
dans  son  équipage  de  voyageur  prouvassent  qu'il  ne  faisait  pas 
partie  de  leur  société  habituelle.  De  tous  ceux  qui  n'étaient  pas 
immédiatement  engagés  dans  la  tumultueuse  discussion,  ce  jeune 
soldat,  que  les  personnes  placées  près  de  lui  nommaient  ordinai- 
rement M.  Sigismond,  était  celui  qui  y  prenait  l'intérêt  le  plus 
vif.  Remarquable  par  sa  taille  et  par  une  constitution  qui  annon- 
çait une  force  plus  qu'ordinaire,  il  paraissait  violemment  agité. 
Ses  joues,  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  la  fraîcheur  que  donne 
l'air  des  montagnes,  devenaient,  par  moment,  aussi  pâles  que  la 
faible  fleur  qui  était  à  ses  côtés;  et  quelquefois  le  sang  refluait  sur 
son  front  avec  une  telle  impétuosité,  qu'il  semblait  sur  le  point  de 
rompre  les  veines  dans  lesquelles  on  le  voyait  circuler.  Il  gardait 
le  silence,  se  contentant  de  répondre  quand  on  l'interrogeait,  et 
son  angoisse  paraissait  se  calmer  par  degrés  lorsqu'elle  fut  trahie 
par  le  mouvement  convulsif  de  ses  doigts,  qui  avaient  saisi,  sans 
qu'il  s'en  aperçût,  la  garde  de  son  épée. 

Le  tumulte  durait  depuis  quelque  temps,  les  gosiers  se  fati- 
guaient, les  langues  s'embarrassaient,  on  n'entendait  plus  que 
des  voix  rauques,  des  paroles  incohérentes,  quand  un  incident  tout 
à  fait  à  l'unisson  de  la  scène  vint  mettre  un  terme  à  ces  inutiles 
clameurs.  Deux  énormes  chiens,  couchés  à  peu  de  distance, 
attendaient  probablement  leurs  maîtres  qui  avaient  disparu  dans 
la  masse  de  têtes  et  de  corps  qui  obstruaient  le  passage;  l'un  de 
ces  animaux  avait  le  poil  court,  épais,  d'un  jaune  sale;  sa  poitrine, 
ses  pattes  et  les  parties  inférieures  de  son  corps  étaient  d'un 
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blanc  terne.  La  nature  avait  donné  à  son  rival  une  robe  sombre, 
brune  et  velue,  dont  la  teinte  générale  était  relevée  par  quelques 
taches  d'un  noir  foncé.  Leurs  forces  et  leurs  poids  semblaient 
presque  égaux,  cependant  la  balance  aurait  peut-être  incliné  légè- 
rement en  faveur  du  premier,  qui  l'emportait  évidemment,  sinon 
par  la  vigueur  de  ses  membres,  au  moins  par  leur  longueur. 

Ce  serait  dépasser  la  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée, 
que  de  rechercher  à  quel  point  l'instinct  de  ces  animaux  sympa- 
thisait avec  les  passions  farouches  des  humains  qui  les  entou- 
raient, ou  si,  persuadés  que  leurs  maîtres  soutenaient  chacun  un 
avis  contraire  dans  cette  querelle,  ils  crurent  devoir,  comme  de 
fidèles  écuyers,  livrer  un  combat  en  l'honneur  de  ceux  qu'ils  sui- 
vaient. Après  s'être  mesurés  des  yeux  pendant  quelques  instants, 
ils  s'élancèrent  avec  fureur  l'un  contre  l'autre ,  et  se  saisirent 
corps  à  corps  selon  la  coutume  de  leur  espèce.  Le  choc  fut  ter- 
rible, et  la  lutte  entre  deux  combattants  d'une  taille  et  d'une  force 
si  prodigieuses  fut  des  plus  violentes;  leurs  rugissements,  qui 
ressemblaient  à  celui  des  lions,  couvrirent  le  bruit  des  voix  : 
bientôt  il  se  fit  un  profond  silence,  tous  les  yeux  se  retournèrent 
vers  le  lieu  du  combat.  La  jeune  femme ,  effrayée  recula  en 
détournant  la  tête,  tandis  que  son  voisin  s'élançait  vivement  pour 
la  protéger,  car  elle  n'était  qu'à  quelques  pas  du  champ  de 
bataille  ;  mais,  malgré  sa  force  et  son  courage,  il  hésitait  à  inter- 
venir dans  cette  lutte  acharnée.  A  ce  moment  critique,  et  lorsqu'il 
semblait  que  ces  animaux  furieux  allaient  se  déchirer  mutuelle- 
ment, deux  hommes,  s'ouvrant  avec  peine  un  passnge,  s'élancè- 
rent hors  du  groupe  :  l'un  portait  la  robe  noire,  la  coiffure  ample 
et  élevée  d'un  habitant  de  l'Asie,  et  le  blanc  ceinturon  d'un  moine 
augustin;  les  vêtements  de  l'autre  semblaient  annoncer  un  marin, 
sans  cependant  mettre  la  chose  hors  de  doute.  Le  premier  avait 
une  figure  ovale  et  régulière,  son  teint  était  coloré,  ses  traits  por- 
taient l'empreinte  d'une  paix  intérieure  et  d'une  douce  bienveil- 
lance; le  dernier  avait  la  peau  basanée,  l'air  fier  et  l'œil  brillant 
d'un  Italien. 

—  Uberio  !  dit  le  moine  d'un  ton  de  reproche,  et  aftectant  cette 
espèce  de  mécontentement  qu'on  pourrait  montrer  à  une  créature 
plus  intelligente,  mais  ne  paraissant  pas  se  soucier  d'approcher 
davantage,  honte  sur  toi,  mon  vieil  Uberto  !  As-tu  donc  oublié 
les  leçons  que  tu  as  reçues?  Es-tu  sans  respect  pour  ta  propre 
renommée? 
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L'Italien  ne  perdit  pas  de  temps  en  vaines  paroles  ;  se  précipi- 
lanf  avec  une  insouciante  témérité  entre  les  deux  chiens,  il  parvint 
à  ics  séparer,  non  sans  de  nombreux  coups  de  pieds  dont  la  plus 
grande  partie  tomba  sur  le  compagon  du  moine. 

—  Ah!  Neptune,  s'écria-t-il  avec  la  sévérité  d'un  homme  accou- 
tumé à  exercer  une  autorité  absolue,  aussitôt  qu'il  eut  terminé  son 
glorieux  exploit  et  recouvré  un  peu  sa  respiration  perdue  dans  ce 
violent  exercice,  à  quoi  penses-tu?  Ne  peux-tu  pas  trouver  un 
amusement  plus  convenable  qu'une  querelle  avec  un  chien  de 
Saint-Bernard?  Fi!  Neptune,  je  suis  honteux  de  toi  :  comment 
peux-tu,  après  avoir  traversé  sagement  tant  de  mers,  perdre  ainsi 
la  tête  sur  quelques  gouttes  d'eau  fraîche  I 

Le  chien,  qui  était  un  noble  animal  de  Terre-Neuve,  baissa  la 
tête,  donna  des  signes  de  repentir  en  approchant  de  son  maître, 
balayant  la  terre  de  sa  queue,  tandis  que  son  adversaire  était 
tranquillement  assis  avec  une  espèce  de  dignité  monastique , 
prêtant  l'oreille  comme  s'il  s'efforçait  de  comprendre  les  repro- 
ches que  son  puissant  et  courageux  rival  recevait  avec  tant  de 
douceur. 

—  Mon  père,  dit  l'Italien,  nos  chiens  sont  tous  deux  trop  utiles, 
chacun  à  sa  manière,  et  d'un  trop  bon  caractère  pour  être  enne- 
mis. Je  connais  Uberto  depuis  longtemps,  car  les  sentiers  du 
Saint-Bernard  ne  me  sont  pas  étrangers;  et  si  sa  renommée  n'est 
pas  trompeuse,  ce  n'est  pas  un  serviteur  négligent  au  milieu  des 
neiges. 

—  Il  a  sauvé  sept  chrétiens  de  la  mort,  —  répondit  le  moine  en 
regardant  son  chien  d'un  air  amical,  qui  fit  disparaître  toute  trace 
du  vif  mécontentement  qu'il  avait  d'abord  montré,  —  sans  parler 
des  corps  qui  ont  été  retrouvés  par  ses  actives  recherches  lorsque 
l'étincelle  de  la  vie  était  éteinte. 

—  Pour  ce  dernier  article  ,  mon  père,  on  ne  peut  savoir  gré  à 
votre  chien  que  de  sa  bonne  intention  :  si  on  évaluait  les  services 
de  cette  manière,  je  pourrais  déjà  être  pape  ou  au  moins  cardinal; 
mais  préserver  sept  personnes  de  la  mort,  leur  donner  la  facilité 
de  mourir  tranquillement  dans  leur  lit  après  s'être  réconciliées 
avec  le  ciel,  n'est  pas  une  mauvaise  recommandation  pour  un 
chien.  Neptune  est  en  tout  digne  d'être  ami  du  vieil  Uberto,  car 
je  l'ai  vu  arracher  treize  naufragés  aux  avides  mâchoires  des 
requins  et  autres  monstres  de  l'Océan.  Qu'en  dites-vous,  mou  père, 
ne  faut-il  pas  rétablir  la  bonne  intelligence  entre  eux? 
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Le  moine  s'empressa  de  contribuer  à  une  action  si  louable,  et 
par  un  mélange  d'ordre  et  de  prières,  les  chiens  qu'une  récente 
et  pénible  expérience  de  la  guerre  disposait  à  la  paix,  sentant  l'un 
pour  l'autre  ce  respect  que  le  courage  uni  à  la  force  inspire  tou- 
jours, furent  bientôt  aussi  bons  amis  que  s'ils  n'avaient  jamais  eu 
de  discussion. 

Le  fonctionnaire  de  la  ville  profita  du  calme  produit  par  ce  léger 
incident  pour  regagner  une  partie  de  son  autorité  méconnue. 
Repoussant  la  foule  avec  sa  canne,  il  dégagea  l'entrée  de  la  porte, 
afin  que  chaque  voyageur  pût  s'approcher  à  son  tour;  et  il  déclara 
qu'il  était  non-seulement  prêt,  mais  décidé  à  faire  son  devoir  sans 
le  moindre  délai.  Baptiste,  qui  voyait  perdre  un  temps  précieux 
et  qui  présumait  que  le  vent  pourrait  changer  pendant  tous  ces 
retards,  pressait  vivement  les  passagers  de  remplir  les  formalités 
nécessaires,  et  de  venir  prendre  leurs  places  dans  sa  barque  le  plus 
promptement  possible. 

—  Qu'importe,  disait  le  prudent  batelier,  connu  par  cet  amour 
du  gain  généralement  attribué  à  ses  compatriotes,  qu'importe 
qu'un  ou  vingt  bourreaux  soit  dans  la  barque,  pourvu  qu'elle 
obéisse  au  gouvernail?  Les  vents  du  Léman  sont  des  amis  peu 
constants;  le  sage  profite  de  leur  bonne  volonté.  Donnez-moi  la 
brise  à  l'ouest,  et  je  chargerai  jusqu'à  fleur  d'eau  le  Wmkelried 
des  plus  pernicieuses  créatures  que  le  monde  puisse  fournir; 
prenez  ensuite  la  barque  la  plus  légère  qui  ait  jamais  traversé  le 
lac,  et  nous  verrons  qui  touchera  le  premier  au  port  de  Vévey. 

Le  principal  orateur  était  le  chef  de  la  troupe  napolitaine;  sa 
voix  dominait  toutes  les  autres,  point  très-important  dans  une 
discussion  semblable.  Une  forte  poitrine,  une  agilité  qui  n'avait 
point  de  rivale  parmi  les  assistants,  et  un  certain  mélange  de 
superstition  et  de  bravade  confondues  en  lui,  à  un  degré  presque 
égal,  le  rendaient  propre  à  exercer  une  grande  influence  sur  les 
hommes  que  leur  ignorance  et  leurs  habitudes  portent  à  aimer 
le  merveilleux  et  à  respecter  tous  ceux  qui  les  surpassent  en  au- 
dace et  en  crédulité.  Le  peuple  est  séduit  partout  ce  qui  passe  les 
bornes  même  de  la  raison  ;  l'excès  d'un  qualité  lui  en  paraît  la 
perfection. 

—  Bon  pour  celui  qui  reçoit,  mais  celui  qui  paie  peut  y  trouver 
la  mort  !  s'écria  l'enfant  du  midi;  distinction  qui  obtint  un  grand 
succès,  car  l'argument  était  aussi  clair  que  celui  entre  le  vendeur 
et  l'acheteur  :  —  On  te  paie  pour  exposer  ta  vie;  mais  nous, 
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notre  seul  bénéfice  sera  une  tombe  au  fond  de  l'eau  ;  il  ne  peut 
arriver  que  des  malheurs  dans  la  compagnie  d'un  méchant,  et 
maudits  seront  à  l'heure  du  danger  ceux  qui  fraterniseront  avec 
un  être  dont  l'état  est  d'envoyer  les  chrétiens  dans  l'autre  monde 
avant  le  temps  marqué  par  la  nature!  Santa  Madré  I  je  ne  vou- 
drais pas  traverser  ce  lac  orageux  avec  un  tel  misérable,  pour 
l'honneur  de  sauter  en  présence  du  Saint-Père  et  de  tout  le 
conclave  ! 

Cette  déclaration  solennelle,  débitée  avec  un  accent  et  une 
véhémence  qui  prouvaient  la  sincérité  de  l'orateur,  entraîna  tout 
l'auditoire;  de  bruyantes  acclamations  convainquirent  le  batelier 
que  toutes  ses  paroles  seraient  vaines.  Dans  cet  embarras,  il  ima- 
gina un  plan  qui  lui  parut  propre  à  dissiper  toutes  les  inquiétudes; 
l'officier  de  police  l'appuya  vivement,  et  il  fut  enfin  adopté  par  un 
consentement  unanime,  après  de  nombreuses  objections  suggé- 
rées d'ordinaire  par  la  méfiance  et  l'irritation  qui  suivent  une  dis- 
pute prolongée.  On  décida  que  les  formalités  ne  seraient  pas  dif- 
férées plus  longtemps,  que  des  hommes  choisis  par  la  foule  se 
placeraient  à  la  porte  et  ne  laisseraient  passer  personne  sans 
examen  ;  que,  dans  le  cas  où  ils  découvriraient  le  proscrit  Baltha- 
zar,  le  batelier  lui  rendrait  son  argent,  et  le  dissuaderait  de  faire 
partie  d'une  société  qui  redoutait  tellement  sa  présence,  quoique 
avec  si  peu  d'apparence  de  raison. 

Le  Napolitain,  qui  se  nommait  Pippo,  un  des  pauvres  étudiants, 
car  la  science  était,  il  y  a  un  siècle,  l'appui  de  la  superstition 
plutôt  que  son  ennemie,  et  un  certain  Niklaus  Wagner,  habitant 
de  Berne,  remarquable  par  son  embonpoint,  et  de  plus  proprié- 
taire de  la  plus  grande  partie  des  fromages  dont  la  barque  était 
chargée,  furent  les  élus.  Le  premier  dut  cette  préférence  à  la 
chaleur  et  à  la  volubilité  de  ses  paroles,  chose  que  le  vulgaire  est 
très-porté  à  prendre  pour  un  effet  de  la  conviction  et  du  savoir. 
Le  second  en  fut  redevable  à  son  silence  et  à  une  gravité  qui 
passe,  dans  une  autre  classe,  pour  le  calme  d'une  eau  profonde; 
et  le  dernier  à  son  opulence  bien  connue,  avantage  qui,  en  dépit 
des  prédictions  des  alarmistes  et  des  assurances  des  enthousiastes, 
exercera  toujours  sur  les  hommes,  moins  bien  partagés  sous  ce 
rapport,  une  infiuence  plus  grande  même  qu'il  ne  serait  néces- 
saire pour  qu'elle  fût  raisonnable  et  salutaire,  toutes  les  fois  que, 
l'arrogance  ou  des  privilèges  extravagants  et  oppressifs  ne  por- 
tent pas  à  se  révolter  contre  elle.  Les  députés  chargés  de  veiller 
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à  la  sûreté  générale  se  trouvèrent  tout  naturellement  obligés  de 
soumettre  d'abord  leurs  papiers  à  l'examen  du  Genevois  *. 

Le  Napolitain  savait  qu'un  fripon  d'archer,  ou  un  homme  qui 
nuirait  quelques  escapades  à  se  reprocher,  ne  ferait  pas  bien  de 
se  présenter  ce  jour-là  à  la  porte  d'eau,  et  il  s'était  en  conséquence 
muni  de  toutes  les  précautions  que  son  expérience  de  vagabond 
avait  pu  lui  suggérer.  On  lui  permit  de  passer.  Le  pauvre  écolier 
westphalien  présenta  un  document  écrit  en  latin  scolastique,  et 
échappa  à  toute  autre  enquête  par  la  vanité  de  l'ignorant  agent 
de  police,  qui  s'empressa  de  déclarer  qu'il  était  agréable  de  ren- 
contrer des  papiers  aussi  en  règle.  Le  Bernois,  ayant  l'air  de  pen- 
ser que  toute  information  était  superflue,  allait  se  placer  près  des 
deux  autres,  et  se  dirigeait  en  silence  vers  la  porte,  tout  en  serrant 
les  cordons  d'une  bourse  bien  garnie,  qu'il  venait  d'alléger  d'une 
petite  monnaie  de  cuivre  en  faveur  du  garçon  de  l'auberge  où  il 
avait  passé  la  nuit,  et  qui  l'avait  suivi  jusqu'au  port  pour  obtenir 
ce  faible  salaire.  L'officier  pensa  que  l'importance  de  cette  occu- 
pation lui  faisait  oublier  la  formalité  que  tous  ceux  qui  sortaient 
de  la  ville  devaient  respecter. 

—  Vous  avez  sûrement  un  nom  et  un  état?  observa-t-il  avec  un 
laconisme  officiel. 

—  Dieu  vous  bénisse,  mon  ami  !  Je  ne  croyais  pas  que  Genève 
fût  si  pointilleuse  avec  un  Suisse,  et  un  Suisse  si  bien  connu  sur 
les  bords  de  l'Aar,  et  en  vérité  dans  tout  le  grand  canton  !  Je  suis 
Nicklaus  AVagner.  Ce  nom  est  peu  célèbre  peut-être,  mais  il  est 
estimé  de  tous  les  hommes  de  poids  ;  son  influence  s'étend  même 
jusqu'au  Bïirgerschaft.  Nicklaus  Wagner  de  Berne.  Voulez-vous 
quelque  chose  de  plus  ? 

—  Rien,  mais  seulement  la  preuve.  Rappelez-vous  que  vous 
êtes  ici  à  Genève,  et  que  les  lois  d'un  petit  État  doivent  être 
strictes  dans  de  semblables  afi"aires. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  que  je  fusse  à  Genève,  mais  je  m'étonne 
que  vous  puissiez  douter  que  je  sois  Nicklaus  Wagner!  Je  pour- 
rais voyager  pendant  la  nuit  la  plus  sombre,  entre  le  Jura  et 
roberland,  sans  rencontrer  une  seule  personne  qui  ne  crût  pas  à 

*  Nous  avons  si  souvent  parlé  de  celte  formalité,  qu'il  est  bon  d'expliquer  que 
le  système  de  gendarmerie  et  de  passeports  qui  existe  actuellement  en  Europe, 
n'a  été  établi  que  près  d'un  siècle  après  celui  qui  fut  témoin  de  l'histoire  que 
nous  racontons  ;  mais  Genève  était  un  Etat  faible,  exposé  aux  attaques  de  voisins 
puissants,  et  la  loi  dont  il  est  question  est  une  des  précautions  auxquelles  on 
avait  recours  de  temps  en  temps  pour  protéger  cette  liberté  et  cette  indépea- 
claaoe  qui  lui  étaient  chères  avec  tant  de  raison. 
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ma  parole.  Voici  le  patron  Baptiste  qui  vous  dira  que  sa  barque 
flotterait  plus  légère,  s'il  mettait  à  terre  tout  ce  qui  porte  mon 
nom. 

Cependant  Nicklaus  ne  refusait  pas  de  montrer  ses  papiers,  qui 
étaient  tout  à  fait  en  règle;  il  les  tenait;  son  pouce  et  l'un  de  ses 
doigts  séparaient  les  feuillets.  L'hésitation  venait  uniquement  d'un 
sentiment  de  vanité  qui  lui  faisait  croire  qu'un  personnage  si  im- 
portant et  si  connu  devait  être  exempté  de  cette  petite  vexation. 
L'officier,  qui  avait  une  grande  habitude  d'exercer  sa  charge, 
comprit  sur-le-champ  le  caractère  de  l'homme  auquel  il  avait 
atfaire,  et  ne  voyant  nulle  bonne  raison  de  se  refuser  à  satisfaire 
un  sentiment  très-innocent,  quoique  un  peu  sot,  il  céda  à  l'orgueil 
de  l'habitant  de  Berne. 

—  Vous  pouvez  passer,  dit-il  ;  et  quand  vous  retournerez  au 
milieu  de  vos  concitoyens,  vous  leur  direz  comment  Genève  traite 
ses  alliés. 

—  J'avais  bien  jugé  que  vous  aviez  agi  avec  trop  de  prompti- 
tude, répondit  le  riche  paysan  avec  le  contentement  d'un  homme 
qui  obtient  justice,  quoique  un  peu  tard.  A  présent,  occupons- 
nous  d'éclaircir  notre  affaire. 

Se  plaçant  alors 'entre  le  Napolitain  et  le  Westphalien,  il  prit 
un  air  grave  et  une  contenance  austère  qui  prouvaient  assez  sa 
ferme  résolution  de  remplir  avec  équité  la  charge  qui  lui  était 
imposée. 

—  Vous  êtes  bien  connu  ici,  pèlerin,  dit,  d'un  ton  un  peu 
sévère,  l'officier  à  celui  qui  s'approchait  de  la  porte. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant,  mon  maître;  saint  François  cou- 
rait, je  dois  en  faire  autant  ;  et  c'est  à  peine  si  les  saisons  vont  et 
viennent  avec  plus  de  régularité. 

—  Il  faut-qu'il  y  ait  quelque  part  une  conscience  bien  malade, 
pour  que  Rome  et  vous  ayez  si  souvent  besoin  l'un  de  l'autre? 

Le  pèlerin,  dont  les  habits  déguenillés  étaient  couverts  de  co- 
quilles, qui  portait  une  longue  barbe,  et  offrait  dans  sa  personne 
entière  une  dégoûtante  image  de  la  dépravation  humaine,  rendue 
plus  révoltante  encore  par  une  hypocrisie  mal  déguisée,  se  mit  à 
rire  aux  éclats. 

—  Vous  ne  parleriez  pas  ainsi,  maître,  répliqua-t-il,  si  vous 
n'étiez  pas  un  serviteur  de  Calvin.  Mes  propres  fautes  m'inquiè- 
tent peu.  Je  suis  au  service  de  quelques  paroisses  d'Allemagne, 
et  je  prends  sur  mon  pauvre  corps  toutes  leurs  souffrances  phy- 
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siqiies.  Il  ne  serait  pas  aisé  de  trouver  quelqu'un  qui  eût  rempli 
plus  de  messages  de  ce  genre  et  avec  plus  de  fidélité  ;  si  vous  aviez 
quelques  petites  offrandes  à  me  faire,  vous  pourriez  parcourir  des 
papiers  qui  prouvent  ce  que  j'avance,  des  papiers  qui  serviraient 
de  passeport  à  saint  Pierre  lui-même! 

L'officier  s'aperçut  qu'il  avait  affaire  à  un  vrai  tartuffe,  —  si  un 
tel  nom  peut  s'appliquer  à  celui  qui  juge  à  peine  nécessaire  de 
tromper,  —  à  un  homme  qui  faisait  un  trafic  de  ce  genre  d'exploi- 
tation ;  pratique  assez  commune  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  et 
au  commencement  du  dix-huitième,  et  qui  n'a  même  pas  disparu 
entièrement  de  l'Europe  :  il  rejeta  avec  une  aversion  visible  les  pa- 
piers de  ce  misérable,  qui,  les  reprenant,  alla  se  placer,  sans  en 
avoir  été  sollicité,  près  du  trio  choisi  pour  accordei'  ou  refuser  la 
permission  de  s'embarquer. 

—  Va,  s'écria  l'officier  comme  s'il  ne  pouvait  plus  contenir  le 
dégoût  qu'il  éprouvait,  tu  as  raison  de  dire  que  nous  sommes  les 
serviteurs  de  Calvin  ;  Genève  n'a  rien  de  commun  avec  la  ville  au 
manteau  d'écarlate,  et  tu  feras  bien  de  te  le  rappeler  à  ton  prochain 
pèlerinage,  si  tu  ne  veux  pas  que  les  sergents  fassent  connais- 
sance avec  tes  épaules.  —  Arrêtez  !  Qui  êtes-vous? 

—  Un  hérétique  damné  d'avance  et  sans  espoir,  si  la  foi  de  ce 
marchand  de  prières  est  la  véritable,  répondit  un  homme  qui  s'é- 
loignait déjà  avec  la  confiance  d'atteindre  le  but  sans  être  exposé 
aux  questions  ordinaires. 

C'était  le  maître  de  Neptune.  Sa  tournure  de  marin,  son  calme 
parfait,  firent  craindre  à  l'officier  d'avoir  arrêté  un  batelier  du  lac, 
classe  privilégiée  qui  sortait  et  rentrait  librement. 

—  Vous  connaissez  nos  usages,  dit  le  Genevois  à  demi  satisfait. 

—  J'ai  été  bien  fou!  mais  l'âne  qui  foule  toujours  le  même 
sentier  revient  aussi,  avec  le  temps,  raconter  ses  tours  et  ses 
détours.  N'est-ce  pas  assez  de  l'avoir  emporté  sur  l'orgueil  du 
digne  Nicklaus  Wagner?  N'êtes-vous  pas  content  d'avoir  forcé 
ce  bon  citoyen  à  faire  ses  preuves,  et  voulez-vous  encore  m'in- 
terroger?  Viens  ici,  Neptune;  tu  répondras  pour  nous  deux, 
car  tu  es  un  chien  prudent,  tu  sais  que  nous  n'habitons  pas 
entre  le  ciel  et  la  terre  :  notre  patrie,  à  nous,  c'est  la  terre  et 
l'eau. 

En  prononçant  ces  mots  d'un  ton  ferme  et  élevé,  l'Italien  sem- 
blait plutôt  s'adresser  aux  dispositions  de  ceux  qui  l'entouraient 
qu'à   l'intelligence   du   Genevois  :  son  appel  fut  entendu,   de 
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bruyants  applaudissements  lui  répondirent,  et  cependant  il  est 
probable  qu'aucun  des  assistants  n'aurait  pu  rendre  raison  du 
motif  qui  leur  faisait  prendre  si  vite  parti  pour  un  étranger  contre 
les  autorités  de  la  ville,  si  ce  n'est  peut-être  un  pur  instinct  d'op- 
position aux  lois. 

—  N'avez-vous  pas  un  non:i?  continua  le  gardien  du  port,  hési- 
tant, mais  à  demi  ébranlé. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  ne  vaille  pas  autant  que  la  barque 
de  Baptiste?  J'ai  des  papiers  aussi,  si  vous  voulez  que  j'aille  les 
chercher  dans  le  bâtiment;  ce  chien  est  Neptune,  il  vient  d'un 
beau  pays  où  les  animaux  nagent  aussi  bien  que  les  poissons; 
moi,  je  m'appelle  Maso,  quoique  les  hommes  n^al  disposés  me 
nomment  plus' souvent  II  Maladetio. 

Tous  ceux  qui  comprirent  les  paroles  de  l'Italien  rirent  aux 
éclats,  et  parurent  enchantés,  car  l'audace  a  pour  le  vulgaire  un 
charme  irrésistible.  L'officier  sentit  qu'il  était  le  sujet  de  cet  accès 
de  gaieté,  sans  trop  savoir  pourquoi,  car  il  ignorait  la  langue  dans 
laquelle  ce  surnom  étrange  était  exprimé,  mais  il  prit  le  parti  de 
rire  aussi,  comme  quelqu'un  qui  a  saisi  tout  le  sel  d'un  bon  mot. 
L'Italien  profita  du  moment,  lui  fit  un  signe  de  tête  accompagné 
d'un  sourire  bienveillant,  et  continua  son  chemin.  On  le  laissa 
s'établir  tranquillement  dans  la  barque,  où  il  entra  le  premier  en 
sifflant  son  chien  et  conservant  toujours  le  calme  d'un  homme 
qui  se  sent  privilégié  et  au-dessus  de  toute  vexation.  Celui  qui 
éludait  ainsi  les  lois  était  depuis  longtemps  l'objet  de  secrètes  et 
actives  recherches;  mais  sa  froide  insolence  lui  réussit,  et  il  s'assit 
près  du  petit  ballot  qui  renfermait  sa  modeste  garderobe. 


CHAPITRE    IL 


C'est  pour  un  noWe  chevalier  que  je  vous  implore, 
noble  seigneur;  il  a  pu  commettre  quelques  fautes, 
mais  son  âme  est  restée  pure. 

Chatterton. 


Tandis  qu'un  coupable  échappait  avec  tant  d'impudence  et  de 
bonheur  à  la  vigilance  de  l'autorité,  les  trois  députés,  aidés  du 
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pèlerin,  leur  compagnon  volontaire,  mettaient  tous  leurs  soins  à 
empêcher  que  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  ne  vînt  souiller  par 
sa  présence  une  réunion  si  étrangement  assortie.  Dès  qu'un 
voyageur  avait  reçu  du  Genevois  le  permission  de  passer,  il  se 
trouvait  soumis  à  un  second  interrogatoire  plus  redoutable,  ei 
plus  d'une  fois  l'homme  timide  et  ignorant  fut  sur  le  point  d'être 
renvoyé  sur  de  simples  soupçons.  Le  rusé  Baptiste  feignait  de 
partager  leur  sollicitude  et  affectait  un  zèle  égal  au  leur,  avec 
toute  l'adresse  d'un  démagogue,  mais  il  excitait  leurs  craintes 
seulement  lorsqu'il  était  bien  sûr  qu'elles  ne  seraient  pas  justi- 
fiées. Presque  tous  avaient  subi  l'épreuve,  leur  innocence  était  re- 
connue, et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  restaient  encore  permettait 
de  circuler  librement.  Le  vénérable  seigneur  que  nous  avons  déjà 
présenté  au  lecteur  s'avança  alors  vers  la  porte,  accompagné 
d'une  jeune  fille  et  suivi  par  ses  domestiques.  L'agent  de  police 
salua  l'étranger  avec  respect,  car  son  calme  extérieur  et  son  main- 
lien  imposant  formaient  un  singulier  contraste  avec  les  bruyants 
éclats  de  voix  et  les  manières  grossières  de  la  populace  qui  l'avait 
précédé. 

—  Je  suis  Melchior  de  Willading,  de  Berne,  dit  le  voyageur 
en  offrant  la  preuve  de  ses  paroles  avec  l'aisance  d'un  homme 
sûr  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher;  voici  mon  enfant,  ma  seule  en- 
fant, répéta  le  vieillard  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots  avec 
une  mélancolique  expression;  ceux-ci,  qui  portent  ma  livrée,  sont 
de  vieux  et  fidèles  serviteurs  de  ma  maison.  Nous  traverserons  le 
Saint-Bernard  pour  échanger  ces  froides  Alpes  contre  un  climat 
plus  doux,  pour  voir  si  le  soleil  d'Italie  a  assez  de  chaleur  pour  ra- 
nimer cette  fleur  languissante,  et  lui  rendre  la  force  de  se  relever 
légère  et  joyeuse  comme  elle  était  naguère  dans  la  demeure  de  ses 
pères. 

L'officier  sourit  et  s'inclina  de  nouveau  en  refusant  de  prendre 
les  papiers  qu'on  lui  présentait;  il  était  ému,  et  les  accents  qu'il 
venait  d'entendre  auraient  éveillé  une  sensibilité  même  plus 
émoussée  que  ne  l'était  la  sienne. 

—  Cette  dame  est  jeune  et  a  un  tendre  père  près  d'elle,  dit-il  ;  ce 
sont  des  biens  précieux  quand  la  santé  nous  abandonne. 

—  Elle  est  en  vérité  trop  jeune  pour  disparaître  si  tôt,  répondit 
le  père,  qui  semblait  avoir  oublié  l'affaire  du  moment,  en  fixant 
ses  yeux  pleins  de  larmes  sur  les  traits  altérés,  mais  charmants  en- 
core, de  la  jeune  fille,  qui  le  remercia  de  sa  sollicitude  par  le  plus 
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tendre  regard;  mais  vous  ne  vous  êtes  pas  assuré  si  je  suisTlionirac 
dont  j'ai  pris  le  nom. 

—  C'est  inutile,  noble  baron  ;  la  ville  n'ignore  pas  qu'elle  est 
honorée  de  votre  présence,  et  j'ai  l'ordre  spécial  de  faire  tout  ce 
qui  peut  contribuer  à  rendre  le  passage  de  Genève  un  agréable 
souvenir  pour  l'un  de  ses  plus  honorables  alliés. 

—  La  courtoisie  de  votre  ville  est  bien  connue,  répondit  le  baron 
de  Willading  en  remettant  les  papiers  dans  son  portefeuille,  et  re- 
cevant cette  faveur  en  homme  habitué  à  des  honneurs  de  ce  genre; 
—  avez-vous  des  enfants? 

—  Le  ciel  n'a  pas  été  avare  pour  moi  de  dons  semblables  :  ma 
table  reçoit  par  jour  onze  convives,  sans  compter  ma  femme  et  moi. 

—  Onze!  La  volonté  divine  est  un  mystère  redoutable  !  Vous 
voyez  la  seule  espérance  de  ma  famille,  l'unique  héritière  qui  soit 
laissée  au  nom  et  aux  biens  de  Willading!  — Votre  position  est-elle 
heureuse? 

—  Plus  que  celle  d'un  grand  nombre  de  mes  concitoyens;  rece- 
vez tous  mes  remercîments  pour  cette  bienveillante  question. 

Un  léger  coloris  se  répandit  sur  les  joues  d'Adelheid  de  Willa- 
ding, tel  était  le  nom  de  la  fille  du  baron,  et  elle  fit  un  pas  vers 
l'officier. 

—  Ceux  qui  sont  si  peu  à  leur  propre  table,  doivent  s'occuper 
de  ceux  qui  sont  si  nombreux,  dit-elle  en  laissant  tomber  une  pièce 
d'or  dans  la  main  du  Genevois.  —  Puis  elle  ajouta  d'une  voix  qui 
ressemblait  à  un  faible  murmure  :  Si  votre  jeune  famille  veut 
offrir  une  prière  en  faveur  d'une  pauvre  fille  qui  a  besoin  de  sou- 
tien, Dieu  l'en  récompensera,  et  peut-être  servira-t-elle  à  adoucir 
la  douleur  de  celui  qui  craint  de  rester  sans  enfant. 

—  Dieu  vous  bénisse  ,  Madame!  dit  l'officier  peu  accoutumé  à 
un  tel  langage,  et  ému  jusqu'aux  larmes  de  la  douce  et  pieuse  ré- 
signation de  la  malade  et  de  ses  manières  simples  mais  toujours 
attrayantes;  nous  tous,  vieux  comme  jeunes,  nous  prierons  pour 
vous,  pour  tout  ce  qui  vous  est  cher. 

Le  visage  d'Adelheid  reprit  sa  pâleur  habituelle,  et  elle  suivit 
son  père  qui  se  dirigeait  lentement  vers  la  barque. 

L'obstination  que  les  trois  sentinelles  avaient  montrée  jusque 
alors  céda  à  l'impression  de  cette  scène  ;  ils  n'avaient  au  fait  rien  à 
dire  à  un  personnage  d'un  rang  aussi  élevé,  et  le  baron  de  Willa- 
ding entra  dans  le  bâtiment  sans  qu'on  lui  adressât  une  seule 
question.  L'infiucnce  de  la  beauté  et  de  la  naissance  unies  à  la 
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grâce  naïve  que  l'étrangère  venait  de  montrer  dans  le  petit  inci- 
dent que  nous  avons  rapporté,  fut  senti  même  par  le  Napolitain 
et  ses  compagnons  ;  non-seulement  ils  laissèrent  passer  les  domes- 
tiques sans  les  interroger,  mais  pendant  quelques  instants  leur 
vigilance  prit  une  forme  moins  acerbe,  et  deux  ou  trois  voyageurs 
profitèrent  de  cet  heureux  changement  dans  leurs  dispositions. 

Le  premier  qui  se  présenta  fut  le  jeune  militaire  que  le  baron 
de  Willading  avait  souvent  désigné  sous  le  nom  de  M.  Sigismond. 
Ses  papiers  étaient  en  règle,  aucun  obstacle  ne  s'opposait  à  son 
départ.  Il  était  difficile  de  pressentir  de  quelle  manière  ce  jeune 
homme  supporterait  les  questions  peu  légales  des  trois  députés, 
s'ils  tentaient  de  les  lui  adresser;  ses  regards,  tandis  qu'il  s'ache- 
minait vers  le  quai,  n'exprimaient  qu'un  calme  affectueux.  Le 
respect  ou  un  autre  sentiment  le  protégea  si  bien  que  personne, 
excepté  le  pèlerin  qui  déployait  un  zèle  outré  dans  ses  recherches, 
ne  s'aventura  à  hasarder  même  une  simple  remarque  lorsqu'il 
passa. 

■—Voici  un  bras  et  une  épée  qui  pourraient  bien  raccourcir  les 
jours  d'un  chrétien,  s'écria  le  dissolu  et  effronté  marchand  des 
abus  de  l'Église,  et  cependant  personne  ne  lui  demande  son  nom 
ni  son  état. 

—  Tu  ferais  bien  de  l'interroger  toi-même,  puisque  tu  fais  com- 
merce de  pénitences,  répondit  le  bouffon  Pippo  ;  pour  moi,  je  me 
contente  de  sauter  à  ma  guise,  et  je  ne  veux  avoir  rien  à  démêler 
avec  le  bras  de  ce  jeune  géant. 

L'étudiant  et  le  bourgeois  de  Berne  parurent  être  du  même  avis  ; 
rien  de  plus  ne  fut  ajouté  à  ce  sujet.  Pendant  ce  temps,  un  autre 
voyageur  se  présentait  à  la  porte.  Il  n'avait  rien  dans  son  exté- 
rieur qui  pût  éveiller  les  craintes  du  superstitieux  trio  ;  sa  position 
dans  le  monde  semblait  également  éloignée  de  l'opulence  et  de  la 
pauvreté,  son  air  était  paisible  et  doux,  son  maintien  calme  et 
sans  prétention.  Le  gardien  de  la  ville  lut  son  passeport,  jeta  un 
prompt  et  curieux  regard  sur  l'individu  qui  était  devant  lui,  et  lui 
rendit  ses  papiers  avec  un  empressement  qui  décelait  le  désir  d'en 
être  débarrassé. 

—  C'est  bien,  dit-il,  vous  pouvez  continuer  votre  route. 

—  Pour  le  coup,  s'écria  le  Napolitain,  qui  plaisantait  autant 
par  disposition  naturelle  que  par  état,  nous  tenons  Balthazar; 
le  voilà  avec  son  air  cruel  et  son  regard  fier.  Un  rire  général 
accueillit  cette  saillie  et  l'encouragea  à  continuer.  —  Vous  cou- 
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naissez  le  devoir  que  nous  remplissons,  mon  ami;  il  faut  nous 
montrer  vos  mains  ;  celui  qui  porte  la  marque  du  sang  ne  passera 
pas! 

Le  voyageur  parut  troublé;  il  était  évident  qu'habitué  à  une  vie 
paisible  et  retirée,  les  chances  d'un  voyage  avaient  pu  seules  le 
mettre  en  contact  avec  de  tels  hommes  ;  il  tendit  la  main  néan- 
moins avec  une  simplicité  si  confiante,  qu'elle  excita  la  gaieté  de 
tous  les  spectateurs. 

—  Cela  ne  suffit  pas  ;  le  savon,  la  cendre  et  les  larmes  des  vic- 
times peuvent  rendre  nettes  les  mains  de  Balthazar.  Les  taches 
que  nous  cherchons  sont  sur  l'âme;  il  faut  que  nous  visitions  la 
tienne  avant  de  te  permettre  de  faire  partie  de  cette  honorable 
société. 

—  Vous  n'avez  pas  interrogé  ainsi  ce  jeune  soldat,  repondit 
l'étranger,  dont  les  yeux  brillèrent  un  instant  à  cet  outrage  non 
mérité,  quoique  son  corps  tremblât  violemment  en  se  voyant 
l'objet  des  insultes  de  ces  hommes  grossiers.  Vous  n'avez  pas 
osé  le  questionner  ainsi  ! 

—  Par  les  prières  de  saint  Janvier,  qui  arrêtent  la  lave  brûlante, 
j'aime  mieux  que  tu  t'en  charges  que  moi.  Ce  jeune  militaire  est 
un  honorable  coupe-tête;  c'est  un  plaisir  de  voyager  avec  lui, 
car  sans  doute  il  est  sous  la  protection  de  six  ou  huit  bienheu- 
reux. Mais  celui  que  nous  cherchons  est  repoussé  de  tous;  bon 
ou  mauvais,  il  est  en  horreur  au  ciel  et  sur  la  terre,  et  même 
dans  cette  chaude  demeure  qu'il  ira  habiter  quand  son  heure  sera 
venue. 

—  Et  cependant  il  ne  fait  qu'exécuter  la  loi. 

—  Qu'appelles-tu  la  loi,  mon  ami?  Mais,  va,  personne  ne  te 
soupçonne  d'être  l'ennemi  de  nos  têtes.  Poursuis  ton  chemin, 
pour  l'amour  du  ciel,  et  prie-le  de  te  préserver  de  la  hache  de 
Balthazar. 

Le  maintien  de  l'étranger  semblait  annoncer  quelque  envie  de 
répondre,  mais,  changeant  tout  à  coup  de  projet,  il  continua  sa 
route  et  disparut  dans  la  barque.  Le  moine  de  Saint-Bernard  vint 
ensuite;  lui  et  son  chien  étaient  connus  depuis  longtemps  de  l'of- 
ficier, qui  les  laissa  passer. 

—  Notre  mission  est  toute  pacifique,  dit  le  moine  en  s'appro- 
chant  de  ceux  dont  les  droits  auraient  pu  souffrir  quelques  dis- 
cussions ;  nous  vivons  au  milieu  des  neiges,  pour  empêcher  des 
chrétiens  de  mourir  sans  le  secours  de  l'Église. 
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— -  Honneur  à  vous  et  à  votre  sainte  mission,  dit  le  Napolitain, 
qui,  au  milieu  de  son  insouciante  légèreté,  conservait  cet  instinct 
de  respect  que  les  hommes,  même  les  plus  égoïstes,  éprouvent 
pour  ceux  qui  se  dévouent  au  bien  des  autres.  Passez  en  toute 
liberté  avec  votre  vieil  Uberto;  nos  vœux  vous  accompagneront 
tous  les  deux. 

Ce  long  et  inutile  examen  était  enfin  terminé,  et  les  plus  super- 
stitieux d'entre  les  voyageurs,  après  s'être  consultés  quelques 
minutes,  finirent  par  se  persuader  que  le  bourreau,  intimidé  par 
leurs  justes  remontrances,  s'était  évadé  sans  être  aperçu,  et  les 
avait  heureusement  délivrés  de  sa  présence.  A  cette  nouvelle, 
tous  les  membres  de  cette  bizarre  compagnie  se  félicitèrent 
mutuellement  et  ne  pensèrent  plus  qu'à  hâter  leur  départ,  car 
Baptiste  déclarait  hautement  qu'il  ne  pouvait  plus  accorder  aucun 
délai. 

—  A  quoi  donc  pensez-vous?  s'écria-t-il  avec  une  chaleur  bien 
jouée  ;  prenez-vous  les  vents  du  Léman  pour  des  laquais  en  livrée 
qui  vont  et  viennent  à  volonté?  Croyez-vous  qu'ils  souffleront 
tantôt  à  l'est,  tantôt  à  l'ouest,  suivant  vos  désirs?  Imitez  le  noble 
Melchior  de  Willading,  qui  depuis  longtemps  est  à  sa  place,  et 
priez  les  saints,  chacun  dans  votre  langage,  pour  que  ce  bon 
vent  d'ouest  ne  nous  quitte  pas  en  punition  de  notre  négligence. 

—  En  voici  d'autres  qui  viennent  en  toute  hâte  pour  être  delà 
partie,  interrompit  le  rusé  Italien,  lâchez  bien  vite  les  câbles, 
maître  Baptiste,  ou  bien,  par  saint  Janvier  !  ce  sera  encore  un 
retard  ! 

Le  patron  se  calma  sur-le-champ,  et  s'empressa  d'aller  voir  ce 
qu'on  pouvait  espérer  de  cette  bonne  fortune  inattendue. 

Deux  voyageurs,  vêtus  en  hommes  habitués  à  fréquenter  les 
grandes  routes,  suivis  d'un  domestique  et  d'un  porte-faix  presque^ 
courbés  sous  le  poids  de  leur  bagaige,  s'avançaient  à  grands  pas, 
comme  s'ils  pressentaient  que  le  moindre  délai  pouvait  leur  faire 
manquer  l'occasion  de  partir.  Celui  qui  marchait  à  la  tête  du 
groupe  avait  dépassé  de  beaucoup  le  milieu  de  la  vie  ;  il  était 
évident  que  la  déférence  de  ses  compagnons,  plutôt  que  ses 
propres  forces,  lui  faisait  conserver  C3  poste.  Un  manteau  était 
jeté  sur  un  de  ses  bras,  de  l'autre  main  il  portait  la  rapière  que 
tout  noble  considérait  alors  comme  l'accessoire  nécessaire  de  son 
rang. 

—  Vous  êtes  au  moment  de  manquer  la  dernière  barque  qui 
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mette  à  la  voile  pour  l'abbaye  des  Vignerons,  seigneurs,  dit  le 
Genevois,  reconnaissant  au  premier  coup  d'œil  la  patrie  de  ces 
étrangers,  si  vous  comptez  assister  à  ces  fêtes,  comme  la  route 
que  vous  prenez  et  votre  empressement  me  le  font  présumer. 

—  Tel  est  en  effet  notre  projet,  répondit  le  plus  âgé  des  voya- 
geurs, et  nous  sommes,  comme  vous  le  dites,  très  en  retard.  — 
Un  départ  précipité  et  de  mauvais  chemins  en  sont  la  cause;  — 
mais  heureusement  nous  pouvons  encore  profiter  de  cette  barque. 
Faites-nous  le  plaisir  de  regarder  notre  passeport. 

L'officier  examina  le  papier  qu'on  lui  offrait  avec  son  attention 
ordinaire,  puis  le  tourna  de  plusieurs  côtés,  comme  si  tout  n'était 
pas  en  règle,  mais  d'un  air  qui  exprimait  le  regret  que  les  forma- 
lités n'eussent  pas  été  remplies. 

—  Seigneur,  votre  passeport  est  tout  à  fait  régulier  pour  ce  qui 
regarde  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice,  mais  il  ne  l'est  pas  pour 
Genève. 

—  Par  saint  François  !  ceci  est  pitoyable.  Nous  sommes  d'hon- 
nêtes gentilshommes  de  Gênes,  désirant  assister  aux  fêtes  de 
Vévey,  dont  on  fait  un  grand  éloge;  notre  seule  envie  est  d'aller 
et  de  venir  paisiblement  ;  nous  sommes  arrivés  tard,  comme  vous 
voyez.  En  descendant  de  voiture,  nous  avons  appris  qu'une 
barque  allait  partir  pour  l'autre  extrémité  du  lac,  nous  n'avons 
pas  eu  le  temps  de  remplir  les  formalités  prescrites  par  les  lois  de 
votre  ville.  Tant  de  personnes  suivent  la  même  direction  pour 
être  témoins  de  ces  antiques  réjouissances,  que  nous  avons 
regardé  notre  rapide  passage  à  travers  la  ville  comme  trop  peu 
important  pour  donner  à  ses  employés  l'ennui  de  parcourir  nos 
papiers. 

—  Vous  vous  êtes  trompé  en  ceci,  seigneur  ;  je  ne  puis  laisser 
sortir  personne  sans  la  permission  de  la  république. 

—  Cela  est  très-malheureux,  pour  ne  pas  dire  plus.— Etes-vous 
le  patron  de  la  barque,  mon  ami  ? 

—  Et;  son  propriétaire  aussi,  Signore,  répondit  Baptiste  qui 
les  écoutait,  partagé  entre  la  crainte  et  l'espérance.  Je  serais  trop 
heureux  de  compter  de  si  honorables  voyageurs  parmi  mes  passa- 
gers. 

—  Voudriez-vous  alors  différer  votre  départ,  tandis  que  ce 
gentilhomme  ira  voir  les  autorités  de  la  ville  et  obtenir  la  permis- 
sion nécessaire?  Votre  complaisance  ne  restera  pas  sans  récom- 
pense. 
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En  prononçant  ces  mots,  le  Génois  laissa  tomber  dans  une  main 
bien  accoutumée  à  de  tels  présents,  un  sequin  de  la  célèbre  répu- 
blique dont  il  était  membre.  L'or  exerçait  sur  Baptiste  une 
influence  toute  naturelle,  et,  de  plus,  cultivée  avec  soin,  et  ce  fut 
avec  une  répugnance  bien  sincère  qu'il  reconnut  la  nécessité  de 
ne  pas  mettre  à  profit  dans  cette  circonstance  une  aussi  bonne 
disposition.  Tenant  toujours  le  sequin,  car  il  ne  savait  comment 
surmonter  le  chagrin  qu'il  éprouvait  à  s'en  séparer,  il  répondit 
d'une  manière  assez  embarrassée  pour  faire  voir  au  Génois  que 
sa  libéralité  n'était  pas  tout  à  fait  perdue. 

—  Votre  Excellence  ne  sait  pas  ce  qu'elle  demande,  dit  le  pa- 
tron en  tournant  la  pièce  entre  ses  doigts.  Nos  citoyens  de  Genève 
aiment  à  rester  chez  eux  jusqu'au  lever  du  soleil;  ils  auraient 
peur  de  se  rompre  le  cou  en  marchant  à  tâtons  dans  leurs  rues 
inégales;  il  se  passera  deux  heures  avant  qu'un  seul  bureau  ait 
ouvert  ses  fenêtres.  Ensuite  ces  gens  de  la  police  ne  sont  pas, 
comme  nous,  heureux  de  gagner  un  morceau  de  pain  quand  le 
temps  et  l'occasion  le  permettent.  Leurs  repas  sont  réguliers,  et 
ils  ne  feront  rien  pour  le  service  public  avant  d'avoir  déjeuné. 
Le  Winkelried  souffrirait  de  rester  oisif  en  écoutant  siffler  entre 
ses  mâts  ce  vent  frais  de  l'ouest,  tandis  que  ce  pauvre  gentil- 
homme maudirait  en  vain  à  la  porte  de  l'hôtel  de  ville  la  paresse 
des  employés.  Je  connais  ces  drôles  mieux  que  Votre  Excellence; 
je  crois  qu'il  faudrait  penser  à  quelque  autre  expédient. 

Baptiste  jeta  alors  un  coup  d'œil  si  expressif  sur  le  gardien  de 
la  porte  d'eau,  que  le  voyageur  le  comprit,  et  considéra  le  Géve- 
vois  pendant  quelques  instants;  mais  plus  exercé  et  plus  habile 
peut-être  que  le  batelier  à  juger  les  hommes,  il  refusa  fort  heu- 
reusement de  se  compromettre  lui-même  en  cherchant  à  séduire 
l'officier.  Si  dans  le  cours  de  la  vie  on  rencontre  souvent  des  indi- 
vidus enchantés  qu'une  séduction  vienne  les  tenter  d'oublier  leur 
devoir,  on  en  voit  aussi  quelques-uns  qui  ressentent  une  satis- 
faction bien  plus  douce  à  être  jugés  supérieurs  à  une  telle  in- 
fluence. L'officier  se  trouvait  faire  partie  de  cette  dernière  classe, 
et,  par  une  des  nombreuses  et  bizarres  vicissitudes  du  cœur  hu- 
main, la  même  vanité  qui  l'avait  porté  à  laisser  passer  le  Maladelto, 
pour  ne  pas  montrer  sa  propre  ignorance,  lui  inspirait  à  présent 
le  désir  de  faire  quelque  chose  d'agréable  à  l'étranger,  en  recon- 
naissance de  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  sa  probité. 

—  Voudriez-vous  me  permettre  de  regarder  encore  le  passe- 
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port,  seigneur?  demanda  le  Genevois  comme  s'il  espérait  décou- 
couvrir  une  garantie  sullisaute  pour  la  permision  que  lui-même 
désirait  accorder. 

La  recherche  fut  inutile.  Peu  importait  que  le  plus  âgé  des 
Génois  s'appelât  le  signor  Grimaldi,  et  que  son  compagnon  por- 
tât le  nom  de  Marcelli.  Il  rendit  le  papier  en  secouant  la  tête 
comme  un  homme  trompé  dans  ses  espérances. 

—  Vous  n'avez  pas  lu  la  moitié  du  contenu  de  cette  feuille,  dit 
Baptiste  avec  vigueur;  un  simple  coup  d'œil  n'est  pas  suflisant 
pour  la  déchiffrer.  Examinez-la  encore,  peut-être  trouverez-vous 
tout  en  règle.  Il  n'est  pas  raisonnable  de  supposer  que  ces  sei- 
gneurs se  soient  mis  en  route  avec  des  papiers  suspects,  comme 
de  purs  vagabonds. 

—  Il  ne  manque  rien,  excepté  la  signature  de  la  ville,  sans 
laquelle  mon  devoir  ne  me  permet  pas  de  laisser  sortir  aucun 
voyageur. 

—  Tout  ceci  vient,  seigneur,  de  ce  maudit  art  d'écrire  qu'on  a 
perfectionné  depuis  peu,  et  qui  est  une  source  d'abus.  J'ai  en- 
tendu nos  vieux  bateliers  du  Léman  faire  l'éloge  du  bon  vieux 
temps  :  les  caisses  et  les  ballots  allaient  et  venaient  alors  sans 
qu'un  seul  mot  d'écrit  fût  tracé  entre  celui  qui  envoyait  et  celui 
qui  portait;  et  à  présent  les  choses  en  sont  venues  au  point  qu'un 
chrétien  ne  peut  pas  se  transporter  sur  ses  propres  jambes  sans 
la  permission  d'un  barbouilleur. 

-  Nous  perdons  en  vaines  paroles  un  temps  qui  pourrait 
être  mieux  employé,  reprit  le  signor  Grimaldi.  Ce  passeport  est 
heureusement  dans  la  langue  du  pays;  un  seul  regard  lui  fera 
obtenir  l'approbation  de  l'autorité.  Diles-moi  seulement  si  vous 
pouvez  attendre  le  temps  nécessaire  pour  terminer  cette  petite 
affaire. 

—  Je  ne  le  pourrais,  lors  même  que  Votre  Excellence  m'offri- 
rait la  couronne  du  Doge;  les  vents  du  Léman  n'attendraient  ni 
rois,  ni  nobles,  ni  évoque,  ni  prêtre;  et  mon  devoir  envers  les  pas- 
sagers m'ordonne  de  quitter  le  port  le  plus  tôt  possible. 

—  Vous  êtes  très-chargé,  en  effet,  dit  le  Génois  avec  une  légère 
méfiance  en  regardant  la  foule  qui  se  pressait  sur  la  barque.  J'es- 
père qu'en  recevant  tant  de  monde  vous  n'avez  pas  outrepassé  les 
forces  du  bâtiment? 

—  J'en  aurais  diminué  le  nombre  avec  joie,  seigneur;  car  tous 
ceux  que  vous  voyez  entassés  au  milieu  des  bagages  ne  sont  que 
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des  drôles,  bons  seulement  à  causer  de  l'enabarras,  et  à  s'opposer 
au  départ  des  gens  qui  payent  mieux  qu'eux-mêmes.  Le  noble 
Suisse  qui  est  assis  près  de  la  poupe  avec  sa  fille  et  ses  gens,  le 
digne  Melchior  de  Willading,  me  donne  pour  son  passage  à 
Vévey  beaucoup  plus  à  lui  seul  que  tous  ces  misérables  ensemble. 
Le  Génois  s'approcha  du  batelier  avec  une  vivacité  qui  trahis- 
sait la  soudaine  émotion  que  ces  paroles  venaient  d'exciter. 

—  Est-ce  bien  Willading!  s'écria-l-il  avec  tout  l'empressement 
qu'un  homme  beaucoup  plus  jeune  aurait  manifesté  à  la  nouvelle 
inattendue  d'un  événement  heureux,  et  Melchior  aussi  ! 

—  Oui,  seigneur,  nul  autre  ne  porte  ce  titre  à  présent;  on  dit 
même  que  cette  ancienne  famille  va  s'éteindre.  Je  me  souviens 
du  temps  où  ce  même  baron  était  aussi  prompt  à  lancer  sa  barque 
sur  un  lac  agité,  qu'aucun  habitant  de  la  Suisse. 

—  La  fortune  m'a  réellement  favorisé,  cher  Marcelli!  inter- 
rompit l'autre,  en  saisissant  la  main  de  son  compagnon  avec  une 
profonde  émotion.  —  Allez  à  la  barque,  maître,  et  dites  à  votre 
passager,  —  que  dois-je  dire  à  Melchior?  Faut-il  lui  apprendre 
que  je  suis  ici,  ou  mettre  à  l'épreuve  la  sûreté  de  sa  mémoire?  Par 
saint  François,  je  veux  l'essayer,  Henri  ;  il  sera  plaisant  de  le  voir 
hésiter  et  deviner  —  et  cependant  je  gagerais  ma  vie  qu'il  me 
reconnaîtra  au  premier  regard  :  je  suis  vraiment  peu  changé  pour 
un  homme  qui  a  vti  tant  de  choses. 

Le  signer  Marcelli  baissa  les  yeux  à  cette  opinion  de  son  ami, 
mais  ne  jugea  pas  à  propos  de  combattre  une  croyance  produite 
par  un  vif  souvenir  de  ses  jeunes  années.  Baptiste  fut  envoyé  sur- 
le-champ  avec  l'ordre  de  dire  au  baron  qu'un  noble  étranger  le 
priait  de  lui  faire  le  plaisir  de  venir  à  l'instant  à  la  porte  d'eau. 

—  Dites-lui  que  c'est  un  voyageur  contrarié  dans  son  désir  de 
s'embarquer,  répéta  le  Génois,  —  ce  sera  assez,  —  je  connais  sa 
courtoisie,  et  il  ne  serait  pas  mon  Melchior,  bon  Marcelli,  s'il 
dificrait  une  minute.  Vous  le  voyez!  il  quitte  déjà  la  barque;  je 
ne  l'ai  jamais  vu  se  refuser  à  un  acte  de  bonté.  —  Cher,  cher  Mel- 
chior, tu  es  à  soixante-dix  ans  ce  que  tu  étais  à  trente  ! 

Ici  l'agitation  du  Génois  ne  connut  plus  de  bornes;  rougissant 
de  sa  faiblesse,  il  s'éloigna  pour  en  dérober  les  signes.  Le  baron 
de  Willading  s'avançait  du  côté  de  la  porte  d'eau,  ne  soupçonnant 
pas  que  sa  présence  fût  désirée  pour  un  autre  motif  qu'un  simple 
acte  de  politesse. 

—  Baptiste  m'a  dit  qu'il  y  avait  ici  des  gentilshommes  de 
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Gênes,  qui  sont  pressés  d'arriver  aux  fêtes  de  Vévey,  dit  ce 
dernier  en  se  découvrant,  et  que  je  pourrais  probablement  con- 
tribuer à  un  départ  qui  me  procurerait  le  plaisir  de  voyager 
avec  eux. 

—  Je  ne  me  ferai  pas  connaître  avant  que  nous  soyons  bien 
embarqués,  Henri,  dit  tout  bas  le  signor  Grimaldi;  non,  et 
même,  par  la  messe!  nous  rirons  à  ses  dépens  tout  à  notre  aise. 
Signore,  dit-il  en  s'adressant  au  Bernois  avec  une  tranquillité 
affectée,  et  s'efforçant  de  prendre  les  manières  d'un  étranger, 
quoique  sa  voix  tremblât  d'impatience,  nous  sommes  à  la  vérité 
de  Gênes,  et  nous  désirons  beaucoup  partir  dans  votre  barque. 
—  Il  est  loin  de  penser  que  c'est  moi  qui  lui  paile,  Marcelli!  — 
Mais,  Signore,  il  y  a  une  petite  omission  dans  les  signatures  de 
cette  ville,  et  nous  avons  besoin  d'une  bienveillante  protection, 
soit  pour  sortir,  soit  pour  retenir  la  barque  jusqu'à  ce  que  la  for- 
malité exigée  soit  remplie. 

—  La  cité  de  Genève,  Seigneur,  a  besoin  d'être  sur  ses  gardes; 
elle  est  faible  et  entourée  de  dangers.  J'ai  peu  d'espoir  de  parve- 
nir à  décider  ce  fidèle  gardien  à  s'écarter  des  règles  prescrites 
pour  la  barque  ;  une  petite  libéralité  aurait  une  grande  influence 
sur  l'honnête  Baptiste,  s'il  ne  craignait  pas  le  changement  de 
vent  qui  pourrait  lui  occasionner  une  perte  considérable. 

—  Vous  dites  la  vérité,  noble  Melchior,  dit  le  batelier  se  mê- 
lant de  la  conversation;  si  le  vent  était  debout,  ou  si  la  matinée 
était  moins  avancée  de  deux  heures,  ce  léger  délai  ne  coûterait 
pas  aux  étrangers  un  batz,  c'est-à-dire  rien  qui  ne  fût  raison- 
nable. Mais  dans  l'état  des  choses,  je  n'ai  pas  vingt  minutes  à 
perdre,  lors  même  qu'il  s'agirait  de  tous  les  magistrats  de  la 
ville  en  propre  personne. 

—  Je  regrette  vivement  qu'il  en  soit  ainsi,  Signore,  reprit  le 
baron  se  tournant  vers  le  solliciteur  avec  les  égards  qu'emploient 
les  hommes  accoutumés  à  adoucir  leur  fefus  par  la  politesse  la 
plus  exquise;  mais  ces  bateliers  semblent  connaître  avec  certi- 
tude le  moment  précis  où  tout  retard  deviendrait  nuisible. 

—  Parbleu!  Marcelli,  je  veux  l'éprouver  un  pe.  ;  moi,  je  l'au- 
rais reconnu  sous  un  déguisement  de  carnaval.  Signore  baron, 
nous  sommes  de  pauvres  gentilshommes  italiens,  de  Gênes,  il  est 
vrai  :  vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  notre  république^ 
du  petit  État  de  Gênes. 

—  Sans  avoir  de  grandes  prétentions  à  la  science,  Signore, 
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répondit  Melcliior  en  souriant,  je  n'ignore  pas  tout  à  fait  l'exis- 
tence d'un  tel  État.  Vous  ne  pourriez  nommer  aucune  cité  sur  la 
côte  de  la  Méditerranée  qui  fit  battre  mon  cœur  aussi  vite  que  la 
ville  dont  vous  parlez;  mes  heures  les  plus  heureuses  se  sont  en 
grande  partie  écoulées  dans  ses  murs,  et  souvent,  même  dans  ces 
derniers  jours,  je  crois  revivre  en  me  rappelant  cette  période  de 
bonheur.  Si  nous  avions  plus  de  loisir,  je  prouverais  ce  que  j'a- 
vance en  citant  d'honorables  noms  qui  sont  sans  doute  familiers 
à  votre  oreille. 

—  Quels  sont-ils,  signor  baron?  Pour  l'amour  des  saints  et  de 
la  Vierge,  dites-les-moi,  je  vous  en  conjure. 

Un  peu  étonné  de  cette  ardente  prière,  Melchior  de  Willading 
regarda  avec  attention  cette  figure  sillonnée  de  rides  profondes,  et 
pendant  un  instant,  une  espèce  d'incertitude  se  peignit  sur  ses 
propres  traits. 

—  Rien  ne  me  serait  plus  facile,  Signore,  que  d'en  nommer 
plusieurs.  Le  premier  dans  mon  souvenir,  comme  il  l'est  toujours 
dans  ma  tendresse,  est  Gaëtano  Grimaldi.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  n'en  ayez,  tous  deux,  souvent  entendu  parler, 

—  Sûrement,  sûrement!  c'est.....  -—  Je  pense,  Marcelli,  que 
nous  pouvons  dire  que  nous  avons  souvent  entendu  parler  de  lui, 
et  ce  n'était  pas  d'une  manière  défavorable.  Bien  !  que  pensez-vous 
de  ce  Grimaldi  ?   • 

—  Il  est  tout  simple  que  vous  désiriez  causer  de  votre  noble 
compatriote,  Signore;  mais  si  je  cédais  au  plaisir  que  je  ressens 
à  parler  de  Gaëtano,  je  craindrais  que  l'honnête  Baptiste  n'eût 
quelques  raisons  de  se  plaindre. 

—  Que  le  diable  emporte  Baptiste  et  sa  barque,  Melchior!  Cher, 
très-cher  ami  !  m'as-tu  donc  oublié  ? 

En  prononçant  ces  mots,  le  Génois  lui  tendait  les  bras.  Le  ba- 
ron était  troublé,  mais  si  loin  encore  de  soupçonner  la  vérité, 
qu'il  n'aurait  pu  rendre  raison  de  l'émotion  qu'il  éprouvait  :  con- 
templant attentivement  les  traits  agités  du  vieillard,  ses  souvenirs 
semblaient  errer  dans  le  passé;  mais  l'image  qu'ils  lui  présen- 
taient prolongeait  son  erreur. 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas,  Willading?  Peux-tu  méconnaître 
l'ami  de  ta  jeunesse  ?  —  celui  qui  a  partagé  tes  joies  et  tes  cha- 
grins? —  ton  camarade  dans  les  camps?  —  Veux-tu  plus  encore? 
—  le  confident  de  ton  afl'ection  la  plus  chère? 

—  Gaëtano  seul  peut  réclamer  de  tels  titres I 
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—  Suis-je  donc  un  autre?  --  Ne  suis-je  plus  ton  Gaëtano,  cet 
ami  que  tu  as  tant  chéri  ? 

—  Vous,  Gaëtano  !  s'écria  le  baron  en  reculant  d'un  pas  au  lieu 
de  s'avancer  pour  recevoir  les  tendres  embrassements  du  Génois 
qui  avait  conservé  toute  l'impétuosité  de  la  jeunesse;  vous,  le 
brave,  l'actif,  le  beau  Grimaldi!  Signore,  vous  vous  jouez  de 
l'émotion  d'un  vieillard. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  te  trompe,  j'en  atteste  nos  saints 
mystères!  Ah!  Marcelli,  comme  autrefois,  il  est  difficile  à  per- 
suader ;  mais  dès  qu'il  est  convaincu,  le  serment  d'un  prêtre 
n'est  pas  plus  sûr  que  sa  parole.  —  Si  quelques  rides  suffisent 
pour  nous  faire  douter  l'un  de  l'autre,  tu  pourrais  aussi  trouver 
des  objections  contre  ta  propre  identité.  Je  suis  Gaëtano,  le 
Gaëtano  de  tes  jeunes  ans,  l'ami  que  tu  n'as  pas  vu  depuis  si 
longtemps. 

Le  baron  hésitait  encore  ;  peu  à  peu  chaque  trait  lui  rappela 
un  souvenir,  et  la  voix  surtout  dissipa  tous  ses  doutes  ;  mais 
comme  les  caractères  froids  sont  ceux  qui  exercent  le  moins 
d'empire  sur  eux-mêmes  lorsqu'une  fois  ils  sont  émus,  l'agitation 
du  baron  parut  la  plus  vive  quand  sa  propre  conviction  vint  enfin 
confirmer  les  paroles  de  son  ami  ;  il  se  précipita  au  cou  du  Gé- 
nois, posa  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  l'inonda  de  larmes  qui  s'é- 
chappaient avec  violence  d'une  source  que,  depuis  longtemps,  il 
croyait  tarie. 


CHAPITRE   m. 


Ah  1  cousin,  silence,  que  n'as-tu  vu  ce  que  ce 
chevalier  et  moi  nous  venons  de  voir! 
Shakespeare.  Henri  IV. 


Le  prudent  Baptiste  avait  suivi  patiemment,  avec  une  profonde 
satisfaction,  les  différents  progrès  de  la  scène  que  nous  venons 
de  décrire;  dès  qu'il  vit  les  étrangers  assurés  de  la  puissante  pro- 
tection de  Melchior  de  Willading,  il  se  disposa  à  en  tirer  parti, 
pour  son  propre  compte,  sans  plus  de  délai.  Les  deux  amis  se 
serraient  les  mains  avec  un  embrassement  plus  tendre  encore 
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que  le  premier;  des  larmes  coulaient  sur  leurs  joues  sillonnées  par 
l'âge,  lorsqu'il  s'approcha. 

—  Nobles  seigneurs,  dit-il,  si  les  félicitations  d'un  pauvre  ba- 
telier sont  dignes  de  vous  être  olTertes,  je  vous  supplie  de  les 
accepter;  mais  les  vents  sont  insensibles,  ils  s'inquiètent  peu  de 
nous  faire  perdre  ou  gagner;  et  je  suis  obligé,  comme  patron  de 
la  barque,  de  rappeler  à  vos  seigneuries  que  nous  sommes  atten- 
dus par  beaucoup  de  voyageurs  qui  sont  loin  de  leur  demeure  et 
de  leurs  familles  ;  et  je  ne  parle  pas  du  pèlerin  et  de  ces  autres 
aventuriers  qui  s'impatientent  sans  doute,  mais  dont  le  respect  lie 
la  langue  tandis  que  nous  perdons  les  moments  les  plus  favorables 
de  la  journée. 

—  Par  saint  François,  il  a  raison,  dit  le  Génois  en  se  hâtant  de 
faire  disparaître  les  traces  de  sa  récente  émotion.  La  joie  de  nous 
revoir  nous  a  fait  oublier  tous  ces  pauvres  gens,  il  est  temps  que 
nous  y  pensions.  Pcux-lu  m'aider  à  être  dispensé  de  cette  signa- 
ture? 

Le  baron  réiléchit  :  l'on  peut  facilement  imaginer  que,  s'il  était 
disposé  à  obliger  même  un  étranger  qui  se  trouvait  dans  une  posi- 
tion embarrassante,  sa  bonne  volonté  n'avait  pas  diminué  en  dé- 
couvrant en  lui  son  ami  le  plus  cher;  mais  réussir  n'était  pas  facile  ; 
l'officier  s'était  prononcé  d'une  manière  trop  publique  pour  qu'il 
fût  probable  qu'il  voulût  céder;  il  fallait  cependant  essayer,  et  le 
baron  lui  adressa  les  plus  vives  instances. 

—  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  nos  syndics  que  j'obligeasse  avec  plus 
de  plaisir  que  vous,  noble  baron,  mais  ceci  passe  mon  pouvoir, 
répondit  l'officier;  la  sentinelle  ne  peut  qu'obéir  strictement  aux 
ordres  de  ceux  qui  l'ont  placée  à  son  poste. 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  d'une  telle  réponse, 
Gaëtano  ;  nous  avons  passé  ensemble  trop  de  jours  dans  la  tran- 
chée, nous  avons  trop  souvent  dormi  dans  des  situations  où  la  plus 
légère  faute  de  discipline  aurait  pu  nous  coûter  la  vie,  pour  que- 
reller ce  brave  homme  de  sa  ponctuelle  vigilance.  Puis  il  faut  con- 
venir qu'on  ne  réussit  guère  à  ébranler  la  fidélité  d'un  Suisse  ou 
d'un  Genevois. 

—  D'un  Suis.se  bien  payé  pour  être  fidèle,  répondit  le  Génois 
en  riant  d'un  air  qui  prouvait  assez  qu'il  venait  de  répéter  une  de 
ces  plaisanteries  un  peu  mordantes  que  les  meilleurs  amis  sont 
peut-être  les  plus  sujets  à  s'adresser;  le  baron  la  prit  en  bonne 
part,  et  prouva  par  sa  réponse  que  l'allusion  lui  rappelait  ce  temps 
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OÙ  leurs  heures  oisives  s'écoulaient  au  milieu  des  élans  d'une 
douce  gaieté. 

—  Si  nous  étions  dans  ton  Italie,  Gaëtano,  un  sequin  suffirait, 
non-seulement  pour  suppléer  à  douze  signatures,  mais,  par  san 
Francesco ,  ton  favori ,  il  donnerait  encore  à  l'honnête  gardien 
ce  don  de  seconde  vue  dont  s'enorgueillissent,  dit-on,  les  devins 
écossais. 

—  Nos  deux  patries  resteront  ce  qu'elles  sont,  en  dépit  de  nos 
discussions;  mais  les  jours  que  nous  avons  vus  ne  reviendront 
plus!  Nous  ne  serons  plus  ce  que  nous  avons  été,  cher  Mel- 
chior ! 

—  Un  million  de  pardons,  Signore ,  interrompit  Baptiste.  Mais 
ce  vent  d'ouest  surpasse  en  inconstance  les  désirs  mêmes  de  la 
jeunesse. 

—  Le  coquin  est  encore  dans  son  droit  :  nous  oublions  cette 
fournée  de  passagers  dont  nous  retardons  le  départ  et  qui  vrai- 
ment nous  verraient  avec  plaisir  dans  le  sein  d'Abraham.  —  Bon 
Marcelli,  avez-vous  quelque  expédient  po.ur  nous  tirer  d'em- 
barras ? 

—  Vous  oubliez,  Signore,  que  vous  possédez  un  papier  qui 
pourrait  suffire,  répondit  avec  déférence  la  personne  interrogée, 
et  qui  paraissait  occuper  un  rang  intermédiaire  dans  la  société. 

—  C'est  vrai,  —  et  cependant  j'aurais  préféré  ne  pas  le  mon- 
trer, —  mais  il  vaut  mieux  faire  ce  sacrifice  que  d'être  séparé  de 
toi,  Melchior. 

—  Ne  prononce  pas  ces  mots!  nous  ne  nous  quitterons  pas,  dût 
le  Winkelried  périr  à  celte  même  place  ;  il  serait  plus  facile  de 
séparer  nos  fidèles  cantons,  que  des  amis  tels  que  nous. 

—  Vous  ne  pensez  plus,  noble  baron,  à  la  faligue  des  pèlerins 
et  à  rimpati€nce  des  voyageurs. 

—  Si  vingt  couronnes  peuvent  acheter  ton  consentement,  hon- 
nête Baptiste,  raff"aire  sera  terminée, 

—  Il  est  impossible  de  résister,  noble  Signore  !  —  Si  les  pèle- 
rins ont  mal  aux  pieds,  le  repos  leur  vaudra  mieux  que  le  passage 
des  montagnes,  et  pour  les  autres,  ils  quitteront  la  barque  si  cela 
leur  convient.  Je  ne  gêne  personne. 

—  Non,  non,  je  n'y  consens  pas  ;  garde  ton  argent,  Melchior,  et 
que  l'honnête  Baptiste  garde  ses  passagers,  pour  ne  rien  dire  de 
sa  conscience. 

—  Je  supplie  Votre  Excellence,  interrompit  Baptiste,  de  ne  pas 
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s'inquiéter  pour  moi.  Je  suis  prêt  à  faire  des  choses  beaucoup  plus 
dificiles  pour  obliger  ce  généreux  seigneur. 

—  N'en  parlons  plus.  — Voudriez-vous,  Signore,  avoir  la  bonté 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  feuille? 

Le  Génois  remit  alors  à  roflicier  un  papier  qu'il  n'avait  pas  en- 
core montré  :  celui-ci  lut  d'abord  attentivement,  mais  quand  il 
fut  arrivé  à  la  moitié,  il  leva  les  yeux,  et  considéra  avec  une  res- 
pectueuse attention  les  traits  de  l'Italien  ;  la  lecture  terminée,  il  se 
découvrit,  s'inclina  profondément,  et  laissa  le  passage  libre  aux 
étrangers,  en  disant  : 

—  11  n'y  aurait  pas  eu  le  moindre  délai  si  j'avais  su  plus  tôt  ce 
que  je  viens  d'apprendre;  j'espère  que  Votre  Excellence  voudra 
bien  me  pardonner;  j'ignorais... 

—  Pas  un  mot  sur  cela,  mon  ami  ;  vous  avez  agi  comme  vous  le 
deviez;  recevez,  je  vous  prie,  ce  léger  gage  de  mon  estime. 

Le  Génois  laissa  tomber  un  sequin  dans  la  main  de  l'officier  en 
le  quittant  pour  s'avancer  vers  le  lac.  Cette  seconde  offrande  fut 
mieux  accueillie  que  la  première,  car  la  répugnance  du  Genevois 
à  recevoir  quelques  pièces  d'or  lui  était  plutôt  inspirée  par  la 
crainte  de  blesser  son  devoir  que  par  une  aversion  particulière 
pour  ce  métal. 

Le  baron  de  Willading  n'avait  pas  vu  sans  surprise  le  succès 
inattendu  de  son  anii;  mais  il  était  à  la  fois  trop  prudent  et  trop 
poli  pour  laisser  pénétrer  l'étonnement  qu'il  éprouvait. 

Rien  ne  s'opposant  plus  au  départ  du  Winhelried,  Baptiste  et 
tout  l'équipage  s'occupèrent  à  déployer  les  voiles  et  à  lâcher  les 
câbles.  Le  mouvement  de  la  barque  fut  d'abord  très-lent,  le  vent 
étant  intercepté  par  les  monuments  de  la  ville;  mais,  à  mesure 
qu'elle  s'éloigna  de  la  côte,  les  voiles  commencèrent  à  s'enfler,  et 
se  gonflèrent  bientôt  avec  un  bruit  semblable  à  l'explosion  d'une 
arme  à  feu.  Dès  ce  moment,  le  Winhelried  glissa  sur  les  flots  avec 
une  rapidité  qui  consola  les  voyageurs  de  la  longue  attente  qui 
avait  presque  épuisé  leur  patience. 

Dès  qu'on  fut  embarqué,  Adelheid  apprit  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Depuis  longtemps  elle  connaissait,  par  les  récils  de  son 
père,  le  nom  et  l'histoire  du  signor  Griraaldi,  de  ce  noble  Génois, 
l'ami  dévoué,  le  compagnon  inséparable  de  Melchior  de  Willa- 
ding, quand  celui-ci  suivait  en  Italie  la  carrière  des  armes.  Tout 
ce  qui  était  relatif  à  leur  liaison  avait  pour  Adelheid  une  couleur 
historique, et  précédait  de  beaucoup  sa  naissance  et  même  le  n.'a- 
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riage  de  ses  parents  ;  dernier  gage  de  leur  union,  elle  était  aussi  le 
seul  reste  d'une  nombreuse  famille.  Le  vieillard  fut  accueilli  par 
elle  avec  affection,  quoiqu'elle  éprouvât  presque  autant  de  difficulté 
que  son  père  à  reconnaître,  sous  ses  traits  où  le  temps  avait  laissé 
de  profondes  traces,  le  jeune,  le  gai,  le  brillant  Gaëtano,  que  son 
imagination  lui  représentait  toujours  tel  que  l'amitié  le  dépeignait 
dans  des  narrations  souvent  répétées.  Mais  quand  il  s'approcha 
pour  l'embrasser,  elle  rougit;  aucun  homme,  si  ce  n'est  son  père, 
n'avait  encore  pris  une  telle  liberté;  après  un  moment  d'hési- 
tation naïve,  elle  présenta  une  de  ses  joues  en  souriant  et  rougis- 
sant tout  à  la  fois. 

—  Je  n'ai  pas  reçu  de  tes  nouvelles,  Melchior,  depuis  la  lettre 
que  m'apporta  l'ambassadeur  suisse  qui  traversa  Gênes  en  allant 
dans  le  midi  ;  elle  m'apprenait  la  naissance  de  ta  fille. 

—  Non  pas  de  celle-ci,  cher  ami,  mais  d'une  sœur  aînée,  qui, 
depuis  longtemps,  est  un  ange  dans  le  ciel.  Tu  vois  le  neuvième 
enfant  que  Dieu  m'a  accordé,  et  le  seul  que  sa  bonté  m'ait  laissé. 

Un  nuage  obscurcit  le  front  du  signor  Grimaldi,  et  un  long 
silence  suivit  ces  derniers  mots.  Ils  vivaient  dans  un  siècle  où  les 
communications  entre  amis  séparés  par  les  frontières  de  différents 
États  étaient  rares  et  incertaines.  Leurs  rapports,  interrompus 
dans  les  premiers  temps  de  leur  mariage,  continués  ensuite  malgré 
tous  les  inconvénients  inhérents  à  celte  époque,  ne  cessèrent 
même  pas  lorsque  le  devoir  les  appela  dans  des  carrières  diffé- 
rentes; mais  les  nombreux  changements  qu'amènent  les  an- 
nées, joints  à  des  guerres  successives,  avaient  enfin  presque  entiè- 
rement rompu  la  chaîne  de  cette  correspondance.  Ils  avaient  donc 
mutuellement  beaucoup  de  choses  à  se  dire,  mais  tous  deux  crai- 
gnaient de  s'interroger,  de  peur  qu'une  question  indiscrète  ne  vînt 
rouvrir  une  blessure  trop  récente  encore.  La  quantité  de  faits  ren- 
fermés dans  le  peu  de  paroles  prononcées  par  le  baron,  venait  de 
leur  montrer  en  combien  de  manières  ils  pouvaient  s'affliger  invo- 
lontairement, et  combien  la  circonspection  était  nécessaire  dans 
les  premiers  jours  de  leur  réunion. 

—  Cette  jeune  fille  est  à  elle  seule  un  trésor  dont  je  puis  l'envier 
la  possession,  reprit  enfin  le  signor  Grimaldi. 

Le  Suisse  fit  un  geste  qui  trahit  sa  surprise  :  il  était  évident  que 
dans  cet  instant  il  était  plus  ému  par  un  sentiment  relatif  à  son 
ami,  que  parla  crainte  qui  l'agitait  ordinairement  quand  on  faisait 
une  allusion  directe  à  son  unique  enfant. 
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—  Gaëtano,  lu  as  un  fils? 

—  Il  est  perdu,  —  iiTévocablement  perdu,  —  pour  moi,  du 
moins. 

C'étaient  de  fugitives  mais  pénibles  lueurs  répandues  sur  leurs 
mutuels  chagrins  ;  un  silence  d'embarras  et  de  tristesse  leur  suc- 
céda, et  le  baron,  en  observant  la  profonde  douleur  de  son  ami, 
sentit  se  glisser  dans  son  cœur  la  pensée  que  la  Providence,  en  le 
condamnant  à  pleurer  sur  la  mort  prématurée  de  ses  propres 
enfants,  lui  avait  peut-être  épargné  des  larmes  bien  amères. 

—  Dieu  l'a  voulu,  Melchior,  continua  l'Italien,  et  nous  devons, 
comme  soldats,  comme  hommes,  et  plus  encore  comme  chrétiens, 
nous  soumettre  à  sa  volonté. 

—  La  lettre  dont  je  parle  contenait  les  dernières  nouvelles 
directes  que  j'ai  reçues  de  ton  intérieur;  depuis,  plusieurs  voya- 
geurs m'ont  cité  ton  nom  parmi  ceux  des  hommes  les  plus  hono- 
rables et  les  plus  estimés  de  ton  pays,  mais  sans  entrer  dans  aucun 
détail  de  ta  vie  privée. 

—  La  solitude  de  nos  montagnes,  et  le  peu  d'étrangers  qui  visi- 
tent la  Suisse,  m'ont  privé  même  de  cette  légère  satisfaction.  Je 
n'ai  rien  reçu  de  toi  depuis  le  courrier  envoyé,  suivant  une  ancienne 
convention,  pour  m'annoncer... 

Le  baron  hésita,  il  sentait  qu'une  corde  sensible  allait  encore 
vibrer. 

—  Pour  annoncer  la  naissance  de  mon  malheureux  fils,  continua 
avec  fermeté  le  signorGrimaldi. 

—  Depuis  cet  événement  tant  désiré,  les  nouvelles  que  j'ai  eues 
de  toi  étaient  si  vagues,  qu'elles  servaient  plutôt  à  exciter  l'en- 
vie d'en  savoir  davantage  qu'à  apaiser  les  inquiétudes  de  l'a- 
mitié. 

—  Ces  inquiétudes  sont  le  tribut  que  les  amis  payent  à  l'absence. 
Autrefois  nous  jouissions  de  toutes  les  affections  avec  la  sécurité 
de  l'espérance;  mais  quand  nos  devoirs  ou  nos  intérêts  nous  ont 
séparés,  nous  avons  commencé  à  sentir  que  ce  monde  n'était  pas 
le  ciel  que  nous  avions  rêvé,  et  que  chaque  plaisir  a  sa  peine, 
comme  chaque  douleur  sa  consolation.  As-tu  servi  depuis  que  nous 
combattions  ensemble? 

—  Comme  Suisse  seulement. 

Cette  réponse  fit  briller  un  éclair  de  gaieté  dans  les  yeux  de 
l'Italien,  dont  l'expression  était  aussi  rapide  que  ses  pensées. 

—  Au  service  de  quelle  nation? 
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—  Trêve  à  tes  anciennes  plaisanteries,  mon  bon  Grimaldi,  —  et 
cependant  je  ne  l'aimerais  pas  comme  je  t'aime,  si  tu  n'étais  pas 
ce  que  tu  es  1  Je  crois  que  nous  finissons  par  chérir  les  fai- 
blesses mêmes  de  ceux  que  nous  estimons  véritablement. 

—  Il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Madame,  ou  de- puériles  folies 
auraient  depuis  longtemps  éloigné  votre  père  de  moi.  Je  ne  l'ai 
jamais  épargné  sur  les  neiges  et  sur  l'argent!  il  a  tout  supporté 
avec  une  merveilleuse  patience.  Il  est  vrai  que  celui  qui  aime  beau- 
coup souffre  beaucoup.  Le  baron  vous  a-t-il  souvent  parlé  du  vieux 
Grimaldi,  du  jeune,  devrais-je  dire? 

—  Si  souvent,  Signore,  répondit  Adelheid,  qui  avait  souri  et 
pleuré  tour  à  tour  en  écoutant  leur  entretien,  que  je  pourrais  vous 
répéter  une  partie  de  votre  propre  histoire.  Le  château  de  Willa- 
ding  est  au  milieu  des  montagnes,  il  est  rare  que  ses  portes  s'ou- 
vrent pour  recevoir  un  étranger.  Durant  les  longues  soirées  de 
nos  rudes  hivers,  j'ai  prêté  une  oreille  attentive  aux  récits  de 
vos  communes  aventures  ;  et  j'ai  appris  non-seulement  à  con- 
naître, mais  à  honorer  celui  qui  est  à  juste  titre  si  cher  à  mon 
père. 

—  Je  ne  doute  pas  alors  que  vous  ne  sachiez  par  cœur  l'anec- 
dote du  plongeon  dans  le  canal,  pour  apercevoir  la  belle  Véni- 
tienne. 

—  Je  me  rappelle  quelque  chose  de  semblable,  répondit  Adelheid 
en  souriant. 

—  Et  votre  père  vous  a-t-il  dit  aussi  de  quelle  manière  sa  bril- 
lante valeur  vint  m'arracher  à  une  mort  certaine  au  milieu  d'une 
charge  de  la  cavalerie  impériale? 

—  J'ai  aussi  entendu  quelques  légères  allusions  à  cet  événement, 
reprit  Adelheild  en  paraissant  chercher  à  se  rappeler  les  détails  de 
cette  affaire,  mais 

—  Il  en  a  parlé  comme  d'une  bagatelle?  Je  désire  ne  voir  rien 
d'aussi  sérieux.  Est-ce  là  l'impartialité  de  tes  narrations,  mon 
bon  Melchior?  et  crois-tu  qu'une  vie  sauvée,  des  blessures  re- 
çues, et  une  charge  à  rendre  les  Allemands  aussi  pacifiques  que 
des  cailles,  sont  des  choses  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  ra- 
contées? 

—  Si  j'ai  été  assez  heureux  pour  te  rendre  ce  service,  n'avons- 
nous  pas  déjà  devant  Milan ? 

—  Bien,  bien,  tout  cela  peut  aller  ensemble.  N'en  parlons  plus, 
car  si  nous  nous  mettions  à  bavarder  sur  les  louanges  l'un  de 
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l'autre,  celte  jeune  fille  pourrait  nous  prendre  pour  de  vrais  fan- 
farons; ce  serait  juste.  As-tu  conté  à  ta  fille,  Melcliior,  notre  folle 
excursion  dans  la  forêt  des  Apennins,  pour  chercher  la  dame  espa- 
gnole dont  les  bandits  s'étaient  emparés;  entreprise  qui  nous  fit 
mener  pendant  plusieurs  semaines  la  vie  de  chevaliers  errants, 
tandis  que  l'olfre  de  quelques  sequins  faite  à  propos  par  le  mari 
aurait  rendu  complètement  inutile  cette  chevaleresque,  pour  ne 
pas  dire  ridicule,  expédition? 

—  Dites  chevaleresque,  mais  non  ridicule,  répondit  Adelheid 
avec  la  simplicité  d'un  cœur  jeune  et  sincère  :  j'ai  entendu  parler 
de  cette  aventure,  elle  ne  m'a  jamais  paru  risible.  Un  motif  géné- 
reux pouvait  excuser  une  tentative  commencée  sous  des  auspices 
aussi  favorables. 

—  Ah  !  il  est  fort  heureux ,  reprit  d'un  air  pensif  îe  signer  Gri- 
raaldi,  lorsque  la  jeunesse  et  des  opinions  exagérées  vous  ont 
entraîné  à  des  extravagances  sous  prétexte  d'honneur  et  de  géné- 
rosité, qu'il  se  trouve  toujours  de  jeunes  et  généreux  esprits  qui 
partagent  vos  sentiments  et  approuvent  vos  folies. 

—  Ceci  est  plus  digne  d'une  prudente  tête  grise  que  du  bouillant 
Grimaldi  que  j'ai  connu  jadis,  s'écria  le  baron  tout  en  riant  comme 
s'il  ressentait  au  moins  une  partie  de  l'indifi'érence  de  son  ami 
pour  des  sentiments  qui  avaient  exercé  tant  d'influence  sur  leurs 
premières  années.  J'ai  vu  le  temps  où  les  seuls  mots  politique  et 
calcul  t'auraient  éloigné  d'un  ami. 

—  On  dit  que  le  prodigue  de  vingt  ans  devient  avare  à  soixante- 
dix.  Il  est  certain  aussi  que  notre  soleil  même  du  midi  ne  peut 
réchauffer  le  sang  glacé  par  l'âge.  Mais  il  ne  faut  pas  ternir  ainsi 
l'avenir  de  ta  fille  par  une  peinture  trop  fidèle,  laissons-lui  ses 
illusions.  Je  me  suis  souvent  demandé,  Melchior,  quel  était  le  don 
le  plus  précieux,  d'une  vive  imagination,  ou  d'une  froide  raison. 
Il  me  serait  moins  difficile  de  dire  celui  que  j'aimerais  mieux  pos- 
séder; chacun  aurait  à  son  tour  la  préférence,  ou  plutôt  je  les 
souhaiterais  tous  deux,  mais  avec  un  changement  graduel  dans 
leur  intensité.  Le  premier  l'emporterait  à  l'aurore  de  la  vie,  et 
céderait  à  l'autre  vers  le  soir,  cai*  celui  qui  débute  comme  un  froid 
raisonneur,  finit  par  devenir  égoïste,  et  quand  l'imagination  est 
notre  seul  guide,  l'esprit,  échauffé  par  ses  rayons ,  risque  de 
prendre  ses  chimères  pour  des  réalités.  Si  le  ciel  avait  daigné  me 
laisser  le  fils  chéri  qui  m'a  été  si  promptement  ravi,  j'aurais  pré- 
féré qu'il  jugeât  les  hommes  trop  favorablement  au  lieu  de  les 
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examiner  avec  une  philosophie  prématurée  ;  l'expérience  serait 
venue  ensuite  dissiper  ses  généreuses  illusions.  On  dit  que  nous 
sommes  d'argile;  mais  la  terre,  avant  d'être  cultivée,  produit 
d'elle-même  les  plantes  le  plus  en  rapport  avec  son  sol  ;  elles  sont, 
il  est  vrai,  de  peu  de  valeur,  et  cependant  j'aime  mieux  ces  pro- 
ductions générales  et  spontanées  qui  prouvent  la  fertilité  du  ter- 
rain que  cette  mesquine  imitation  de  la  culture  a  rendue  plus  utile 
sans  doute,  mais  non  plus  agréable. 

Le  front  du  Génois  devint  plus  sombre  encore  par  cette  allusica 
au  fils  qu'il  avait  perdu.  —  Vous  voyez,  Adelheid,  continua-t-il 
après  un  court  silence  (je  veux  vous  appeler  ainsi  en  vertu  des 
droits  d'un  second  père),  que  nous  cherchons  à  excuser  nos  folie?, 
au  moins  à  nos  yeux.  —  Maître,  votre  barque  me  paraît  bien 
chargée. 

—  J'en  demande  pardon  à  Vos  Seigneuries,  répondit  Baptiste 
qui  se  tenait  au  gouvernail  près  du  groupe  de  ses  principaux 
passagers;  mais  de  telles  aubaines  arrivent  rarement  aux  pauvres 
gens,  on  ne  peut  pas  les  laisser  échapper.  Les  jeux  de  Vévey  ont 
réuni  une  foule  de  barques  dans  la  partie  supérieure  du  lac;  et 
un  peu  de  l'esprit  de  ma  mère  m'a  inspiré  de  me  confier  au  der- 
nier tour  de  roue;  vous  voyez,  seigneur,  que  je  n'ai  pas  tiré  un 
billet  blanc. 

—  Beaucoup  d'étrangers  ont-ils  traversé  Genève  pour  assister 
aux  fêtes? 

—  Plusieurs  centaines,  seigneur,  et  l'on  porte  à  plusieurs 
mille  ceux  qui  sont  à  Vévey  et  dans  les  villages  environnants.  Le 
pays  de  Vaud  n'a  pas  eu,  depuis  bien  des  années,  une  si  riche 
moisson. 

—  Nous  sommes  bien  heureux,  Melchior,  que  le  désir  d'assister 
à  ces  fêtes  nous  soit  venu  au  même  moment.  Si  j'ai  quitté  Gênes, 
où  je  dois  retourner  dans  une  quinzaine,  c'était  surtout  dans  l'es- 
pérance d'obtenir  quelques  renseignements  certains  sur  ta  posi- 
tion ;  mais  notre  rencontre  est  un  bienfait  de  la  Providence. 

—  Je  la  regarde  bien  ainsi,  reprit  le  baron  de  Willading;  cepen- 
dant l'espérance  de  te  serrer  bientôt  dans  mes  bras  était  fortement 
éveillée  en  moi.  Tu  te  trompes  sur  le  motif  qui  m'a  fait  sortir  de 
ma  solitude;  ce  n'est  ni  la  curiosité,  ni  le  désir  d'aller  à  Vévey; 
l'Italie  est  le  but  de  mon  voyage,  comme  elle  est  depuis  longtemps 
celui  de  tous  mes  désirs. 

—  Comment!  l'Italie? 
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—  Oui,  l'Italie.  Cette  plante  fragile  de  la  montagne  languit  de- 
puis peu  de  temps  dans  son  air  natal  ;  d'habiles  médecins  m'ont 
conseillé  de  lui  chercher  un  abri  au  delà  des  Alpes.  J'ai  promis  à 
Roger  de  Blonay  de  passer  une  nuit  ou  deux  dans  son  antique 
manoir;  nous  irons  ensuite  demander  l'hospitalité  aux  moines  de 
Saint-Bernard.  Comme  toi,  j'espérais  que  cette  course  inusitée  me 
fournirait  les  moyens  de  connaître  la  destinée  présente  de  celui 
que  je  n'ai  jamais  cessé  d'aimer. 

Le  signor  Grimaldi  tourna  alors  un  regard  plus  attentif  sur 
leur  compagne  de  voyage.  Sa  douce  et  attrayante  beauté  le  charma  ; 
mais  une  sollicitude  éveillée  par  les  paroles  qui  venaient  d'échap- 
per au  baron  lui  fit  remarquer,  avec  une  silencieuse  douleur,  les 
signes  de  cette  langueur  prématurée  qui  menaçait  d'envelopper 
cette  dernière  espérance  de  son  ami  dans  le  destin  commun  de  sa 
famille.  La  souffrance  n'avait  cependant  pas  encore  placé  son 
sceau  redoutable  sur  la  douce  figure  d'Adelheid  d'une  manière 
qui  pût  frapper  un  observateur  ordinaire.  L'altération  de  sa  fraî- 
cheur, la  mélancolique  expression  de  son  regard,  une  légère  appa- 
rence de  rêverie  sur  un  front  qui  avait  toujours  été  aussi  serein 
que  le  jour  le  plus  pur,  tels  étaient  les  symptômes  qui  avaient 
alarmé  son  père,  que  des  pertes  récentes  et  un  éloignement  presque 
absolu  du  monde,  ne  rendaient  que  trop  accessible  à  de  doulou- 
reuses prévisions.  Les  réflexions  excitées  par  cette  examen  réveil- 
lèrent de  pénibles  souvenirs,  et,  pendant  longtemps,  ils  s'y  aban- 
donnèrent en  silence. 

Cependant  le  Winlelried  n'était  pas  oisif.  La  force  de  la  brise 
se  faisait  sentir,  et  sa  course  devenait  plus  rapide  à  mesure  qu'il 
s'éloignait  de  Genève;  mais  les  hommes  de  l'équipage,  en  obser- 
vant sa  marche  sur  l'élément  liquide,  ne  pouvaient  s'empêcher 
d'exprimer,  par  des  gestes  assez  significatifs,  leur  conviction  que 
la  force  du  bâtiment  avait  été  surpassée.  La  cupidité  de  Baptiste 
n'avait  pas  consulté,  il  est  vrai,  la  capacité  de  sa  barque.  L'eau 
était  presque  sur  la  même  ligne  que  sa  partie  la  plus  basse,  et 
lorsqu'on  fut  arrivé  au  point  du  lac  où  les  vagues  commencent  à 
se  faire  sentir,  son  poids  se  trouva  trop  considérable  pour  être 
soulevé  par  les  efforts  faibles  et  interrompus  de  cet  océan  en 
miniature.  Les  conséquences,  néanmoins,  en  furent  plus  gênantes 
que  dangereuses.  Quelques  passagers,  trop  remuants,  eurent  les 
pieds  mouillés  ;  et  la  vague,  en  frappant  de  temps  en  temps  sur 
le  passe-avant,  lança  une  légère  écume  sur  la  masse  de  têtes  qui 
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étaient  réunies  au  milieu  de  la  barque.  Les  inconvénients  per- 
sonnels et  immédiats  ne  s'étendirent  pas  plus  loin  ;  mais  la  faute 
qu'un  inexcusable  amour  du  gain  avait  fait  commettre  à  Baptiste 
avait  un  autre  résultat  plus  fâcheux,  celui  de  ralentir  la  marche 
du  bâtiment,  et  de  l'empêcher  d'arriver  au  port  avant  la  chute  de 
la  brise. 

Le  lac  de  Genève  s'étend  du  sud-ouest  au  nord-est,  sous  la 
forme  d'un  croissant  :  ses  rives  septentrionales,  situées  sur  le 
territoire  helvétique,  et  surtout  celles  qui  sont  appelées,  dans  le 
langage  du  pays,  côte  ou  pente  cultivée,  sont  couvertes,  à  peu 
d'exceptions  près,  de  vignobles  renommés.  Suivant  la  tradition 
la  plus  reculée,  on  y  voit  aussi  plusieurs  vestiges  de  colonies 
romaines;  la  confusion,  ainsi  que  le  mélange  d'intérêts  divers 
qui  succéda  à  la  chute  de  l'empire,  y  fit  élever,  dans  le  moyen 
âge,  un  grand  nombre  de  castels,  de  monastères  et  de  forteresses, 
qui  subsistent  encore  sur  les  bords  de  cette  belle  nappe  d'eau, 
ou  qui  embellissent  les  éminences  qui  l'entourent.  A  l'époque 
dont  je  parle,  la  côte  du  Léman,  si  une  telle  expression  peut 
s'appliquer  aux  rives  d'un  lac,  était  possédée  par  les  trois  États 
de  Genève,  de  Savoie  et  de  Berne  :  le  premier  avait  seulement 
une  portion  de  terrain  à  l'ouest,  ou  la  pointe  la  plus  basse  du 
croissant;  le  second  occupait  presque  tout  le  côté  nord,  ou  la 
cavité  de  la  demi-lune;  et  le  dernier  possédait  toute  la  partie 
convexe  et  la  pointe  qui  s'étend  à  l'orient.  On  aperçoit,  sur  les 
rives  helvétiques,  les  pointes  avancées  des  Hautes-Alpes,  et  au 
milieu  d'elles  le  Mont-Blanc,  qui  s'élève  majestueusement  comme 
un  souverain  entouré  d'une  cour  brillante  ;  souvent  aussi  des  ro- 
chers s'élancent  hors  de  l'eau  en  masses  perpendiculaires.  Aucun 
des  lacs  de  cette  remarquable  contrée  n'offre  des  paysages  plus 
variés  que  celui  de  Genève,  qui  change  le  riant  aspect  des  riches 
et  fertiles  plaines  qui  se  déploient  dans  sa  partie  inférieure  contre 
les  beautés  sévères  de  la  nature  sauvage  et  sublime  de  ses  parties 
les  plus  élevées.  Le  port  de  Vévey,  destination  du  Winhelricd,  est  à 
trois  lieues  du  sommet  du  lac,  point  où  le  Rhône  se  mêle  aux  eaux 
azurées  du  Léman  ;  il  en  sort  bientôt,  traverse  Genève,  et  dirige 
sa  course  impétueuse  vers  la  Méditerranée,  à  travers  les  riches 
campagnes  de  la  France. 

Tous  ceux  qui  ont  navigué  sur  des  lacs,  situés  au  milieu  de 
hautes  et  inégales  montagnes,  savent  que  les  vents  y  sont  encore 
plus  inconstants  que  partout  ailleurs.  C'est  là  ce  qui  inquiétait  le 
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plus  Baptiste,  durant  les  retards  qu'avait  éprouvés  le  Winhelried; 
car  le  batelier  expérimenté  savait  bien  qu'il  avait  besoin  des  pre- 
nîiers  et  des  plus  libres  efTorts  du  vent  pour  conduire  la  brise  de 
terre,  comme  l'appellent  les  matelots,  contre  les  courants  opposés 
qui  descendent  fréquemment  des  montagnes  dont  le  port  est 
entouré.  La  forme  du  lac  vient  augmenter  la  difficulté.  Il  est 
rare  que  les  vents  souillent  dans  la  même  direction  sur  toute  la 
surface.  Des  espèces  de  tourbillons  s'engouffrent  dans  le  vallon,  et 
vont  se  perdre  entre  les  rochers.  Tl  est  très-rare  que  le  même  vent 
favorise  un  bâtiment  depuis  l'embouchure  du  Rhône  jusqu'à  son 
issue. 

Les  passagers  du  WinMried  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  avaient 
perdu  un  temps  précieux.  La  brise  les  porta  assez  rapidement  en 
vue  de  Lausanne;  mais  là  l'influence  des  montagnes  commença  à 
se  faire  sentir  ;  et  lorsque  le  soleil  s'inclina  vers  la  longue  et  noire 
chaîne  du  Jura,  le  bâtiment  était  réduit  à  l'ordinaire  expédient  do 
lever  et  baisser  les  voiles. 

Baptiste  ne  pouvait  accuser  de  ce  désappointement  que  sa  propre 
cupidité,  et  sa  mauvaise  humeur  s'augmentait  par  la  conviction 
que,  s'il  était  parti  au  point  du  jour,  comme  il  l'avait  promis  le 
soir  précédent  à  la  majeure  partie  des  passagers,  il  serait  à  présent 
à  même  de  faire  son  profit  du  concours  d'étrangers  réunis  à 
Vévey;  mais,  suivant  l'usage  des  hommes  opiniâtres  et  intéressés 
qui  exercent  quelque  autorité,  il  faisait  payer  aux  autres  la  faute 
que  lui  seul  avait  commise  ;  vexant  l'équipage  par  des  ordres  inu- 
tiles et  contradictoires,  accusant  les  passagers  inférieurs  de  les 
exécuter  avec  négligence,  faute  qui,  disait-il,  avait  seule  empêché 
la  barque  de  naviguer  avec  sa  vitesse  accoutumée;  et  bientôt 
même  il  ne  répondit  plus  aux  questions  accidentelles  de  ceux  qu'il 
avait  l'habitude  de  respecter,  avec  la  déférence  et  la  promptitude 
qu'il  avait  montrées  jusqu'alors. 


CHAPITRE    IV 


Trois  à  toi,  trois  à  moi,  et  trois  encore  font  neuf. 
Shakespeare.  Macbeth. 


Le  vent  léger  qui  se  jouait  autour  du  WinMried  le  laissait 
presque  immobile,  et  ce  ne  fut  qu'en  donnant  la  plus  grande 
attention  à  l'arrangement  des  voiles  et  en  employant  toutes  les 
petites  ressources  des  bateliers,  qu'on  parvint  à  entrer  dans  la 
pointe  orientale  au  moment  où  le  soleil  atteignait  la  sombre  ligne 
du  Jura.  Le  vent  tomba  tout  à  fait,  la  surface  du  lac  devint  sem- 
blable à  un  miroir;  il  ne  fut  plus  possible  d'avancer.  Les  hommes 
de  l'équipage,  totalement  découragés  et  fatigués  des  manœuvres 
précédentes,  allèrent  se  coucher  au  milieu  des  bagages,  et  lâchè- 
rent de  dormir  en  attendant  la  brise  nord,  qui,  dans  cette  saison 
de  l'année,  s'élève  d'ordinaire  une  heure  ou  deux  après  le  coucher 
du  soleiK 

Les  passagers  prirent  alors  libre  possession  du  pont  ;  la  chaleur, 
accablante  pour  cette  époque  de  l'année,  avait  été  rendue  plus 
insupportable  par  la  réllexion  continuelle  des  rayons  du  soleil  ;  et 
les  voyageurs,  pressés,  presque  étouffés,  se  sentirent  renaître  en 
respirant  l'air  frais  du  soir.  L'effet  produit  par  ce  changement  res- 
sembla h  celui  qu'on  observe  sur  un  troupeau  de  moutons  qui, 
après  avoir  en  vain  cherché  un  abri  sous  le  feuillage  durant  l'ar- 
deur du  jour,  se  dispersent  joyeux  dans  la  prairie  dès  que  le  serein 
vient  rafraîchir  leurs  flancs  haletants. 

Baptiste,  comme  cela  n'arrive  que  trop  aux  hommes  qui  pos- 
sèdent une  autorité  passagère,  avait  tyrannisé  sans  pitié  les  pas- 
sagers d'un  rang  inférieur,  et  plus  d'une  fois  même  menacé  des 
dernières  violences  ceux  qui  manifestaient  trop  ouvertement  l'im- 
patience qu'ils  ressentaient  d'une  position  si  incommode,  et  pour 
eux  si  inusitée;  personne  peut-être  n'est  moins  sensible  aux 
plaintes  d'un  novice  que  le  marin  accoutumé  à  braver  les  tem- 
pêtes, familiarisé  avec  les  souffrances  et  la  contrainte  d'un  vais- 
seau ;  libre  de  s'en  distraire  par  les  devoirs  qu'il  a  à  remplir  et 
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par  les  obstacles  même  qu'il  rencontre,  il  peut  à  peine  compren- 
dre les  privations  et  la  gêne  que  ressent  celui  pour  qui  tout  est 
si  nouveau  et  si  pénible.  Mais  dans  le  patron  du  Winhlried,  une 
naturelle  indifférence  pour  les  souffrances  des  autres,  et  le  plus 
étroit  égoïsme,  étaient  venus  corroborer  les  opinions  inspirées  par 
une  vie  de  fatigues  et  de  dangers.  Il  considérait  les  passagers  vul- 
gaires comme  la  cargaison  la  plus  incommode;  elle  lui  rapportait, 
il  est  vrai,  un  peu  plus  que  le  même  poids  de  matières  inanimées, 
mais  elle  avait  la  désagréable  faculté  d'exprimer  une  volonté,  et 
de  changer  de  place.  Malgré  la  jouissance  qu'il  paraissait  prendre 
à  effrayer  ainsi  ceux  qui  l'entouraient ,  l'adroit  batelier  faisait 
une  silencieuse  exception  en  faveur  de  l'Italien ,  qui  s'est  fait 
connaître  lui-même  au  lecteur  sous  le  nom  de  Maledetlo  ou  le 
maudit.  Ce  formidable  personnage  avait  employé  un  procédé 
très-simple  et  très-paisible  pour  se  mettre  à  l'abri  des  effets  de 
la  tyrannie  de  Baptiste  :  au  lieu  d'être  intimidé  par  ses  farouches 
regards,  de  céder  à  ses  grossières  remontrances,  il  choisit  le  mo- 
ment où  il  se  livrait  à  la  plus  violente  colère,  où  les  malédictions 
et  les  menaces  s'échappaient  en  torrents  de  ses  lèvres,  pour 
venir  se  placer  tranquillement  à  l'endroit  même  dont  Baptiste 
défendait  l'approche;  il  s'y  établit  avec  un  calme  et  un  maintien 
qui  pouvaient  être  également  attribués  à  une  extrême  simplicité 
ou  à  un  inexprimable  mépris.  C'est  ainsi  du  moins  que  raison- 
nèrent les  spectateurs;  quelques-uns  pensèrent  que  l'étranger 
cherchait  à  sortir  de  tout  embarras  en  bravant  ainsi  la  furie  du 
patron,  et  d'autres  supposèrent  charitablement  qu'il  ne  savait  pas 
ce  qu'il  faisait  :  mais  Baptiste  fut  d'un  avis  différent.  Il  lut  dans  le 
regard  assuré  et  la  ferme  contenance  de  son  passager,  un  si  pro- 
fond dédain  pour  ses  exigences,  ses  ruses  et  ses  menaces,  qu'il 
évita  de  lutter  avec  un  tel  homme,  parle  même  sentiment  qui  por- 
tait les  timides  voyageurs  à  ne  rien  lui  contester  à  lui-même.  De 
ce  moment  il  Maledetlo  ou  Maso,  ainsi  qu'il  était  appelé  même  par 
Baptiste,  qui  voulait  paraître  ne  pas  ignorer  entièrement  ce  qui  le 
concernait,  fut  aussi  maître  de  ses  mouvements  que  s'il  avait  été 
le  personnage  le  plus  honorable  de  la  barque  ;  mais  il  n'abusait 
pas  de  ses  avantages,  et  quittant  rarement  le  poste  qui  lui  était  as- 
signé près  de  sa  valise,  il  semblait  satisfait  de  rester  dans  une  in- 
souciante indolence,  et,  comme  ses  compagnons,  il  sommeillait 
de  temps  en  temps. 
Mais  la  scène  avait  tout  à  fait  changé  de  face.   Le  patron. 
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naguère  si  exigeant,  si  querelleur,  et  à  présent  si  mallieureux, 
parce  qu'il  était  trompé  dans  ses  espérances,  avoua  qu'il  lui  était 
impossible  d'arriver  au  port  avant  la  brise  de  la  nuit,  et  il  se  jeta 
sur  une  malle  pour  cacher  son  chagrin  en  feignant  de  dormir.  On 
vit  alors  une  multitude  de  têtes  se  lever  successivement  du  milieu 
des  ballots;  les  corps  suivirent  bientôt  la  même  impulsion  ,  et  la 
l)a!'que  se  trouva  remplie  d'êtres  animés. 

L'excitante  fraîcheur  de  l'air,  le  calme  du  soir,  la  perspective 
d'une  arrivée  heureuse,  sinon  très-prompte,  et  le  repos  après  une 
fatigue  excessive,  produisirent  une  réaction  aussi  soudaine  qu'a- 
gréable dans  les  dispositions  des  passagers. 

Le  baron  de  Willading  et  son  ami,  qui  n'avaient  ressenti  aucun 
des  inconvénients  dont  je  viens  de  parler,  partagèrent  cet  élan 
général  de  satisfaction  et  de  bien-être,  et  ils  encourageaient  par 
leur  affabilité  et  leur  sourire  plutôt  qu'ils  ne  contraignaient  par 
leur  présence  les  plaisanteries  et  les  bons  mots  des  différents 
individus  qui  composaient  la  masse  bizarre  de  leurs  compagnons 
inconnus. 

Nous  devons  décrire  à  présent  avec  plus  de  détails  l'aspect  et 
la  position  de  la  barque,  ainsi  que  les  caractères  de  ceux  qui  se 
trouvent  à  son  bord.  La  manière  dont  le  bâtiment  était  chargé 
jusqu'à  fleur  d'eau  a  déjà  été  mentionnée  plus  d'une  fois.  Tout  le 
centre  du  grand-pont,  partie  du  Winkelricd  qui,  par  la  saillie  du 
passe-avant,  avait  une  étendue  plus  considérable  que  ne  l'ont  par- 
tout ailleurs  les  vaisseaux  du  même  tonnage,  ce  qui,  au  reste,  lui 
était  commun  avec  toutes  les  autres  barques  du  Léman,  se  trou- 
vait si  encombré  par  la  cargaison ,  que  l'équipage  ne  pouvait 
aller  de  l'avant  à  l'arrière  qu'en  montant  parmi  les  caisses  et  les 
ballots  entassés  à  une  hauteur  qui  surpassait  la  taille  d'un  homme. 
On  avait  réservé  près  de  la  poupe  un  étroit  espace  dans  lequel  les 
personnes  qui  occupaient  cette  partie  du  pont  pouvaient  se  mou- 
voir, quoique  dans  des  limites  assez  rétrécies,  tandis  que,  par 
derrière,  la  large  barre  du  gouvernail  s'agitait  dans  son  demi- 
cercle.  A  l'autre  extrémité,  le  gaillard  d'avant  était  suffisamment 
libre,  chose  tout  à  fait  indispensable  ;  mais  cette  partie  si  im- 
portante du  pont  était  cependant  chargée  des  pattes  de  neuf 
ancres  rangées  dans  sa  largeur,  précaution  d'une  indispensable 
nécessité  pour  la  silreté  des  bâtiments  qui  s'aventurent  dans  la 
pointe  orientale  du  lac.  Dans  cet  état  de  repos  absolu,  le  Winkel- 
ried  ressemblait  à  un  petit  fort  au  milieu  de  l'eau ,  rempli  de 
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créatures  humaines  et  si  bien  incorporé  à  l'élément  liquide,  qu'il 
semblait  sortir  de  son  sein.  Cette  image  se  présentait  d'autant  plus 
naturellement  à  l'esprit,  que  la  masse  entière  se  répétait  sur  la 
paisible  surface  comme  dans  un  miroir  fidèle;  on  y  retrouvait 
ses  formes  pesantes  dessinées  presque  aussi  distinctement  que 
l'original. 

11  faut  convenir  cependant  que  la  barre,  les  voiles,  le  bec  élevé 
et  pointu,  formaient  de  spéciales  exceptions  à  ce  tableau  d'un  roc 
immobile.  La  vergue  suspendue  offrait  l'image  de  ce  que  les  ma- 
telots nomment  un  bec  de  coq  [cock-bill]  ;  elle  était  dans  une  de 
ces  positions  à  la  fois  pittoresques  et  négligées  que  le  crayon  d'un 
artiste  aime  à  saisir.  La  voile  retombait  en  gracieux  et  blancs  fes- 
tons, et  semblait  placée  là  par  le  hasard,  après  s'être  échappée  des 
mains  du  batelier.  Le  bec,  ou  la  proue,  élevée  sur  sa  tige  ressem- 
blait au  cou  d'un  cygne  légèrement  détourné,  et  s'inclinait  pres- 
que imperceptiblement  quand  le  bâtiment  cédait  à  la  secrète  in- 
lluence  des  courants  opposés. 

Quand  cet  essaim  de  passagers  commença  à  s'agiter,  que  cha- 
cun eut  successivement  quitté  son  poste,  l'espace  leur  manqua 
pour  étendre  leurs  membres  fatigués;  à  peine  pouvaient-ils 
remuer  :  mais  la  souffrance  est  la  meilleure  préparation  pour  le 
plaisir,  et  le  souvenir  de  la  contrainte  rend  la  liberté  plus  douce. 
Dès  que  les  ronflements  de  Baptiste  se  firent  entendre,  la  cargai- 
son amoncelée  sur  le  pont  se  garnit  d'hommes  heureux  de  rentrer 
en  pleine  possession  d'eux-mêmes,  de  pouvoir  à  leur  guise  se  lever 
et  s'asseoir,  et  aussi  satisfaits  que  des  souris  sorties  de  leur  trou 
durant  le  sommeil  de  leur  mortel  ennemi. 

Le  lecteur  a  été  suffisamment  instruit  de  la  composition  mo- 
rale du  Winkdrkd,  dans  le  premier  chapitre;  et  comme  elle  n'a 
subi  aucun  changement  que  celui  produit  par  la  lassitude ,  il  se 
trouve  tout  préparé  à  renouveler  connaissance  avec  ses  différents 
membres,  tous  également  disposés  à  reparaître  sous  leurs  carac- 
tères respectifs,  du  moment  qu'ils  en  trouveront  l'occasion.  Le 
pétulant  Pippo,  qui  avait  été  un  des  plus  difficiles  à  contenir 
pendant  le  jour,  sortit  le  premier  de  son  réduit,  dès  qu'il  vit  le 
clairvoyant  Bap'iste  fermer  les  yeux  et  qu'il  sentit  la  fraîcheur  de 
l'air;  son  exemple  fut  prumptement  suivi,  et  il  eut  bientôt 
un  auditoire  tout  prêt  à  rire  de  ses  plaisanteries ,  et  à  ap- 
plaudir à  ses  tours.  S'aniinant  de  plus  en  plus,  le  bouffon,  finit 
par  s'établir  comme  sur  un  trône,  sur  ce  qu'on  pouvait  appeler  la 
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pointe  avancée  du  monticule  formé  par  les  tonneaux  de  Nicklaus 
Wagner  ;  là,  il  se  livra  à  l'exercice  de  son  art,  à  la  grande  satisfac- 
tion des  joyeux  spectateurs  pressés  autour  de  lui,  et  qui  ne  respec- 
taient même  pas  la  partie  privilégiée  du  pont,  tant  ils  étaient  avides 
de  le  voir  et  de  l'admirer. 

Quoique  la  fortune  adverse  obligeât  souvent  Pippo  à  recourir 
aux  plus  basses  ressources  de  son  état,  telles  que  les  farces  de  Po- 
lichinelle et  l'imitation  de  cris  bizarres,  dont  on  aurait  en  vain 
cherché  le  modèle  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  il  était  cependant  un 
habile  personnage  dans  son  genre,  tout  à  fait  capable  de  s'élever  à 
la  hauteur  de  son  art  quand  il  se  trouvait  devant  un  auditoire  digne 
d'apprécier  ses  talents.  Il  était  cette  fois  obligé  de  s'adresser  à  des 
personnes  placées  à  divers  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  car  la  proxi- 
mité du  théâtre  improvisé  aussi  bien  que  la  bienveillante  bonté  qui 
porte  à  partager  les  plaisirs  des  autres,  avait  attiré  près  de  lui  les 
plus  distingués  des  voyageurs. 

—  A  présent,  très-illustres  seigneurs,  continua  le  rusé  jon- 
gleur, après  s'être  attiré  une  salve  d'applaudissements  par  un  de 
ses  tours  les  plus  adroits,  j'arrive  à  la  partie  la  plus  importante 
et  la  plus  mystérieuse  des  sciences  que  je  professe ,  la  connais- 
sance de  l'avenir  et  des  événements  futurs.  Si  quelqu'un  parmi 
vous  désire  savoir  combien  de  temps  encore  il  mangera  le  pain  de 
son  travail,  qu'il  s'approche  ;  si  un  jeune  homme  veut  apprendre 
à  quel  point  le  cœur  de  celle  qu'il  aime  est  tendre  ou  cruel;  si 
une  fille  veut  s'assurer  de  la  sincérité  et  de  la  constance  d'un 
jeune  homme,  tout  en  tenant  ses  yeux  voilés  de  leurs  longues 
paupières  ;  —  ou  bien  si  un  noble  seigneur  a  besoin  de  pénétrer 
les  projets  de  ses  rivaux  à  la  cour  ou  dans  le  conseil  ;  qu'ils  inter- 
rogent Pippo,  il  a  une  réponse  prête  pour  chacun,  et  une  réponse 
si  véridique  que  le  plus  habile  des  auditeurs  jurera  qu'un  men- 
songe dans  sa  bouche  vaut  mieux  que  la  vérité  dans  celle  d'un 
autre. 

—  Celui  qui  veut  qu'on  croie  à  ses  prédictions,  dit  gravement 
le  signor  Grimaldi,  qui  avait  écouté  en  riant  la  longue  tirade  de 
compliments  que  son  compatriote  venait  de  s'adresser,  ferait  bien 
de  montrer  d'abord  qu'il  connaît  le  passé.  Donne-nous  un  échan- 
tillon de  ton  talent  de  prophète  en  disant  quel  est  l'homme  qui  te 
parle,  et  pourquoi  il  est  ici  ? 

—  Son  Excellence  est  plus  qu'elle  ne  paraît  être,  moins  qu'elle 
ne  mérite,  et  autant  qu'aucun  des  assistants  ;  elle  a  à  sa  gauche 
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un  ancien  ami  qui  lui  est  très-cher  ;  elle  est  venue  pour  sa  propre 
satisfaction  assister  aux  jeux  de  Vévey,  —  la  même  raison  la  fera 
partir  quand  ils  seront  Unis  ;  elle  retournera  chez  elle  sans  se 
presser,  —  non  comme  le  renard  qui  se  glisse  à  la  dérobée  dans 
sa  tanière,  mais  comme  le  noble  vaisseau  qui  entre  à  pleines 
voiles  dans  le  port,  à  la  clarté  du  soleil. 

—  Ceci  ne  sera  pas,  Pippo,  reprit  le  bon  et  gai  vieillard,  au 
besoin,  je  puis  l'assurer  moi-même  :  tu  aurais  pu  dire  des  choses 
moins  vraisemblables,  et  cependant  plus  vraies. 

—  Seigneur,  nous  autres  prophètes  nous  aimons  à  dormir  en 
pleine  sécurité.  Si  c'est  le  plaisir  de  Votre  Excellence  et  cehii  de 
votre  noble  compagnie  d'écouter  des  choses  vraiment  étonnantes, 
je  parlerai  à  quelques-uns  de  ces  honnêtes  gens  sur  des  sujets  qui 
les  touchent  de  très-près,  et  qui  ne  leur  sont  pas  connus  :  cepen- 
dant ce  sera  aussi  évident  pour  toute  autre  personne  que  le  soleil 
dans  le  ciel  en  plein  midi. 

—  Tu  veux  sûrement  leur  dire  leurs  défauts? 

—  Votre  Excellence  pourrait  prendre  ma  place,  aucun  prophète 
ne  pouvait  mieux  deviner  mon  intention,  répondit  le  jovial  Napo- 
litain. Approchez-vous,  mon  ami,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au 
Bernois  ;  vous  êtes  Nicklaus  Wagner,  gras  paysan  du  grand  can- 
ton, zélé  fermier  qui  s'imagine  avoir  droit  au  respect  de  tous  ceux 
qu'il  rencontre,  parce  qu'un  de  ses  aïeux  a  acheté  je  ne  sais  quel 
privilège  dans  le  Biirgerschaft.  Vous  avez  placé  un  fort  enjeu  dans 
le  WinMried,  ei\o\}  s  cherchez  dans  ce  moment  quel  châtiment 
mérite  l'impudent  devin  qui  ose  pénétrer  avec  si  peu  de  cérémonie 
dans  les  secrets  d'un  citoyen  recommandable,  tandis  que  tous 
ceux  qui  sont  ici  voudraient  que  tous  vos  fromages  n'eussent  ja- 
mais quitté  la  laiterie  pour  rendre  nos  membres  tout  endoloris, 
et  retarder  la  marche  de  cette  barque. 

Cette  saillie  aux  dépens  de  Nicklaus  excita  les  éclats  de  rire  de 
tous  les  assistants  :  le  caractère  égoïste  et  intéressé  que  tout  tra- 
hissait en  lui  n'avait  pas  trouvé  grâce  parmi  ses  compagnons  de 
voyage,  qui  possédaient  toutes  ces  généreuses  inclinations,  apa- 
nage ordinaire  de  ceux  qui  n'ont  rien  ou  peu  de  chose  dont  ils 
puissent  disposer  :  ils  étaient  de  plus  si  portés  à  la  joie  dans  ce 
moment,  que  la  moindre  bagatelle  aurait  réussi  à  les  égayer. 

—  Si  cette  bonne  cargaison  était  à  vous,  mon  ami,  vous  trou- 
veriez sa  présence  moins  incommode  que  vous  ne  semblez  disposé 
à  ie  supposer,  répondit  le  lourd  paysan,  qui  n'aimait  pas  à  plai- 
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santcr  et  pour  qui  la  moindre  raillerie  sur  un  sujet  si  respectable 
avait  ce  caractère  d'irrévérence  que  l'opinion  populaire  et  de 
saintes  paroles  attribuent  au  démon  ;  les  fromages  sont  bien  où 
ils  sont  ;  si  leur  compagnie  vous  déplaît,  vous  avez  l'alternative 
du  lac. 

—  Faisons  la  paix,  honorable  citoyen,  et  terminons  cette  escar- 
mouche d'une  manière  utile  à  tous  deux  :  vous  avez  ce  qui  me 
serait  très-agréable,  et  moi  je  possède  ce  qu'aucun  marchand 
de  fromages  ne  refuserait  s'il  savait  les  moyens  de  l'obtenir  hon- 
nêtement. 

Nicklaus  murmura  quelques  mots  d'indifférence  et  de  doute, 
mais  il  était  évident  que  le  langage  obscur  du  jongleur  était  par- 
venu, comme  c'est  l'ordinaire,  à  éveiller  sa  curiosité  ;  ce  fut  avec 
l'affectation  d'un  esprit  qui  sent  sa  propre  faiblesse  qu'il  prétendit 
être  très-indifférent  à  tout  ce  que  l'autre  pouvait  dire,  tandis  que 
la  rapacité  de  son  âme  intéressée  trahissait  le  désir  d'en  savoir 
davantage, 

—  Je  vous  dirai  d'abord,  continua  Pippo  d'un  air  débouté,  que 
vous  mériteriez  de  rester  dans  l'ignorance,  en  punition  de  votre 
orgueil  et  de  votre  peu  de  foi  ;  mais  c'est  la  faute  du  prophète  d'a- 
voir mis  au  grand  jour  ce  qui  devait  rester  caché.  Ne  nourrissez- 
vous  pas  la  flatteuse  idée  que  ces  fromages  sont  les  plus  gras,  les 
meilleurs  qui  traversent  dans  cette  saison  les  lacs  de  la  Suisse 
pour  se  rendre  en  Italie?  Ne  secouez  pas  la  tête.  —  Il  est  inutile 
de  chercher  à  me  tromper. 

—  Je  sais  qu'il  y  en  a  d'aussi  pesants,  et  même  d'aussi  bons  ; 
mais  ceux-ci  ont  l'avantcge  d'arriver  les  premiers,  circonstance 
qui  me  laissera  maître  des  prix. 

—  Tel  est  l'aveuglement  de  celui  que  la  nature  a  placé  sur  la 
terre  pour  vendre  des  fromages  !  —  Le  sieur  de  Willading  et  ses 
amis  ne  purent  s'empêcher  de  sourire  à  la  froide  impudence  du 
charlatan.  —  Tu  l'imagines  qu'il  en  est  ainsi,  et  dans  ce  moment 
même  une  barque  pesamment  chargée  nous  précède,  et  s'appro- 
che, sous  l'inlluence  d'un  vent  favorable,  de  l'extrémité  supérieure 
du  lac  des  Quatre-Cantons  ;  de  nombreux  mulets  l'attendent  à 
Flïiellen  et  porteront  au  travers  du  Saint-Gothard  sa  riche  cargai- 
son à  Milan  et  aux  autres  marchés  du  midi.  En  vertu  de  mon  secret 
pouvoir  il  m'est  démontré  qu'en  dépit  de  Ion  insatiable  avidité, 
ils  arriveront  avant  les  tiens. 

Nicklaus  s'agita,  car  les  détails  géographiques  de  Pippo  le 
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portaient  jusqu'à  croire  que  l'augure  pourrait  bien  se  réaliser. 

—  Si  cette  barque  avait  mis  à  la  voile  suivant  nos  conventions, 
dit-il  avec  une  simplicité  qui  laissait  voir  toutes  ses  inquiétudes, 
on  cbargerait  à  présent  les  mulets  que  j'ai  retenus  à  Villeneuve, 
Et  s'il  y  a  une  justice  dans  le  pays  de  Vaud,  Baptiste  sera  respon- 
sable de  toutes  les  pertes  que  sa  négligence  me  causera. 

—  Le  généreux  Baptiste  dort,  fort  heureusement,  reprit  Pippo; 
sans  cela  le  plan  pourrait  souffrir  quelques  objections.  Mais, 
Signori,  je  vois  que  vous  êtes  satisfait  de  cet  aperçu  du  caractère 
de  ce  bon  paysan,  qui,  pour  dire  la  vérité,  n'a  pas  grand'choseà 
nous  cacher;  et  je  veux  tourner  un  regard  scrutateur  dans  l'âme 
de  ce  pieux  pèlerin,  le  révérend  Conrad,  dont  la  contrition  pro- 
fonde suffirait  pour  expier  les  fautes  de  tous  ceux  qui  sont  ici.  — 
Tu  portes  avec  toi,  lui  dit-il  aussitôt,  la  pénitence  et  les  prières  de 
plusieurs  pécheurs,  et,  de  plus,  quelque  marchandise  du  même 
genre  pour  ton  propre  compte. 

—  Je  porte  à  Lorette  les  vœux  et  les  prières  de  chrétiens  qui 
sont  trop  occupés  pour  faire  eux-mêmes  le  voyage,  répondit  le 
pèlerin,  qui  ne  mettait  jamais  tout  à  fait  de  côté  le  caractère  de  sa 
profession,  quoiqu'il  se  souciât  fort  peu  que  son  hypocrisie  fût 
connue;  je  suis  pauvre  et  humble  en  apparence,  cependant  j'ai  vu 
plus  d'un  miracle  dans  ma  vie. 

—  Si  on  t'a  confié  une  offrande  de  quelque  valeur,  tu  es  un  mi- 
racle vivant!  Je  n'aurais  jamais  cru  que  tu  portasses  autre  chose 
que  des  Ave. 

—  Je  ne  prétends  pas  à  beaucoup  plus  ;  les  grands  et  les  riches, 
qui  envoient  des  vases  d'or  et  de  magnifiques  parures  à  Notre- 
Dame,  emploient  leurs  propres  messagers  ;  je  suis  seulement  l'en- 
voyé et  le  remplaçant  des  pauvres  pénitents  ;  mes  souffrances  leur 
appartiennent;  ils  recueillent  le  bénéfice  de  mes  gémissements  et 
de  mes  fatigues,  et  je  ne  prétends  pas  à  un  autre  rôle  qu'à  celui  de 
médiateur,  comme  ce  marin  l'a  dit  il  y  a  peu  de  temps. 

Pippo,  se  retournant  vivement,  suivit  la  direction  des  yeux  du 
pèlerin  et  rencontra  le  regard  du  Maledetto.  Cet  individu  était  le 
seul  qui  se  tînt  éloigné  de  la  foule  qui  entourait  le  jongleur.  Soit 
paresse,  soit  manque  de  curiosité,  il  était  resté  tranquille  sur  la 
plate-forme  qui  se  trouvait  au  sommet  des  bagages  ;  remarquable" 
à  la  fois  par  sa  position  élevée  et  par  son  maintien  toujours  si 
calme,  et  qui  avait  de  plus  cette  expression  d'intelligence  particu- 
lière au  marin  quand  il  est  sur  son  élément. 
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—  Veux-tu  que  je  te  raconte  les  périls  qui  t'attendent,  ami  voya- 
geur? cria  le  jovial  charlatan  ;  dans  le  calme  où  tu  es,  le  récit  des 
tempêtes  futures  t'amuserait  peut-être?  Veux-tu  qu'une  peinture 
fidèle  des  monstres  qui  habitent  ces  cavernes  de  l'Océan,  où  dor- 
ment tant  de  marins,  te  donne  le  cauchemar  pendant  des  mois 
entiers,  et  te  fasse  rêver,  le  reste  de  ta  vie,  de  naufrages  et  d'os 
blanchis?  Dis  seulement  que  tu  le  désires,  et  les  aventures  de  ton 
prochain  voyage  vont  se  dérouler  à  tes  yeux. 

—  J'aurais  meilleure  opinion  de  ta  science  si  tu  pouvais  me 
raconter  le  dernier. 

—  La  demande  est  raisonnable,  elle  sera  exaucée,  car  j'aime 
le  courageux  aventurier  qui  se  confie  aux  vagues  agitées,  répendit 
l'audacieux  Pippo;  j'ai  reçu  les  premières  notions  de  nécromancie 
sur  le  môle  de  Naples,  au  milieu  de  gros  Anglais,  de  Grecs  au 
nez  aquilin,  de  Siciliens  basanés  et  de  Maltais  dont  l'esprit  est 
aussi  fin  que  l'or  de  leurs  belles  chaînes.  C'est  dans  cette  école 
que  je  me  suis  formé  ;  et  j'ose  dire  que  j'avais  des  dispositions  à 
tout  ce  qui  touche  la  philosophie  et  l'humanité. — Signore,  ta 
main. 

Sans  quitter  sa  place,  Maso  étendit  sa  main  nerveuse  du  côté 
du  Napolitain,  d'un  air  qui  exprimait  assez  que,  sans  vouloir  con- 
trarier les  dispositions  générales,  il  était  bien  supérieur  à  l'admi- 
ration et  à  la  crédulité  enfantine  de  la  plupart  de  ceux  qui  atten- 
daient le  résultat  de  cet  examen.  Pippo  affecta  de  se  pencher  pour 
mieux  en  étudier  les  lignes  noires  et  profondes;  il  reprit  ensuite 
son  discours,  paraissant  très-content  de  ses  découvertes. 

—  Cette  main  vigoureuse  a  serré  plus  d'une  fois  celle  d'un  ami  ; 
elle  a  souvent  manié  l'acier,  les  cordages  et  la  poudre,  et  l'or  plus 
souvent  encore.  Signori,  c'est  dans  la  main  d'un  homme  que 
réside  sa  conscience;  si  l'une  s'ouvre  facilement,  l'autre  ne  sera 
jamais  troublée.  De  tous  les  maux  qui  pèsent  sur  les  mortels, 
aucun  n'est  comparable  aux  tourments  d'une  âme  qui  ne  sait  ni 
donner  ni  prendre.  C'est  en  vain  qu'un  homme  sera  doué  de  l'ha- 
bileté nécessaire  pour  devenir  cardinal,  s'il  est  retenu,  lié  par  de 
gênants  scrupules,  nous  le  verrons  frère  quêteur  à  son  dernier 
jour.  Et  si  un  prince  est  ainsi  resserré  dans  des  opinions  sem- 
blables, mieux  vaudrait  pour  lui  être  né  un  obscur  mendiant; 
car  son  règne  pourra  se  comparer  à  un  fleuve  qui  voit  ses  eaux 
sortir  de  son  lit  pour  n'y  jamais  rentrer.  Oui,  mes  amis,  une  main 
comme  celle  de  Maso  est  un  signe  favorable,  puisqu'il  indique 
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une  volonté  souple,  qui  s'ouvre  et  se  ferme  comme  l'œil,  suivant 
le  bon  plaisir  du  maître.  Vous  êtes  entré  dans  plus  d'un  port, 
sans  compter  celui  de  Vévcy,  après  le  coucher  du  soleil,  sigoor 
Maso  ! 

—  J'ai  eu  en  cela  le  sort  d'un  marin,  qui  est  plus  guidé  par  les 
vents  que  par  ses  propres  désirs. 

—  Vous  avez  estimé  le  fond  de  la  barque  dans  laquelle  vous 
avez  désiré  vous  embarquer,  comme  beaucoup  plus  important  que 
celui  de  l'ancien  bâtiment.  Vous  avez  pensé  au  fond,  mais  non  à  la 
couleur;  à  moins  qu'il  ne  vous  convienne,  ce  qui  peut  arriver,  de 
passer  pour  ce  que  vous  n'êtes  pas. 

—  Je  soupçonne,  maître  devin,  que  vous  pourriez  bien  être  un 
ollicier  de  la  sainte  confrérie  envoyé  pour  questionner  et  perdre 
peut-être  de  pauvres  voyageurs  !  répondit  Maso.  Je  suis,  comme 
vous  le  voyez,  un  simple  matelot  qui  n'est  pas  dans  une  meilleure 
barque  que  celle  de  Baptiste,  ni  sur  une  mer  plus  étendue  qu'un 
lac  de  la  Suisse. 

—  Finement  répliqué,  dit  Pippo  en  s'adressant  gaiement  à  ceux 
qui  étaient  auprès  de  lui,  mais  au  fond  si  peu  satisfait  des  regards 
et  de  la  contenance  de  Maso,  qu'il  ne  fut  pas  fâché  d'entamer  un 
autre  sujet.  Mais  à  quoi  bon,  Signori,  nous  occuper  si  longtemps 
des  qualités  de  l'homme  1  nous  sommes  tous  semblables,  tous 
gens  d'honneur, -remplis  de  bonté,  plus  disposés  à  servir  les 
autres  qu'à  nous  servir  nous-mêmes;  et  si  peu  portés  à  nous 
aimer,  que  la  nature  a  été  obligée  de  nous  munir  d'une  espèce 
d'aiguillon  qui  nous  presse  sans  cesse  de  veiller  à  nos  propres 
intérêts.  Mais  voici  d'autres  créatures  dont  les  sentiments  sont 
moins  connus;  il  ne  sera  pas  inutile  de  leur  consacrer  quelques 
minutes.  —  Respectable  moine,  votre  chien  ne  s'appelle-t-il  pas 
Uberto? 

— 11  est  connu  sous  ce  nom  dans  tous  les  cantons  et  chez  leurs 
alliés.  Sa  renommée  s'étend  même  à  Turin  et  dans  presque  toutes 
les  villes  de  la  plaine  de  la  Lombardie. 

—  A  présent,  Signori,  vous  allez  bien  voir  qu'il  n'occupe  qu'un 
rang  secondaire  dans  la  création.  Faites-lui  du  bien,  il  sera  recon- 
naissant; du  mal,  il  vous  pardonnera;  nourrissez-le,  et  il  sera 
satisfait;  après  avoir  parcouru  les  sentiers  du  mont  Saint-Bernard 
jour  et  nuit,  pour  faire  honneur  à  l'éducation  qu'il  a  reçue,  il 
demandera  seulement  pour  récompense,  quand  sa  tâche  sera  finie, 
la  quantité  d'aliments  nécessaire  au  soutien  de  sa  vie.  Mais  si  le 
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ciel  l'avait  doué  d'une  conscience  et  d'une  intelligence  plus  déve- 
loppée, la  première  lui  aurait  dit  que  c'est  une  impiété  de  tra- 
vailler pour  les  voyageurs  les  dimanches  et  les  fêtes;  et  l'autre  se 
serait  empressée  de  lui  prouver  qu'il  est  un  insensé  de  se  tour- 
menter ainsi  pour  le  salut  d'autrui. 

—  Cependant  ses  maîtres,  les  bons  Augustins,  ne  suivent  pas 
des  principes  si  égoïstes!  dit  Adelheid. 

—  Ah!  c'est  qu'ils  pensent  au  ciel  !  j'en  demande  pardon  aux 
pieux  Augustins;  mais,  Madame,  la  dift'érence  se  trouve  à  la  fin 
du  calcul.  Quel  malheur,  mes  frères,  que  mes  parents  ne  m'aient 
pas  élevé  pour  être  évêque,  vice-roi,  ou  pour  quelque  autre 
modeste  emploi;  l'art  savant  que  je  professe  serait  tombé  en  de 
meilleures  mains!  ou,  si  vous  aviez  perdu  un  peu  d'instruction, 
moi,  j'aurais  été  à  l'abri  des  vertiges  de  l'ambition,  et  je  serais 
mort  avec  l'espoir  d'être  mis  un  jour  au  nombre  des  saints.  — 
Vous  avez  entrepris,  Madame,  une  course  inutile,  si  je  connais 
bien  le  motif  qui  vous  engage  à  traverser  les  Alpes  dans  cette 
saison  avancée. 

Ces  paroles  inattendues  firent  tressaillir  Adelheid  et  son  père; 
car  en  dépit  de  l'orgueil  et  des  efforts  de  la  raison,  il  est  rare  que 
nous  soyons  entièrement  dégagés  des  liens  de  la  superstition  et  de 
cette  crainte  de  l'avenir  qui  paraît  avoir  été  gravée  en  nous,  comme 
un  perpétuel  souvenir  de  celte  éternelle  existence  vers  laquelle 
nous  marchons  d'un  pas  silencieux  mais  certain.  La  jeune  fille 
parut  troublée,  et,  avant  de  répondre,  ses  yeux  se  tournèrent 
presque  involontairement  vers  son  père. 

—  Je  vais  à  la  recherche  de  la  santé,  dit-elle,  et  je  serais  fâchée 
de  croire  à  votre  prédiction  ;  mais  à  mon  âge,  avec  des  forces  qui 
ne  sont  pas  altérées,  et  de  tendres  amis  près  de  moi,  j'ai  quelques 
raisons  de  penser  que  cette  fois,  du  moins,  vous  pourrez  vous 
tromper. 

—  L'espérez-vous,  Madame? 

Pippo  fit  cette  question  comme  il  avait  hasardé  son  présage, 
c'est-à-dire  avec  une  insouciance  suffisante,  et  très-indifférent 
sur  l'effet  qu'eJle  pouvait  produire,  pourvu  qu'elle  servît  à  aug- 
menter son  crédit  sur  son  nombreux  auditoire.  Mais  il  sembla 
que,  par  un  de  ces  hasards  singuliers  qu'offre  si  souvent  la  vie 
réelle,  il  avait  touché  involontairement  une  corde  que  sa  belle 
compagne  de  voyage  ne  sentit  pas  vibrer  sans  émotion.  Ses  yeux 
se  baissèrent,  son  front  se  colora,  et  l'observateur  le  moins  péné- 
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trant  pouvait  lire  dans  toute  sa  personne  l'expression  d'un  pénible 
embarras.  La  prompte  et  inattendue  intervention  de  Maso  la  dis- 
pensa de  répondre. 

—  L'espoir  est  le  dernier  ami  qui  nous  abandonne,  dit  le  marin, 
fort  heureusement  pour  plusieurs  des  membres  de  cette  compa- 
gnie, même  pour  vous,  Pippo;  car,  si  j'en  juge  par  l'appa- 
rence, les  campagnes  de  la  Souabe  n'ont  pas  fourni  un  riche 
butin. 

—  Les  moissons  que  l'esprit  recueille  sont  dans  les  mains  de  la 
Providence  comme  celles  des  champs,  répondit  le  jongleur,  qui 
sentit  le  sarcasme  avec  toute  l'amertume  que  la  vérité  pouvait  y 
ajouter,  puisque,  il  faut  le  dire  pour  mettre  le  lecteur  au  courant 
de  sa  situation,  il  était  redevable  de  sa  traversée  du  Léman  à  un 
accès  extraordinaire  de  générosité  dans  Baptiste.  —  Le  même 
vignoble  qui  aura  versé  une  liqueur  aussi  précieuse  que  le  dia- 
mant, sera  stérile  l'année  d'après.  Aujourd'hui  vous  entendez  le 
fermier  se  plaindre  que  sa  pauvreté  l'empêche  d'élever  les  bâti- 
ments nécessaires  pour  placer  ses  récoltes,  et  demain  vous  l'en- 
tendrez gémir  sur  le  vide  de  ses  greniers.  L'abondance  et  la 
famine  voyagent  sur  la  terre  bien  près  l'une  de  l'autre,  et  il  n'est 
pas  étonnant  que  celui  qui  vit  des  ressources  de  son  esprit,  soit 
quelquefois  trompé  dans  ses  espérances,  aussi  bien  que  celui  qui 
se  livre  à  un  travail  manuel. 

—  Si  une  habitude  constante  peut  assurer  le  succès,  le  pieux 
Conrad  doit  prospérer,  répondit  Maso;  une  spéculation  fondée 
sur  les  fautes  des  autres  doit  être  la  plus  active  de  toutes,  et  son 
commerce  ne  manquera  jamais  faute  de  demandes. 

—  Ceci  est  très-juste,  signor  Maso,  et  c'est  surtout  cette  raison 
qui  me  fait  regretter  de  ne  pas  avoir  été  destiné  à  un  évêché; 
celui  qui  est  chargé  de  prêcher  son  prochain  n'a  jamais  à  craindre 
un  seul  moment  d'oisiveté. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  savez  pas,  interrompit  Con- 
rad ;  l'amour  pour  les  saints  a  toujours  été  en  diminuant  depuis 
ma  jeunesse.  C'est  à  peine  si  l'on  trouve  à  présent  un  chrétien 
disposé  à  échanger  son  argent  contre  les  bénédictions  de  quelque 
châsse  favorite;  il  y  en  aurait  eu  dix  autrefois.  J'ai  entendu  dire 
à  nos  vieux  pèlerins  que  c'était  un  plaisir  de  porter  les  péchés 
de  toute  une  paroisse,  il  y  a  un  demi-siècle  :  pour  nous  c'est  une 
affaire  dont  l'importance  repose  plus  sur  la  qualité  que  sur  la 
quantité.  Il  y  avait  aussi  autrefois  des  offrandes  volontaires,  des 
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confessions  sincères,  et  des  égards  généreux  pour  ceux  qui  se 
chargeaient  d'un  tel  fardeau. 

—  Dans  un  commerce  de  ce  genre,  moins  vous  avez  de  temps 
à  employer  en  faveur  des  autres,  et  plus  il  vous  en  reste  pour 
l'expiation  de  vos  propres  fautes,  remarqua,  en  appuyant  sur  ces 
paroles,  Nicklaus  Wagner,  qui  était  un  opiniâtre,  assez  enclin  à 
porter  des  coups  détournés  aux  partisans  d'une  croyance  qu'at- 
taquaient tous  ceux  qui  s'étaient  séparés  des  opinions  et  de  la 
puissance  spirituelle  de  Rome. 

Mais  Conrad  était  un  exemple  assez  rare  de  l'effet  que  peuvent 
produire  des  préjugés  d'enfance  profondément  enracinés.  En 
présentant  cet  homme  au  lecteur,  nous  n'avons  pas  l'intention 
de  combattre  les  doctrines  de  l'Église  dont  il  fait  partie,  mais 
simplement  de  montrer,  comme  la  suite  le  prouvera,  à  quel  excès 
d'extravagances  et  de  prétentions  absurdes  les  hommes  sont 
capables  d'arriver  sur  les  sujets  les  plus  graves  et  les  plus  solen- 
nels, quand  ils  ne  sont  pas  retenus  par  le  frein  salutaire  d'une 
saine  raison.  Dans  ce  siècle  l'usage  l'emportait,  et  l'esprit  des 
assistants  était  si  familiarisé  avec  un  tel  système,  qu'il  n'excita 
ni  réflexions,  ni  commentaire;  tandis  qu'un  cri  général  s'élèverait 
aujourd'hui  pour  la  défense  des  principes  qui  nous  semblent 
aussi  évidents  que  la  lumière,  sans  avoir  le  moindre  doute  sur 
l'existence  de  cette  vérité  divine  qui  remplit  l'univers  et  dans 
laquelle  tout  vient  se  réunir.  Nous  pensons  que  le  monde  avec 
ses  pratiques,  ses  théories,  ses  idées  conventionnelles  de  bien  et 
de  mal,  est  dans  un  état  de  constante  variation  :  c'est  aux  hommes 
sages  et  bons  à  favoriser,  à  guider  celte  disposition,  à  empêcher 
que  les  avantages  qu'elle  amène  ne  soient  achetés  par  de  trop 
violentes  réactions.  Conrad  était  un  de  ces  êtres  bas  et  dépravés 
qui  se  plaisent  et  se  développent  au  milieu  de  la  corruption 
morale,  dont  ils  sont  eux-mêmes  la  meilleure  preuve;  on  peut 
les  comparer  à  ces  plantes  nuisibles  qu'engendre  aussi  la  décom- 
position du  monde  végétal.  La  justesse  de  ce  rapprochement  ne 
doit  pas  être  repoussée  sans  de  sérieuses  réflexions  sur  les  dé- 
sordres analogues  qui  nous  entourent,  ou  sans  étudier  l'histoire 
des  abus  qui  souillaient  alors  le  christianisme,  et  qui  prirent  un 
caractère  si  intolérable  et  si  repoussant,  qu'ils  devinrent  la  cause 
principale  de  sa  destruction. 

Pippo,  qui  possédait  ce  tact  si  utile  qui  fait  apprécier  à  sa  juste 
valeur  le  sentiment  qu'on  inspire  aux  autres,  ne  tarda  pas  à 
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s'apercevoir  que  la  partie  la  plus  éclairée  de  son  auditoire  com- 
mençait à  se  fatiguer  de  sa  prétendue  gaieté.  Employant  alors 
un  adroit  subterfuge  par  le  moyen  d'un  de  ses  tours  de  passe- 
passe,  il  parvint  à  transporter  à  l'autre  bout  du  vaisseau  les  spec- 
tateurs que  ses  jongleries  amusaient  encore;  ils  s'établirent  au 
milieu  des  ancres,  mieux  disposés  que  jamais  à  jouir  d'un  plaisir 
dont  le  peuple  est  insatiable;  et  il  continua  à  développer,  ses 
idées  dans  ce  langage  bizarre,  mais  souvent  pathétique,  qui  rend 
les  baladins  du  midi  si  supérieurs  à  leurs  rivaux  du  nord,  débi- 
tant un  mélange  de  vérités  salutaires,  de  morale  facile,  et  de  sati- 
riques remarques,  qui  ne  manquaient  jamais  de  faire  rire  aux 
éclats  tous  ceux  qui  n'en  étaient  pas  les  infortunés  objets. 

Une  ou  deux  fois  Baptiste  leva  la  tête,  et  regarda  autour  de  lui 
avec  des  yeux  à  demi  éveillés;  et,  sûr  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire 
pour  hâter  la  marche,  il  reprit  son  somme  sans  se  mêler  des  amu- 
sements de  ceux  qu'il  semblait  avoir  pris  jusque-là  plaisir  à 
tourmenter.  Ainsi  livrée  à  elle-même,  la  foule  rassemblée  sur  le 
gaillard  d'avant  présentait  un  de  ces  journaliers,  mais  utiles 
tableaux  de  la  vie,  qui  s'offrent  sans  cesse  à  nous,  fertiles  en 
instruction  variée,  et  qui  sont  cependant  traités  avec  l'indifférence 
qui  semble  l'inévitable  conséquence  de  l'habitude. 

Cette  barque  surchargée  peut  se  comparer  au  vaisseau  de  la  vie 
humaine,  qui  flotte  toujours  exposé  aux  innombrables  accidents 
qui  menacent  une  machine  si  délicate  et  si  compliquée;  ce  lac  si 
paisible  que  son  calme  rend  si  attrayant,  et  qui  peut  d'une  minute 
à  l'autre  frapper  avec  furie  les  rochers  qui  l'entourent,  n'est-il  pas 
l'image  de  ce  monde  trompeur,  dont  le  sourire  est  presque  aussi 
dangereux  que  le  dédain;  et,  pour  compléter  le  tableau,  ce  groupe 
qui  entoure  le  boufl^on  joyeux,  insouciant,  et  qu'un  mot  suffirait 
pour  enflammer,  n'offVe-t-il  pas  la  peinture  fidèle  du  mélange 
inexprimable  de  douces  sympathies,  de  passions  soudaines  et 
profondes,  de  vice  et  de  folie,  confondus  d'une  si  inconcevable 
manière  avec  le  bas  égoïsme  qui  habite  le  cœur  de  l'homme;  en 
un  mol  de  tant  de  sentiments  beaux  et  divins  qui  semblent  éma- 
nés du  ciel,  et  de  tant  d'autres  qui  paraissent  venir  d'une  source 
bien  ditférente,  réunion  qui  compose  cette  existence  mystérieuse 
et  redoutable  que  la  raison  et  la  révélation  nous  enseignent  être 
seulement  une  préparation  à  une  autre  existence  plus  incompré- 
hensible et  plus  merveilleuse? 


CHAPITRE  V. 


Quelle  basse  flatterie  se  peint  dans  ses  regards 
Shakespeare.  Le  Marchand  de  Venise. 


Le  déplacement  du  théâtre  de  Pippo  avait  laissé  les  passagers 
placés  près  de  la  poupe,  paisibles  possesseurs  de  celte  partie  du 
bâtiment.  Baptiste  et  ses  bateliers  dormaient  encore  au  milieu 
des  malles  ;  Maso  continuait  à  se  promener  sur  sa  plate-forme, 
au-dessus  de  leurs  tètes,  et  le  pacifique  étranger,  dont  l'embar- 
quement avait  inspiré  à  Pippo  tant  de  bons  mots,  était  assis  à 
l'écart  en  silence,  observant  furtivement  ce  qui  se  passait,  et  ne 
quittant  pas  la  place  qu'il  avait  occupée  le  reste  de  la  journée.  A 
ces  exceptions  près,  tous  les  autres  voyageurs  entouraient  le 
charlatan;  peut-être  avons-nous  eu  tort  de  classer  les  deux  voya- 
geurs dont  nous  venons  de  parler  dans  les  rangs  vulgaires,  car  il 
se  trouvait  entre  eux  et  leurs  compagnons  une  différence  assez 
fortement  prononcée.  L'extérieur  et  les  avantages  personnels  du 
voyageur  inconnu  qui  s'était  soustrait  si  rapidement  aux  attaques 
du  Napolitain,  le  mettaient  fort  au-dessus  des  passagers  qui 
n'étaient  pas  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  sans  en  excepter  le 
riche  fermier  Nicklaus;  sa  contenance  décente  inspirait  plus  de 
respect  qu'il  n'était  ordinaire  d'en  accorder  alors  à  un  homme 
obscur;  la  sérénité  de  son  visage  annonçait  l'habitude  de  réflé- 
chir sur  ses  impressions  et  de  les  maîtriser;  et  sa  constante  défé- 
rence envers  les  autres  achevait  de  prévenir  en  sa  faveur.  Au 
milieu  du  bruit  et  de  la  joie  tumultueuse  qui  régnait  autour  de 
lui,  ses  manières  modestes  et  réservées  avaient  attiré  l'attention 
du  baron  et  de  ses  amis;  ce  contraste,  si  facile  à  remarquer,  avait 
dii  amener  une  communication  plus  franche  entre  ces  gentils- 
hommes et  celui  qui,  sans  être  leur  égal  aux  yeux  du  monde, 
était  fort  supérieur  à  ceux  au  milieu  desquels  l'avaient  jeté  acci- 
dentellement les  hasards  du  voyage.  Les  sensations  de'*Maso 
étaient  différentes;  il  se  trouvait  probablement  peu  d'affinité 
entre  lui  et  l'être  silencieux  et  concentré  que  ses  pieds  touchaient 
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presque  dans  les  courtes  excursions  qu'il  faisait  sur  sa  pile  de 
bagages.  Le  marin  était  beaucoup  plus  jeune;  à  peine  avait  il 
atteint  sa  trentième  année,  et  les  cheveux  de  l'inconnu  se  cou- 
vraient déjà  d'une  teinte  grisâtre  ;  l'allure,  l'altitude  et  les  gestes 
du  premier  exprimaient  la  confiance  en  soi-même,  l'inditrérence 
pour  les  opinions  des  autres,  et  plus  de  disposition  à  commander 
qu'à  obéir  :  on  pourrait  penser  que  sa  situation  présente  prêtait 
peu  à  la  découverte  de  telles  qualités  ;  mais  elles  perçaient  dans 
les  regards  froids  et  scrutateurs  qu'il  jetait  de  temps  en  temps 
sur  les  manœuvres  ordonnées  par  Baptiste,  dans  l'ironique  sou- 
rire que  ces  décisions  amenaient  sur  ses  lèvres,  et  plus  encore 
dans  les  amères  et  laconiques  remarques  qui  lui  étaient  échappées 
dans  le  cours  de  la  journée,  et  qui  exprimaient  toute  autre  chose 
que  des  éloges  pour  le  talent  du  patron  et  de  son  équipage  d'eau 
douce.  Il  y  avait  aussi,  dans  ce  personnage  quelque  peu  suspect, 
des  signes  d'une  meilleure  nature  que  ceux  qu'on  observe  d'or- 
dinaire chez  les  gens  dont  les  vêtements  et  la  situation  révèlent 
une  lutte  pénible  avec  la  société,  position  qui  était  précisément 
celle  du  matelot  pauvre  et  inconnu.  Quoique  assez  mal  vêtu  et 
portant  les  marques  d'une  vie  errante  et  de  cette  insouciance  des 
liens  sociaux,  prise  en  général  comme  une  preuve  de  peu  de 
mérite,  la  faculté  de  penser  se  révélait  parfois  en  lui,  et,  durant 
le  jour,  ses  yeux  s'étaient  souvent  tournés  sur  les  personnes  pla- 
cées sur  le  pont,  comme  s'il  prenait  plus  d'intérêt  à  leur  conver- 
sation qu'aux  plaisanteries  grossières  et  aux  farces  joyeuses  de 
ses  voisins. 

Les  gens  bien  nés  sont  toujours  polis  lorsqu'il  ne  sont  pas 
forcés  de  repousser  d'arrogantes  prétentions  :  accoutumés  aux 
privilèges  de  la  naissance,  ils  y  attachent  moins  d'importance 
que  ceux  qui,  privés  de  ces  avantages  imaginaires,  sont  portés  à 
s'exagérer  une  supériorité  dont  une  courte  expérience  leur  mon- 
trerait la  douteuse  valeur.  Sans  cet  équitable  arrangement  de  la 
Providence,  les  lois  d'une  société  civilisée  deviendraient  intolé- 
rables; si  la  paix  de  l'âme,  la  joie  et  ce  qu'on  appelle  bonheur, 
étaient  l'exclusif  apanage  de  ceux  qui  sont  riches  et  honorés, 
l'injustice  serait  si  criante  qu'elle  ne  résisterait  pas  longtemps 
aux  attaques  réunies  de  la  raison  et  de  l'équité.  Mais  les  choses 
ne  se  passent  pas  ainsi,  fort  heureusement  pour  la  tranquillité 
du  monde  et  pour  ceux  que  la  fortune  n'a  pas  favorisés  de  ses 
dons.  La  richesse  a  ses  peines  qui  lui  sont  particulières  ;  les  hon- 


58  LE  BOURREAU   DE  BERNE. 

neurs,  les  privilèges,  nous  pèsent  à  la  longue,  et  peut-être  pour- 
rait-on soutenir,  en  thèse  générale,  qu'il  y  a  moins  de  ce  continuel 
bien-être,  qui  approche  le  plus  du  seul  bonheur  paisible  sur  la 
terre,  parmi  ceux  qui  sont  l'objet  de  l'envie  générale,  que  dans 
aucune  autre  des  nombreuses  divisions  de  l'échelle  sociale.  Celui 
qui  parcourt  cette  légende  dans  les  dispositions  que  nous  sou- 
haitons, trouvera  dans  sa  morale  la  preuve  de  cette  vérité;  car,  si 
nous  cherchons  à  décrire  quelques-unes  des  injustices  qu'amène 
l'abus  de  la  puissance  et  de  la  richesse,  nous  espérons  montrer 
aussi  combien  elles  trompent  notre  espoir,  et  combien  elles  sont 
loin  de  donner  cette  complète  félicité,  objet  des  efforts  de  tous  les 
hommes. 

Le  baron  de  Willading  et  son  noble  ami  le  Génois,  malgré  les 
opinions  inculquées  dès  l'enfance  et  l'inévitable  influence  des 
préjugés  de  leur  siècle,  avaient  su  se  défendre  des  faiblesses  d'un 
orgueil  vulgaire.  Sans  doute  la  rudesse  de  leurs  compagnons  leur 
avait  paru  fatigante,  et  ils  furent  enchantés  d'être  débarrassés 
d'eux  par  l'expédient  de  Pippo  ;  mais,  dès  qu'ils  eurent  remarqué 
l'air  décent  et  réservé  de  l'étranger  qui  était  resté  à  sa  place,  ils 
éprouvèrent  le  désir  de  le  dédommager  des  privations  qu'il  avait 
souffertes,  par  toutes  les  prévenances  qu'une  position  élevée  rend 
faciles  ,  et  auxquelles  elle  ajoute  tant  de  prix.  Aussitôt  que 
la  bruyante  troupe  fut  éloignée ,  le  signor  Grimaldi,  soulevant 
son  chapeau  avec  cette  exquise  et  gracieuse  politesse  qui  attire 
et  impose  à  la  fois,  s'adressa  au  solitaire  étranger,  et  l'invita  à 
descendre  et  à  étendre  ses  jambes  sur  cette  partie  du  pont  qui 
avait  été  jusque-là  exclusivement  occupée  par  sa  propre  société. 
L'inconnu  tressaillit,  rougit,  et  parut  douter  s'il  avait  bien 
entendu. 

—  Ces  nobles  gentilshommes  seraient  satisfaits  si  vous  vouliez 
bien  descendre  et  profiter  de  cette  occasion  d'être  plus  à  votre  aise, 
dit  le  jeune  Sigismond  en  élevant  son  bras  vigoureux  vers  l'étran- 
ger, pour  l'aider  à  se  placer  sur  le  pont. 

Le  voyageur  hésitait  encore,  et  semblait  craindre  de  sortir  des 
limites  que  sa  modestie  s'était  imposées;  il  jeta  un  furtif  regard 
sur  le  poste  occupé  par  Maso,  et  murmura  quelques  mois  sur 
l'intention  de  profiter  du  vide  qui  s'y  trouvait. 

—  Cette  place  est  prise  par  quelqu'un  qui  semble  peu  disposé 
à  admettre  un  compagnon,  répondit  Sigismond  en  souriant  ;  un 
marin  est  chez  lui  quand  il  est  à  bord,  ce  qui  lui  donne  la  même 
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supériorité  qu'un  soldat  bien  armé  exerce  dans  la  rue  sur  les 
timides  bourgeois.  Vous  feriez  bien,  je  crois,  d'accepter  les  offres 
du  noble  Génois. 

L'étranger  que  Baptiste  avait  une  fois  ou  deux  appelé  avec  une 
sorte  d'orgueil  le  Herr  Mûller,  comme  s'il  voulait  qu'on  sût  que 
des  noms  honorables  se  trouvaient  même  dans  ses  passagers  ordi- 
naires, n'hésita  pas  plus  longtemps  ;  il  se  leva,  et  s'avança  vers  le 
pont  avec  sa  tranquillité  ordinaire  et  son  air  réservé,  tout  en 
laissant  voir  qu'il  était  heureux  et  reconnaissant  de  ce  change- 
ment. Sigismond  fut  récompensé  de  son  acte  de  bienveillance  par 
un  sourire  d'Adelheid,  qui  ne  regarda  pas  comme  indigne  de  son 
rang  cette  zélée  intervention  en  faveur  d'un  homme  qui  semblait 
lui  être  si  inférieur.  Il  est  possible  que  le  jeune  soldat  eût  le  secret 
pressentiment  de  l'effet  que  pouvait  produire  l'intérêt  qu'il  venait 
de  montrer  à  l'étranger,  car  il  rougit  et  parut  plus  satisfait  de  lui- 
même  après  lui  avoir  rendu  ce  léger  service. 

—  Vous  serez  mieux  ici,  dit  avec  bienveillance  le  baron  quand 
le  sieur  Mûller  fut  bien  établi  dans  sa  nouvelle  situation,  qu'au 
milieu  de  la  cargaison  de  cet  honnête  Nicklaus  Wagner,  qui,  Dieu 
le  bénisse!  a  chargé  notre  barque  presque  jusqu'à  fleur  d'eau  des 
produits  les  plus  remarquables  de  ce  peuple  de  bergers.  J'aime  à 
voir  prospérer  nos  citoyens;  mais  il  aurait  été  préférable  pour  les 
voyageurs  de  ne  pas  avoir  une  si  grande  portion  des  richesses  du 
bon  Nicklaus.  — Êtes-vous  de  Berne,  ou  de  Zurich? 

—  De  Berne,  monsieur  le  baron. 

—  J'aurais  dû  le  deviner  en  vous  trouvant  sur  le  Genfer  See  au 
lieu  du  Wallenstatter.  Existe-t-il  beaucoup  de  Mûller  dans  le  Em- 
men  Thaï  ? 

—  Beaucoup;  ce  noms  est  commun  dans  cette  vallée  et  dans 
Entlibuch. 

—  C'est  parmi  nous  un  souvenir  des  races  teutones.  J'avais  plu- 
sieurs Mûller  dans  ma  compagnie,  Gaëtano,  quand  nous  étions 
devant  Mantoue.  Je  me  rappelle  que  nous  laissâmes  deux  de  ces 
braves  camarades  dans  les  marécages  de  cette  malsaine  contrée, 
car  la  fièvre  nous  fit  autant  de  mal  que  l'épée  de  nos  ennemis  dans 
cette  désastreuse  campagne  du  siège  de  Mantoue. 

L'Italien,  plus  observateur  que  le  baron,  s'aperçut  que  l'étran- 
ger souffrait  delà  tournure  personnelle  que  prenait  la  conversation; 
et  approuvant  d'un  signe  les  remarques  de  son  ami,  il  donna  une 
autre  direction  à  l'entretien. 
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—  Sans  doute,  Signore,  vous  voyagez  comme  nous  dans  l'inten- 
tion d'assister  aux  fêtes  si  renommées  de  Vévey? 

—  Ce  projet  et  quelques  affaires  m'ont  amené  dans  cette  hono- 
rable compagnie,  repondit  le  Ilerr  Millier,  que  l'affabilité  de  ses 
nouvelles  connaissances  ne  pouvait  faire  sortir  de  sa  réserve 
habituelle. 

—  Et  vous,  mon  père,  reprit  le  baron  en  s'adressant  au  moine, 
vous  retournez  vers  vos  montagnes  après  avoir  terminé  dans  ces 
vallées  vos  courses  charitables. 

Le  moine  de  Saint-Bernard  convint  de  la  justesse  de  l'observa- 
tion, et  expliqua  de  quelle  manière  sa  communauté  faisait  un 
appel  annuel  à  la  générosité  des  Suisses,  en  faveur  d'une  institu- 
tion fondée  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  sans  aucune  distinction 
de  croyance. 

—  C'est  une  sainte  confrérie,  répondit  le  Génois,  en  faisant  le 
signe  de  la  croix  par  habitude  peut-être  plus  que  par  dévotion, 
et  le  voyageur  doit  désirer  qu'elle  prospère.  Je  n'ai  jamais  partagé 
votre  hospitalité;  mais  souvent  j'en  ai  entendu  faire  l'éloge,  et  le 
titre  de  père  de  Saint-Bernard  est  un  gage  assuré  de  la  reconnais- 
sance de  tous  les  chrétiens. 

—  Signore,  dit  Maso,  s'arrêtant  subitement  pour  se  mêler  à 
l'entretien  sans  y  être  invité,  mais  d'une  manière  qui  éloignait 
l'idée  d'une  impertinente  interruption,  personne  ne  sait  cela  mieux 
que  moi  !  Dans  mes  courses  fréquentes  j'ai  souvent  aperçu  le  toit 
pierreux  de  l'hospice  avec  autant  de  plaisir  que  m'en  causa  jamais 
l'entrée  d'un  port,  quand  un  vent  contraire  pressait  mes  voiles. 
Honneur  et  quête  abondante  au  dépositaire  du  couvent  où  le  pauvre 
trouve  des  secours  et  le  voyageur  un  asile  ! 

En  achevant  ces  mots.  Maso  se  découvrit  respectueusement  et 
se  remit  à  circuler  au  milieu  des  bagages  avec  l'agilité  d'un  jeune 
chat.  C'était  chose  si  insolite  qu'un  homme  de  sa  condition  enga- 
geât la  conversation  avec  un  noble,  que  la  société  échangea  des 
regards  du  surprise.  Mais  le  signor  Grimaldi,  qu'un  long  séjour 
sur  les  côtes  de  la  Méditerranée  avait  rendu  plus  familier  que  ne 
l'étaient  ses  amis  avec  la  brusque  franchise  des  marins,  se  sentit 
porté  à  encourager  plutôt  qu'à  réprimer  la  disposition  à  parler  que 
montra  Maso. 

—  Tu  es  de  Gênes, si  j'en  juge  par  ton  accent,  dit-il,  prenant 
ainsi  tout  naturellement  cette  tournure  interrogative  autorisée  par 
la  différence  d'âge  et  de  rang. 
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—  Signore,  répondit  Maso  en  ûlant  de  nouveau  son  chapeau, 
tandis  que  tout  trahissait  en  lui  un  respect  profond,  mais  person- 
nel, plutôt  qu'une  déférence  vulgaire,  je  suis  né  dans  la  cité  des 
palais,  quoique  mes  yeux  se  soient  ouverts  sous  un  humble  toit. 
Mais  les  plus  pauvres  de  nos  compatriotes  sont  fiers  de  la  splen- 
deur de  Gênes  la  superbe;  ils  jouissent  de  sa  gloire,  lors  même 
qu'elle  est  le  fruit  de  leurs  larmes. 

Les  sourcils  du  seigneur  Grimaldi  se  froncèrent  ;  mais  honteux 
de  se  laisser  troubler  par  une  allusion  si  vague,  peut-être  si  invo- 
lontaire, et  qui  venait  d'une  source  si  insignifiante,  il  reprit  presque 
aussitôt  son  expression  habituelle. 

Un  instant  de  réflexion  lui  dit  qu'il  serait  de  meilleur  goiît  de 
continuer  la  conversation  que  de  la  rompre  brusquement  pour  une 
cause  aussi  légère. 

—  Tu  es  trop  jeune  pour  que  la  fondation  de  la  magnifique  cité 
dont  tu  parles  ait  pu  influer  beaucoup,  en  bien  ou  en  mal,  sur  ta 
destinée. 

— Il  est  vraî,  Sig^nore;  mais  le  sort  de  ceux  qui  nous  précèdent 
dans  la  vie  règle  souvent  le  nôtre.  Je  suis  ce  que  je  parais  être, 
plus  par  la  faute  des  autres  que  par  la  mienne.  Je  n'envie  cepen- 
dant ni  les  grandeurs,  ni  les  richesses  :  celui  qui  a  beaucoup  vécu 
ne  confond  pas  l'éclat  du  vêtement  avec  le  corps  fatigué  et  usé 
qu'il  recouvre;  on-a  soin  de  revêtir,  d'orner  de  brillantes  couleurs 
la  felouque  dont  le  bois  s'altère,  dont  les  planches  perfides  sont 
prêtes  à  ouvrir  aux  vagues  un  libre  passage. 

—  Tu  as  la  vraie  philosophie,  jeune  homme,  et  tu  viens  d'énon- 
cer une  amère  vérité  pour  ceux  qui  ont  consacré  leurs  plus  belles 
années  à  la  poursuite  d'un  vain  fantôme.  Tes  réflexions  sont  justes; 
et  si  tu  es  satisfait  de  la  situation,  le  plus  magnifique  de  nos  palais 
n'augmenterait  pas  la  félicité. 

—  Ah!  Signore,  c'est  une  manière  de  parler.  Le  bonheur  est 
comme  l'étoile  polaire,  nos  marins  la  suivent  toujours,  mais  nul 
ne  l'atteint. 

—  Me  suis-je  donc  trompé?  Ta  modération  n'est-elle  qu'une 
feinte?  Youdrais-tu  posséder  cette  barque  où  la  fortune  l'a  placé 
comme  simple  passager? 

—  Elle  m'a  joué  là  un  assez  mauvais  tour,  reprit  Maso  en  riant. 
Nous  paraissons  destinés  à  passer  la  nuit  ici  ;  bien  loin  d'aperce- 
voir aucun  signe  précurseur  de  la  brise  de  terre  que  Baptiste 
n)us  a  annoncée  avec  tant  de  confiance,  ou  dirait  que  les  vents 
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sont  aussi  endormis  que  l'équipage.  — Vous  êtes  accoutumé  à  ces 
climats,  pieux  augustin  :  est-il  ordinaire,  dans  cette  arrière-saison, 
de  voir  un  calme  si  profond  sur  le  Léman? 

En  faisant  celte  question,  Maso  était  heureusement  inspiré  par 
le  désir  de  changer  de  discours;  elle  détournait  tout  naturellement 
l'attention  d'un  sujet  assez  peu  intéressant  par  lui-même,  et  se 
reportait  sur  les  différents  phénomènes  que  leur  offrait  la  nature; 
le  soleil  avait  entièrement  disparu,  et  l'on  était  sous  le  charme  de 
ces  moments  enchanteurs  qui  précèdent  la  chute  totale  du  jour. 
Un  calme  si  profond  reposait  sur  le  lac  limpide,  qu'on  avait  peine 
à  distinguer  les  limites  des  deux  éléments  dans  les  endroits  où  la 
teinte  bleuâtre  de  la  terre  se  confondait  avec  la  couleur  bien  con- 
nue qui  est  particulière  au  Léman. 

Le  WinMried  se  trouvait  précisément  entre  les  côtes  du  canton 
de  Vaud  et  celles  de  la  Savoie,  un  peu  plus  près  cependant  des 
premières.  Une  seule  voile  était  aperçue  sur  cette  vaste  étendue 
d'eau  ;  elle  pendait  négligemment  sur  la  vergue  d'une  petite 
barque  qui  ramait  vers  Saint-Gingoulph,  ramenant  de  l'autre 
rive  du  lac  des  Savoyards  qui  retournaient  chez  eux.  L'œil,  abusé 
dans  ce  paysage  trompeur,  pouvait  la  croire  à  un  jet  de  pierre  de 
la  base  de  la  montagne,  tandis  qu'en  effet  elle  était  encore  loin 
du  rivage. 

La  nature  a  travaillé  sur  une  échelle  si  magnifique  dans  ces  ré- 
gions élevées,  que  de  semblables  déceptions  sont  continuelles;  le 
temps  et  l'habitude  sont  nécessaires  pour  apprécier  les  distances 
qui  seraient  facilement  jugées  dans  d'autres  pays.  Outre  la  barque 
qui  s'avançait  vers  les  rochers  de  la  Savoie,  une  autre,  d'une 
forme  pesante,  se  trouvait  presque  dans  la  même  ligne  que  Ville- 
neuve; elle  semblait  flotter  dans  les  airs  plutôt  que  dans  son 
propre  élément;  ses  rames  tombaient  et  s'élevaient  sur  une  haute 
éminence  dont  les  formes  disparaissaient  par  la  réfraction.  Elle 
portait  à  leurs  propriétaires,  paisibles  habitants  des  villages  de  la 
Suisse,  le  produit  des  prairies  situées  à  l'embouchure  du  Rhône  ; 
quelques  légers  esquifs  ramaient  aussi  en  face  de  la  ville  de 
Vévey;  et  une  forêt  de  mâts  peu  élevés,  de  vergues  latines, 
aperçues  dans  les  attitudes  variées  et  pittoresques  qui  leur  sont 
particulières,  remplissait  le  mouillage  qu'on  nomme  le  port  de 
Vévey. 

Une  ligne,  tirée  de  Saint-Saphorin  à  Meillerie,  aurait  passé 
entre  les  esparres  du  Winheiricd;  il  était  donc  à  un  peu  plus 
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d'une  lieue  marine  du  port.  A  l'aide  des  rames,  cette  distance 
aurait  pu  être  franchie  en  une  heure  ou  deux  ;  mais  l'encombre- 
ment des  ponts  aurait  rendu  leur  usage  diflicile,  et  le  poids  inac- 
coutumé de  la  barque,  ce  travail  trop  fatigant.  Comme  on  l'a  vu, 
Baptiste  préférait  attendre  la  brise  du  soir  que  d'avoir  recours  à 
un  expédient  aussi  lent  que  pénible. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  lieu  que  nous  venons  de  décrire 
était  celui  où  le  Léman  entre  dans  la  corne  de  son  croissant  de 
l'ouest,  et  où  ses  rivages  se  présentent  sous  les  points  de  vue  les 
plus  beaux  et  les  plus  pittoresques.  Sur  les  côtes  de  Savoie,  une 
muraille  de  rochers  avait  à  la  fois  quelque  chose  de  sévère  et  de 
sublime;  elle  était  couverte  çà  et  là  de  noyers,  ou  entrecoupée 
de  ravins  et  de  sombres  vallons,  tandis  que  le  sommet  en  était  nu 
et  sauvage.  Les  villages  dont  on  a  parlé  si  souvent,  et  qui  ont  été 
rendus  célèbres,  le  siècle  dernier,  par  le  pinceau  du  génie,  parais- 
saient suspendus  aux  flancs  des  rocs  ;  les  constructions  inférieures 
étaient  baignées  par  les  eaux  du  lac,  et  les  bâtiments  supérieurs 
se  confondaient  avec  le  plateau  des  montagnes.  Au  delà  du 
Léman,  les  Alpes  montraient  encore  des  sommets  plus  élevés,  et 
présentaient  quelquefois  une  de  ces  excroissances  de  granit  qui 
s'élèvent  plus  de  mille  pieds  au-dessus  des  autres,  atomes  en 
comparaison  de  la  masse  elle-même,  et  que  dans  le  pays  on  a 
assez  heureusement  appelés  dents,  parce  qu'elles  offrent  une 
ressemblance  assez  plausible  avec  les  dents  humaines.  Les  prai- 
ries verdoyantes  de  Noville,  d'Aigle,  de  Bex,  s'étendaient  pendant 
des  lieues  entre  ces  barrières  de  neige.  La  distance  diminuait 
leur  étendue,  et  ce  que  le  spectateur  ne  croyait  être  qu'un  simple 
vallon  était  une  plaine  aussi  large  que  fertile.  Plus  loin  encore 
on  voyait  le  célèbre  défdé  de  Saint-Maurice,  où  le  Rhône  écumant 
s'échappe  entre  deux  rocs,  comme  s'il  était  impatient  de  se  pré- 
cipiter au  dehors  avant  que  les  deux  montagnes  ne  lui  ferment 
à  jamais  l'entrée  de  ce  beau  bassin  où  il  se  jette  avec  une  furie 
toujours  nouvelle.  Derrière  cette  gorge,  si  célèbre  comme  clef  du 
Valais  et  même  des  Alpes  à  l'époque  des  conquérants  du  monde, 
les  terres  du  second  plan  prenaient  une  apparence  de  saint  mys- 
tère. Les  ombres  du  soir  s'étendaient  sur  cette  immense  vallée, 
assez  grande  pour  contenir  un  État  souverain  ;  au  delà  les  masses 
sombres  des  montagnes  présentaient  leur  armée  innombrable  et 
confuse.  A  l'horizon,  une  barrière  grisâtre  de  rochers,  sur  laquelle 
se  reposaient  de  blancs  nuages,  comme  s'ils  eussent  été  fatigue: 
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de  leur  vol  élevé,  réfléchissait  une  douce  et  dernière  lumière. 
Un  cône  d'une  éblouissante  blancheur  dominait  toutes  ces  masses. 
Il  ressemblait  à  une  marche  de  marbre  jetée  entre  la  terre  et  le 
ciel  :  la  chaleur  d'un  soleil  brûlant  tombait  sur  les  flancs  sans  en 
altérer  la  blancheur;  il  paraissait  la  repousser  loin  de  lui  comme 
le  chaste  sein  d'une  vierge  repousse  les  sentiments  qui  pourraient 
altérer  sa  pureté.  A  travers  ces  sommets  de  rocs  qui  se  confon- 
daient avec  les  nuages,  et  qui  formaient  les  objets  les  plus  éloignés 
de  la  vue,  passait  la  ligne  imaginaire  qui  sépare  l'Italie  des  régions 
du  nord.  Plus  près  ,  et  se  portant  sur  le  rivage  opposé,  la  vue  em- 
brassait ces  rochers,  semblable  à  des  remparts  qui  s'avancent  au- 
dessus  de  Villeneuve  et  de  Chillon,  masse  de  neige  qui  semble  être 
en  partie  sur  la  terre,  et  en  partie  sur  les  eaux.  Sur  de  vastes  débris 
de  montagnes,  étaient  groupés  les  hameaux  de  Clarens,  Montreux, 
Chàtelard,  et  tous  les  autres  lieux  que  le  talent  de  Rousseau  a 
rendus  célèbres.  Au-dessus  du  dernier  village,  les  rocs  sauvages 
disparaissent,  cédant  la  place  aux  vignes  qui  s'étendent  au  loin  à 
l'ouest. 

Cette  scène,  dans  tous  les  temps  belle  et  majestueuse,  était  vue 
alors  sous  les  auspices  les  plus  favorables.  Les  rayons  du  jour 
avaient  abandonné  tout  ce  qu'on  peut  appeler  le  bas  monde,  lais- 
sant à  leurs  places  les  douces  lueurs,  les  ombres  charmantes  du 
crépuscule.  Il  est  vrai  qu'une  centaine  de  chalets  qui  couvraient 
les  Alpes,  ou  ces  pâturages  qui  s'élèvent  à  quelques  milliers  de 
pieds  au-dessus  du  lac  de  Genève,  et  qui  ont  pour  fondement  les 
rocs  qui  s'élèvent  comme  une  muraille  derrière  Montreux,  bril- 
laient encore  de  toute  la  clarté  du  jour,  mais  plus  bas  tout  se 
couvrait  des  sombres  couleurs  du  soir. 

Tandis  que  la  transition  du  jour  à  la  nuit  prenait  un  caractère 
plus  décidé,  les  hameaux  de  Savoie  devenaient  plus  gris,  les  ombres 
s'épaississaient  autour  des  bases  des  montagnes,  de  manière  à 
rendre  leurs  formes  indistinctes  et  gigantesques,  et  la  plus  grande 
beauté  de  la  scène  se  transportait  à  leurs  sommets.  Vues  à  la  lueur 
du  soleil,  ces  nobles  montagnes  paraissaient  des  masses  de  granit 
amoncelées  sur  des  collines  parsemées  de  châtaigniers,  et  soute- 
nues par  des  espèces  d'arcs-boutants,  peut-être  nécessaires  pour 
donner  de  l'ombre  et  de  la  variété  à  ces  hauteurs. 

Leurs  contours  étaient  tracés  avec  une  pureté  que  le  pinceau  de 
Raphaël  eût  admirée,  sombres  et  cependant  distincts,  et  en  appa- 
rence ciselés  par  l'art. 
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Les  bords  capricieux  des  rocs  se  détachant  en  relief  sur  un  ciel 
azuré,  ressemblaient,  autant  que  l'imagination  pouvait  le  désirer, 
à  des  découpures  d'ébène.  De  toutes  les  merveilles  imposantes  de 
ce  pays  extraordinaire,  il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  noble,  de 
plus  beau,  de  plus  enchanteur,  que  ces  arabesques  naturelles  de 
la  Savoie  contemplées  à  la  lueur  du  crépuscule. 

Le  baron  de  Willading  et  ses  amis  étaient  debout,  découverts, 
saisis  de  respect  devant  ce  tableau  sublime,  qui  ne  pouvait  avoir 
été  formé  que  par  les  mains  du  Créateur,  et  jouissant  en  même 
temps  de  la  tranquillité  ineffable  de  cette  heure  solennelle. 

Des  acclamations  de  plaisir  leur  échappaient  tandis  que  ce 
tableau  se  déroulait  sous  leurs  yeux,  car  la  scène  changeait  à 
mesure  que  le  crépuscule  avançait,  et  ils  se  montraient  les  uns 
aux  autres  ce  qu'ils  trouvaient  de  remarquable.  Celte  vue  était  en 
effet  de  nature  à  exclure  tout  sentiment  concentré,  et  l'on  sentait 
le  besoin  de  faire  partager  ses  émotions.  Vévey,  le  voyage,  sa  len- 
teur, tout  était  oublié  devant  ces  prodiges  ;  et  le  silence  n'était 
interrompu  que  pour  exprimer  les  jouissances  longtemps  renfer- 
mées dans  chaque  cœur. 

—  Je  salue  la  Suisse,  ami  Melchior  !  s'écria  le  signor  Grimakli 
après  avoir  dirigé  l'attention  d'Adelheid  sur  un  des  pics  de  la 
Savoie,  remarquant  que  ce  serait  là  le  lieu  où  un  ange  aimerait 
à  descendre  dans  ses  visites  à  la  terre.  Si  vous  avez  beaucoup  de 
ces  vues-là  eu  Suisse,  nous  autres  Italiens  nous  sommes  obligés 
de  les  admirer;  sans  quoi,  par  l'ombre  de  nos  pères!  nous  per- 
drions notre  réputation  d'amateurs  de  beautés  naturelles.  Dites- 
moi,  jeune  dame,  les  couchers  du  soleil  ressemblent-ils  à  ceux- 
ci  à  Willading?  ou  bien  cette  magnificence  n'esl-elle,  après  tout, 
qu'une  exception  à  ce  qu'on  voit  généralement?  Eies-vous  sur- 
prise de  ce  que  vous  voyez,  comme  nous  sommes  forcés  d'avouer, 
Marcelli  et  moi,  que  nous  le  sommes  nous-mêmes,  par  saint 
François  ! 

Adelheid  sourit  de  la  bonne  humeur  du  vieux  seigneur  italien; 
et,  malgré  son  amour  pour  son  pays  natal,  elle  ne  put  déguiser 
la  vérité  au  point  d'assurer  que  ces  scènes  étaient  ordinaires  en 
Suisse. 

—  Si  nous  n'avons  pas  toujours  d'aussi  belles  vues,  dit-elle, 
nous  avons  nos  glaciers,  nos  lacs,  nos  chaumières,  nos  chalets, 
notre  Oberland,  et  des  vallons  avec  une  lumière  qui  n'appartient 
qu'à  eux. 
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—  Oh  !  ma  jolie  Helvétienne,  je  suis  bien  sûr  que  vous  affirme- 
riez qu'une  goutte  de  votre  eau  de  neige  vaut  mille  sources  lim- 
pides, ou  vous  ne  seriez  pas  la  fille  du  vieux  Melchior  de  Willa- 
ding.  Mais  tout  cela  est  perdu  pour  un  homme  plus  froid,  qui  a 
vu  d'autres  pays.  Père  Xavier,  vous  être  neutre,  car  votre  de- 
meure est  sur  les  limites  des  deux  pays  ;  et  j'en  appelle  à  vous 
pour  savoir  si  les  Helvéliens  ont  beaucoup  de  ces  soirées? 

Le  digne  moine  reçut  cette  question  avec  la  même  humeur 
qu'elle  était  faite  ;  car  l'élasticité  de  l'air,  la  tranquillité  des  cieux, 
et  le  charme  de  la  soirée,  le  disposaient  à  la  joie. 

—  Pour  maintenir  mon  caractère  de  juge  impartial,  dit-il,  je 
répondrai  que  chaque  pays  a  ses  avantages  particuliers;  si  la 
Suisse  est  plus  merveilleuse  et  plus  imposante,  l'Italie  est  plus 
séduisante.  Cette  dernière  laisse  des  impressions  plus  durables  et 
plus  chéries.  L'une  frappe  les  sens,  mais  l'autre  pénètre  peu  à 
peu  jusqu'au  cœur;  et  celui  qui  trouve  des  exclamations  pour  ex- 
primer son  admiration  à  la  vue  de  la  Suisse,  manque  de  mots  pour 
dire  tous  les  secrets  plaisirs,  les  tendres  souvenirs  et  les  profonds 
regrets  que  lui  inspira  l'Italie. 

—  Bien  raisonné,  l'ami  Melchior,  et  en  juge  habile,  qui  donne 
à  chacun  sa  part  de  consolations  et  de  vanité.  Herr  Miiller,  ap- 
prouvez-vous une  décision  qui  vous  donne  une  aussi  formidable 
rivale  que  l'Italie? 

—  Signore,  répondit  le  voyageur  réservé,  je  vois  beaucoup  d'ob- 
jets d'amour  et  d'admiration  dans  les  deux  contrées,  ce  qui  est 
toujours  ainsi  dans  ce  que  Dieu  a  formé.  Ce  monde  est  beau  pour 
les  heureux;  et  la  plupart  des  hommes  le  seraient,  s'ils  avaient  le 
courage  d'être  vertueux. 

—  Le  bon  moine  augustin  vous  dira  que  certains  points  de 
théologie  traitent  notre  nature  avec  une  grande  liberté;  car  ceux 
qui  veulent  conserver  leur  innocence  ont  terriblement  à  combattre 
leurs  inclinations. 

L'étranger  devint  pensif,  et  Sigismond,  dont  l'œil  avait  été  fixé 
sur  son  visage,  pensa  qu'il  montrait  plus  de  tranquillité  que  de 
coutume. 

—  Signore,  reprit  le  Herr  Miiller  après  avoir  réfléchi,  je  crois 
qu'il  nous  est  bon  de  connaître  le  malheur.  Celui  qui  a  fait  un 
trop  libre  usage  de  sa  volonté  devient  opiniâtre,  et  aussi  diffi- 
cile à  conduire  qu'un  bœuf  trop  repu  ;  au  lieu  que  celui  qui 
est  repoussé  par  les  hommes  s'examine  plus  sévèrement  lui-même 
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et  parvient  à  maîtriser  ses  passions  en  découvrant  ses  défauts. 

—  Étes-Yous  un  disciple  de  Calvin?  demanda  subitement  le 
moine  augnstin,  surpris  de  trouver  des  opinions  si  saines  dans  la 
bouche  d'un  dissident  de  la  véritable  Église. 

-  Mon  père,  je  ne  suis  un  sectateur  ni  de  Rome,  ni  de  la  reli- 
gion de  Genève;  je  suis  un  humble  serviteur  de  Dieu,  et  j'espère 
dans  la  sainte  médiation  de  son  fils. 

—  Comment!  où  trouvez-vous  de  semblables  sentiments  hors 
du  giron  de  l'Église? 

—  Dans  mon  propre  cœur  :  c'est  mon  temple,  digne  Augustin, 
et  je  n'y  entre  jamais  sans  adorer  le  Dieu  qui  l'a  formé.  Un  nuage 
était  sur  la  maison  de  mon  père  à  ma  naissance,  et  il  ne  m'a  pas 
été  permis  de  me  mêler  beaucoup  parmi  les  hommes.  Mais  la 
solitude  de  ma  vie  m'a  conduit  à  étudier  ma  propre  nature  et 
j'espère  qu'elle  n'a  pas  perdu  à  cet  examen.  Je  sais  que  je  suis  un 
indigne  pécheur,  et  j'espère  que  les  autres  sont  autant  au-dessus 
de  moi  que  leur  opinion  les  porte  à  le  croire. 

Les  paroles  de  Millier,  qui  ne  perdirent  aucunement  de  leur 
poids  par  ses  manières  calmes  et  peu  affectées,  excitèrent  la 
curiosité.  D'abord  la  plupart  de  ses  auditeurs  furent  disposés  à 
le  croire  un  de  ces  esprits  exagérés  qui  mettent  leur  orgueil  dans 
une  prétendue  humilité;  mais  l'expression  naturelle,  calme  et 
pensive  de  toute  sa  personne  produisit  bientôt  une  impression 
plus  favorable.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  une  habitude  de  réflexion 
et  de  méditation  intérieure  qui  révélait  le  caractère  d'un  homme 
habitué  depuis  longtemps  à  se  juger  plus  sévèrement  qu'il  ne 
jugeait  les  autres.  Ce  sentiment  parlait  en  sa  faveur. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  tous  avoir  de  nous-mêmes  les  opinions 
flatteuses  que  vos  paroles  pourraient  faire  supposer,  Eerr  Millier, 
répondit  l'Italien,  dont  la  voix  changeait  son  ton  de  gaieté  ordi- 
naire, pour  adoucir  l'amertume  de  celui  auquel  il  s'adressait, 
tandis  que  ses  traits  vénérables  se  couvraient  insensiblement  d'un 
nuage.  Tous  ceux  qui  semblent  heureux  ne  le  sont  pas.  Si  c'est 
une  consolation  pour  vous  de  savoir  que  d'autres  sont  probable- 
ment aussi  malheureux  que  vous,  j'ajouterai  que,  pour  ma  part, 
j'ai  connu  la  peine,  et  même,  au  milieu  de  circonstances  qui 
paraissent  fortunées,  et  que,  je  le  crains  bien,  les  hommes  sont 
disposés  à  envier. 

—  Je  serais  bien  vil  à  mes  yeux,  Signore,  de  chercher  des  con- 
solations dans  une  semblable  source!  Je  ne  puis  me  plaindre, 
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quoique  toute  ma  vie  se  soit  passée  sans  que  j'en  aie  joui.  Il  n'est 
pas  aisé  de  sourire  lorsque  tout  est  dédain  autour  de  nous;  sans 
cela  je  serais  content.  Mais,  dans  tous  les  cas,  je  sens  plutôt  que 
je  ne  murmure. 

—  C'est  une  singulière  condition  de  l'esprit,  dit  Adellieid  à 
voix  basse  au  jeune  Sigismond,  car  tous  deux  ils  avaient  écouté 
attentivement  le  langage  énergique  et  calme  de  Millier.  Le  jeune 
homme  ne  répondit  pas,  et  sa  belle  compagne  vit  avec  surprise 
qu'il  devenait  pâle,  et  qu'il  souriait  avec  difficulté  à  sa  remarque. 

—  Le  dédain  des  hommes,  mon  fils,  reprit  le  moine,  est  ordi- 
nairement réservé  à  ceux  qui  blessent  leurs  usages.  Leurs  juge- 
ments ne  sont  pas  toujours  justes,  mais  il  est  rare  cependant 
qu'ils  s'attaquent  à  l'innocence. 

Millier  regarda  fixement  le  moine,  et  parut  vouloir  répondre; 
mais,  réprimant  ce  désir,  il  courba  la  tête  avec  soumission. 
Pendant  ce  temps,  un  sourire  pénible  errait  sur  ses  lèvres. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  bon  moine,  répondit  le  baron;  nous 
avons  l'habitude  de  nous  plaindre  du  monde;  mais,  après  tout, 
lorsque  nous  examinons  sévèrement  ses  arrêts,  nous  nous  aper- 
cevons que  la  cause  de  nos  plaintes  existe  toujours  en  nous-mêmes. 

—  N'y  a-t-il  pas  de  Providence,  mon  père?  s'écria  Adelheid 
d'une  voix  dans  laquelle  on  aurait  pu  trouver  un  peu  de  reproche 
pour  une  personne  si  respectueuse  dans  ses  habitudes,  et  dont  la 
tendresse  filiale  était  si  grande;  pouvons-nous  rappeler  les  morts 
à  la  vie,  ou  conserver  ceux  que  Dieu  veut  rappeler  à  lui? 

—  Tu  as  raison,  ma  fille;  U  y  a  là-dedans  une  vérité  qu'un  père 
malheureux  ne  peut  pas  nier. 

Cette  remarque  produisit  une  pause  embarrassante,  pendant 
laquelle  Millier  porta  furtivement  les  yeux  autour  de  lui,  regar- 
dant l'un  après  l'autre  chaque  visage,  comme  s'il  en  cherchait  un 
auquel  il  pût  se  rallier.  Mais  bientôt  il  tourna  la  vue  sur  ces  mon- 
tagnes qui  avaient  été  si  curieusement  travaillées  par  les  mains 
du  Créateur,  et  sembla  se  perdre  dans  sa  contemplation. 

—  Voilà  un  cœur  qui  a  été  brisé  de  bonne  heure  par  quelque 
faute,  dit  le  signor  Grimaldi  à  voix  basse,  et  dont  le  repentir  est 
étrangement  mêlé  à  la  résignation.  Je  ne  sais  si  un  pareil  homme 
est  à  envier  ou  à  plaindre;  on  voit  à  la  fois  sur  son  visage  du  cou- 
rage et  de  la  soufi'rance. 

—  11  n'a  la  mine  ni  d'un  spadassin  ni  d'un  fripon,  dit  le  baron 
de  Willading.  S'il  descendait  réellement  des  Millier  d'Emmen 
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Tlial,  ou-  même  de  ceux  d'Enllibucli,  je  saurais  quelque  chose  de 
son  histoire.  Ce  sont  de  bons  bourgeois  d'un  nom  honorable.  Il 
est  vrai  que,  dans  ma  jeunesse,  un  d'entre  eux  encourut  la  dis- 
grâce des  conseils  ;  il  était  accusé  d'avoir  cherché  à  détourner 
leurs  revenus.  Mais  il  fit  une  amende  honorable  qui  parut  suffi- 
sante par  sa  nature,  et  l'afiaire  fut  oubliée.  —  Il  n'est  pas  ordi- 
naire, Herr  Millier,  de  rencontrer  dans  notre  canton  des  hommes 
qui  ne  croient  ni  à  Rome  ni  à  Calvin. 

—  Il  n'est  pas  ordinaire,  Monsieur,  de  rencontrer  des  hommes 
placés  comme  je  suis  :  ni  Rome  ni  Calvin  ne  me  suffisent;  j'ai 
besoin  de  Dieu  ! 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  répandu  le  sang  innocent. 
L'étranger  s'inclina,  et  son  visage  devint  livide,  probablement 

par  l'intensité  de  ses  pensées.  Cette  expression  déplut  à  Melchior 
de  Willading,  et  il  détourna  la  vue.  Millier  regardait  fréquem- 
ment l'autre  partie  de  la  barque,  et  semblait  faire  des  efforts 
pour  parler,  puis  il  abandonnait  subitement  ce  dessein.  Enfin  il 
se  découvrit,  et  dit  d'une  voix  calme,  comme  s'il  était  supérieur  à 
la  honte,  mais  d'une  voix  à  laquelle  la  prudence  donnait  un  son 
bas  et  comprimé  : 

—  Je  suis  le  Balihazar  de  votre  canton,  monsieur  le  baron,  et 
je  demande  votre  puissant  secours  si  ces  hommes  grossiers  qui 
sont  sur  le  gaillard  d'avant  venaient  à  découvrir  la  vérité.  Mon 
sang  s'est  figé  dans  mes  veines  lorsque  j'écoutais  leurs  menaces 
et  leurs  terribles  imprécations.  Sans  cette  crainte  j'aurais  gardé 
mon  secret;  car  Dieu  sait  que  je  ne  suis  pas  fier  de  ma  charge. 

Une  surprise  générale  et  subite,  accompagnée  d'un  mouve- 
ment d'aversion,  engagea  le  signer  Griraaldi  à  en  demander  la 
raison. 

—  Votre  nom  n'est  pas  en  grande  faveur,  à  ce  qu'il  paraît, 
Ilerr  Millier  ou  Herr  Balihazar,  comme  il  vous  plaira  d'être 
appelé,  dit  le  Génois  en  jetant  un  regard  rapide  autour  du  cercle. 
Il  y  a  quelque  mystère  là-dedans  qu'il  faut  qu'on  m'explique. 

—  Signore,  je  suis  le  bourreau  de  Berne. 

Quoique  depuis  longtemps  habitué  aux  manières  polies  des 
hautes  classes  qui  lui  apprenaient  ordinairement  à  maîtriser  une 
forte  émotion,  le  signer  Grimaldi  ne  put  cacher  le  mouvement  de 
répugnance  que  cette  réponse  lui  causa,  car  il  n'avait  point 
échappé  aux  préjugés  ordinaires. 

—  En  vérité,  nous  avons  été  heureux  dans  notre  société,  Mel- 
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chior,  dit  l'Italien  avec  sécheresse,  en  se  détournant-brusquement 
de  l'homme  qui  venait  de  l'intéresser  par  un  maintien  modeste, 
qui  ne  lui  semblait  plus  que  de  l'hypocrisie,  car  peu  de  personnes 
cherchent  les  motifs  de  ceux  qui  sont  condamnés  par  l'opinion  : 
voilà  beaucoup  d'excellente  et  utile  morale  épuisée  sur  un  sujet 
qui  en  était  bien  indigne. 

Le  baron  reçut  la  confidence  de  Balthazar  avec  beaucoup  moins 
d'émotion.  Il  avait  été  grandement  intrigué  du  langage  singulier 
qu'il  avait  entendu,  et  il  trouvait  une  espèce  de  soulagement  dans 
une  solution  aussi  prompte. 

—  Ce  nom  prétendu,  après  tout,  dit-il  n'était  qu'un  manteau 
pour  déguiser  la  vérité.  Je  connais  si  bien  les  Millier  d'Emraen 
Thaï,  que  j'avais  beaucoup  de  peine  à  placer  parmi  eux  un  homme 
du  caractère  que  cet  individu  se  donnait.  Cela  est  maintenant 
assez  clair;  sans  aucun  doute,  Balthazar  n'a  point  à  se  louer  du 
tour  que  la  fortune  lui  a  joué  en  le  faisant  naître  d'une  famille  de 
bourreaux. 

—  Cette  charge  est-elle  héréditaire?  demanda  vivement  le  sei- 
gneur italien. 

—  Oui.  Vous  savez  que  nous  autres  habitants  de  Berne,  nous 
avons  un  grand  respect  pour  les  anciens  usages.  Celui  qui  est  né 
dans  le  biirgerschaft  ^  mourra  dans  l'exercice  de  ses  droits,  et 
celui  qui  est  né  hors  de  son  sein  ne  doit  pas  s'attendre  à  y  entrer, 
à  moins  qu'il  n'ait  de  l'or  ou  de  la  faveur.  Nos  institutions  sont 
un  instinct  de  la  nature  qui  laisse  les  hommes  dans  la  condition 
où  ils  ont  été  créés,  conservant  l'ordre  et  l'harmonie  de  la  société 
par  des  lois  vénérables  et  bien  combinées,  comme  il  est  sage  et 
nécessaire.  Dans  la  nature,  celui  qui  est  né  fort  reste  fort,  et  celui 
auquel  la  force  a  été  refusée  doit  vivre  content  dans  sa  faiblesse. 

Le  signor  Grimaldi  paraissait  éprouver  du  repentir. 

—  Êtes-vous  en  effet  un  bourreau  héréditaire?  demanda-t-il 
enfin  en  s'adressant  à  Balthazar. 

—  Oui,  Signore  :  sans  cela  ma  main  n'eût  jamais  tranché  l'exis- 
tence de  personne.  C'est  un  terrible  devoir  à  accomplir,  même 
sous  la  responsabilité  des  lois. 

—  Vos  pères  le  regardaient  comme  un  privilège! 

—  Nous  souffrons  de  leur  erreur,  Signore  ;  c'est  bien  dans  ce 
cas  qu'on  peut  dire  que  les  fautes  des  pères  sont  retombées  sur 
les  enfants  jusqu'aux  dernières  générations 

*  Droils  de  Bourgeoisie. 
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Le  visage  du  signor  Grimakli  reprit  son  expression  habituelle, 
et  sa  voix  le  ton  poli  qui  l'abandonnait  rarement. 

—  Il  y  a  dans  tout  cela  beaucoup  d'injustice,  dit-il;  autrement 
une  personne  comme  vous  ne  serait  pas  dans  une  si  cruelle  posi- 
tion. Comptez  sur  notre  autorité  pour  vous  protéger,  si  le  danger 
que  vous  semblez  craindre  se  réalisait.  Cependant  les  lois  doivent 
être  respectées,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  toujours  de  celte  impar- 
tialité rigide  que  nous  devrions  leur  souhaiter.  Vous  avez  reconnu 
l'imperfection  de  la  nature  humaine,  et  il  n'est  pas  surprenant 
que  ses  ouvrages  se  ressentent  de  cette  imperfection. 

—  Je  ne  me  plains  pas  d'usages  qui  sont  devenus  pour  moi  des 
habitudes;  mais  je  redoute  la  furie  de  ces  hommes  ignorants  et 
crédules  qui  se  sont  imaginé  follement  que  ma  présence  pourrait 
porter  malheur  à  la  barque. 

Il  existe  des  circonstances  particulières  qui  contiennent  plus 
de  morale  en  elles-mêmes  qu'il  n'en  pourrait  dériver  d'un  millier 
d'homélies,  et  dans  lesquelles  les  faits,  dans  leur  touchante  sim- 
plicité, sont  beaucoup  plus  éloquents  que  tout  ce  qui  peut  être 
exprimé  par  des  mots.  Telle  fut  l'émotion  produite  par  le  simple 
et  touchant  appel  de  Balthazar.  Tous  ceux  qui  l'entendirent 
virent  sa  situation  sous  des  couleurs  bien  différentes  de  celles 
qui  eussent  été  produites  dans  des  circonstances  ordinaires.  Un 
sentiment  général  et  pénible  s'élevait  fortement  contre  l'oppres- 
sion qui  avait  donné  lieu  à  ses  plaintes,  et  le  bon  Melchior  de 
Willading  s'étonna  de  ce  qu'une  aussi  criante  injustice  pût  exister 
sous  les  lois  de  Berne. 


CHAPITRE    VI. 


11  me  semble  que  je  vois  mille  naufrages,  des  mil- 
liers d'hommes  avalés  par  des  poissons,  des 
lingots  d'or,  d'énormes  ancres,  des  monceaux 
des  perles,  des  pierres  précieuses,  des  joyaux 
sans  prix  entassés  pêle-mêle  au  fond  de  la  mer. 

SuAKESPEAUE.  Richard  III. 


Le  crépuscule  disparaissait,  et  les  ombres  du  soir  se  répan- 
daieflt  rapidement  sur  le  profond  bassin  du  lac.  La  figure  de 


72  LE    BOURREAU    DE    BERNE. 

Maso,  tandis  qu'il  continuait  à  marcher  sur  la  plate-forme  élevée, 
se  dessinait  sombre  et  distincte  sur  les  nuages  du  sud,  qui  sui- 
vaient encore  quelques  rayons  du  soleil,  tandis  que  sur  les  deux 
rivages  les  objets  se  confondaient  avec  la  masse  des  montagnes. 
(:à  et  là  se  montrait  une  pâle  étoile,  quoique  tout  le  firmament 
fût  couvert  de  sombres  nuages.  On  distinguait  une  lumière  faible, 
et  qui  avait  quelque  chose  de  surnaturel,  au-dessus  des  prairies 
du  Rhône,  presque  dans  la  direction  du  sommet  du  Mont-Blanc, 
qui.  bien  qu'il  ne  fût  pas  visible  de  ce  côté  du  lac  de  Genève, 
était,  à  la  connaissance  de  tous  les  passagers,  placé  derrière  les 
remparts  de  la  Savoie,  comme  un  monarque  des  montagnes 
retranché  dans  sa  citadelle  de  rocs  et  de  glaces. 

L'obscurité  de  l'heure  avancée  et  les  réflexions  désagréables 
causées  par  le  court  dialogue  de  Balthazar,  produisirent  un  désir 
aussi  vif  que  général  d'arriver  au  terme  d'une  navigation  qui 
commençait  à  devenir  fatigante.  Les  objets  qui  s'étaient  montrés 
naguère  si  beaux  et  si  purs  devenaient  peu  à  peu  sombres  et 
menaçants,  et  la  sublimité  du  théâtre  sur  lequel  la  nature  avait 
réuni  toutes  ses  beautés  était  une  nouvelle  source  d'incertitude 
et  d'alarmes.  Ces  arabesques  naturelles  et  délicates,  qu'on  eût 
dit  travaillées  par  les  mains  des  fées,  et  que  les  passagers  venaient 
de  contempler  avec  délices,  ressemblaient  à  d'horribles  déchi- 
rures suspendues  au-dessus  de  la  frêle  barque,  terribles  révéla- 
tions de  leurs  bases  de  fer,  sans  pitié  pendant  les  tempêtes. 

Ces  changements  de  scène,  qui,  sous  quelques  rapports,  com- 
mençaient à  prendre  le  caractère  de  mauvais  présages,  étaient 
contemplés  avec  inquiétude  par  les  passagers  de  la  poupe,  bien 
que  les  éclats  de  rire,  les  plaisanteries  grossières  et  les  cris 
bruyants  qui  s'élevaient  du  gaillard  d'avant,  prouvassent  assez 
que  ces  esprits  insouciants  se  livraient  encore  à  leurs  passe-temps 
habituels.  On  vit  néanmoins  un  individu  se  glisser  hors  de  la 
foule,  et  s'établir  sur  la  pile  de  marchandises,  comme  s'il  eût 
éiéplus  disposé  à  la  réflexion,  et  moins  à  la  dissipation,  que  ceux 
qii'il  venait  d'abandonner.  C'était  l'étudiant  de  Weslphalie,  qui, 
fatigué  d'amusements  au-dessous  de  son  intelligence,  et  frappé 
subitement  par  l'aspect  imposant  du  lac  et  des  montagnes,  s'était 
éloigné  pour  penser  à  son  pays  lointain  et  à  ceux  qui  lui  étaient 
chers,  ému  par  une  scène  qui  excitait  en  lui  une  sensibilité  long- 
temps encouragée  par  un  système  métaphysique  ei  subtil  de 
philosophie.  Jusque-là  Maso  avait  parcouru  son  poste  élevé,  les 
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yeux  presque  toujours  fixés  sur  les  cieux  dans  la  direction  du 
Mont-Blanc,  les  reposant  de  temps  en  temps  sur  la  barque  immo. 
bile  et  cliargce;  mais  lorsque  l'étudiant  se  plaça  à  travers "^on 
cliemin,  il  s'arrêta  et  sourit  de  l'air  abstrait  du  jeune  homme  et  de 
ses  regards  fixés  sur  une  étoile. 

—  Es- tu  astronome,  jeune  étudiant?  demanda  il  Maledetlo  avec 
fcltc  supériorité  que  prend  le  marin,  lorsqu'il  est  sur  l'eau,  à 
l'égard  d'un  paisible  homme  de  terre,  trôs-porté  ordinairement  à 
reconnaître  son  impuissance  sur  un  élément  dangereux  et  nouveau 
pour  lui  ;  lu  étudies  bien  attentivement  le  monde  brillant  qui  est 
lù-haut;  l'astrologue  Pippo  lui-même  ne  pourrait  y  mettre  une 
r.ttenlion  plus  profonde. 

—  C'est  l'heure  convenue  entre  moi  et  celle  que  j'aime,  pour 
réunir  les  principes  invisibles  de  nos  esprits,  et  nous  les  commu- 
ni  |uer  par  l'entremise  de  cette  étoile. 

—  J'ai  entendu  parler  de  ces  moyens  de  correspondance  ;  en 
vcls-tu  plus  que  nous  autres,  grâce  à  ta  connaissance  des  étoiles? 

—  Je  vois  du  moins  l'objet  sur  lequel  dans  ce  moment  sont 
arrêtés  de  beaux  yeux  bleus  qui  se  sont  souvent  fixés  sur  moi 
avec  alTection.  Lorsque  nous  sommes  dans  une  terre  étrangère  et 
dans  une  situation  pénible,  une  telle  correspondance  a  ses  plaisirs  ! 

Maso  posa  sa  main  sur  l'épaule  de  l'étudiant,  et  la  serra  avec  la 
iorce  d'une  vis. 

—  Tu  as  raison,  dit-il  avec  douceur;  tire  tout  ce  que  tu  pour- 
ras de  ton  amour.;  et  si  tu  es  réellement  aimé,  serre  le  nœud  par 
tous  les  moyens  qui  sont  en  ton  pouvoir.  Personne  ne  sait  mieux 
que  moi  le  malheur  d'être  abandonné  dans  le  combat  égoïste  et 
cruel  des  intérêts  vulgaires.  Ne  sois  pas  honteux  de  ton  étoile, 
mais  regarde-la  tant  et  si  bien  que  tu  en  deviennes  aveugle.  Vois 
dans  sa  douce  lumière  les  beaux  yeux  de  celle  que  tu  aimes,  vois 
sa  constance  et  sa  tristesse  dans  la  pâleur  de  cet  astre  ;  mais  ne 
perds  pas  un  de  ces  heureux  moments,  car  bientôt  un  sombre 
rideau  te  cachera  ton  étoile. 

Le  Westphalien  fut  frappé  de  l'énergie  singulière  aussi  bien  que 
de  la  poésie  du  marin;  il  reconnut  la  justesse  de  l'allusion  que 
Maso  venait  de  faire,  car  en  effet  les  nuages  s'amoncelaient  rapi- 
dement et  couvraient  la  voûte  au-dessus  de  leurs  têtes. 

—  Comment  trouvez-vous  cette  nuit?demanda-t-il  en  abandon- 
nant la  contemplation  de  son  étoile. 

—  Elle  pourrait  être  plus  belle,  et  les  froids  lacs  de  la  Suisse 
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deviennent  quelquefois  trop  chauds  pour  les  marins  les  plus  cou- 
rageux. Regarde  celte  étoile,  jeune  homme,  tant  que  tu  le  pourras, 
et  abandonne-toi  au  souvenir  de  celle  que  tu  aimes  et  de  ses  per- 
fections :  nous  sommes  sur  un  élément  perfide,  et  des  pensées 
agréables  ne  doivent  point  être  dédaignées. 

Maso  continua  sa  promenade,  laissant  l'étudiant  alarmé,  in- 
quiet sans  trop  savoir  pourquoi,  et  cependant  poussé  par  un  sen- 
timent qu'on  pourrait  appeler  de  l'enfantillage,  à  contempler  celle 
faible  lueur  qui  se  montrait  de  temps  en  temps  au  milieu  de 
masses  de  vapeurs.  Dans  ce  moment  un  cri  de  joie  s'éleva  du 
gaillard  d'avant. 

Il  Maledetto  ne  continua  pas  plus  longtemps  sa  promenade;  et, 
abandonnant  sa  place  à  l'étudiant,  il  descendit  au  milieu  de  la 
société  silencieuse  et  pensive  qui  occupait  un  espace  débarrassé 
des  marchandises  près  de  la  poupe.  Il  faisait  si  sombre  qu'un  peu 
d'attention  était  nécessaire  pour  reconnaître  les  visages,  môme 
à  une  faible  distance.  Mais,  en  s'avançant  parmi  les  personnes 
privilégiées  avec  un  grand  sang-froid  et  une  indifférence  appa- 
rente, il  réussit  promptement  à  se  placer  entre  le  seigneur  génois 
et  le  moine  augustin. 

—  Signore,  dit-il  au  premier  en  italien  avec  le  même  respect 
qu'il  avait  déjà  marqué,  quoique  évidemment  il  ne  fiît  pas  facile 
de  lui  inspirer  cette  déférence  que  les  gens  obscurs  ressentent 
ordinairement  pour  les  grands,  je  crains  qu'un  voyage  commencé 
sous  d'aussi  belles  apparences  n'ait  une  lin  malheureuse,  et  je  vou- 
drais voir  cette  noble  et  belle  compagnie  débarquée  heureusement 
dans  la  ville  de  Vévey. 

—  Veux-tu  dire  que  nous  avons  à  craindre  autre  chose  que  la 
lenteur  du  voyage? 

—  Signore,  la  vie  du  marin  est  remplie  de  chances  diverses  ; 
tantôt  il  vogue  avec  un  calme  indolent,  puis  il  est  jeté  depuis  les 
eaux  jusqu'aux  nuages,  de  manière  à  faire  frémir  les  cœurs  les 
plus  fermes.  Je  ne  connais  pas  beaucoup  ces  parages  ;  mais  il  y  a 
dans  les  cieux,  au-dessus  de  ce  pic,  dans  la  direction  du  Mont- 
Blanc,  des  lignes  qui  me  troubleraient  si  nous  étions  sur  notre 
Méditerranée  si  bleue,  et  cependant  si  perfide.  —  Que  pensez- vous 
de  tout  cela,  mon  père?  un  long  séjour  dans  les  Alpes  doit  vous 
avoir  donné  de  l'expérience  sur  leurs  tempêtes? 

L'augustin  était  devenu  grave  et  pensif  depuis  le  moment  où 
il  avait  cessé  de  converser  avec  Ballhazar.  Il  était  aussi  frappé  des 
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présages  sinistres  qui  se  manifestaient;  et,  depuis  longtemps  ha- 
bitué à  étudier  les  changements  de  temps  dans  une  région  où  les 
éléments  se  décliaînent  avec  une  violence  en  rapport  avec  la  gran- 
deur des  montagnes,  ses  pensées  étaient  portées  vers  ces  asiles 
hospitaliers  de  la  ville  où  il  se  rendait,  et  qui  étaient  toujours  prêts 
à  recevoir  le  moine  du  mont  Saint-Bernard,  en  retour  des  services 
et  du  dévouement  de  sa  confrérie. 

—  Je  pense  comme  Maso,  et  je  désirerais  que  nous  fussions 
débarqués,  répondit  le  bon  religieux  ;  la  chaleur  excessive  qu'un 
jour  comme  celui-ci  crée  dans  nos  vallées  et  sur  les  lacs  affaibht 
à  un  tel  point  les  substances  de  l'air,  que  les  froides  masses  qui  se 
forment  autour  de  nos  glaciers  descendent  quelquefois  de  leurs 
hauteurs  comme  des  avalanches  pour  remplir  le  vide.  Le  choc  est 
elirayant,  même  pour  ceux  qui  en  sont  témoins  dans  les  vallées 
ou  parmi  les  rochers;  mais  la  chute  d'une  telle  colonne  d'air  sur 
les  lacs  est  ordinairement  terrible. 

—  Et  pensez-vous  que  nous  devions  craindre  maintenant  un  de 
ces  phénomènes? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  voudrais  que  nous  fussions  arrivés. 
Cette  lumière  surnaturelle  au-dessus  de  nous,  et  cette  pro- 
fonde tranquillité  sur  les  eaux  ,  qui  surpasse  un  calme  ordinaire, 
m'ont  porté  déjà  plus  d'une  fois  à  implorer  la  miséricorde  de 
Dieu. 

—  Le  révérend  augustin  parle  comme  son  livre  ,  et  comme  un 
homme  qui  a  passé  sa  vie  dans  un  couvent  situé  sur  une  mon- 
tagne, dans  l'étude  et  la  méditation,  répondit  Maso;  les  raisons 
que  j'ai  à  donner  participent  plus  de  l'expérience  d'un  marin.  Un 
calme  comme  celui-ci  sera  suivi  tôt  ou  tard,  je  le  crains,  d'une 
commotion  dans  l'atmosphère.  Je  n'aime  pas  cette  absence  de 
brise  de  terre  sur  laquelle  Baptiste  avait  trop  compté;  ce  symp- 
tôme, réuni  à  ce  nuage  brûlant  qui  est  là-bas,  me  fait  présumer 
que  cette  tranquillité  extraordinaire  sera  bientôt  remplacée  par  un 
violent  combat  entre  les  vents.  Mon  fidèle  Neptune  m'indique  aussi, 
par  la  manière  dont  il  aspire  l'air,  que  nous  ne  passerons  pas  la 
nuit  dans  cet  état  d'immobilité. 

—  J'espérais  que  nous  serions  arrivés  avant  la  nuit.  Que  veut 
dire  cette  lumière  brillante  qui  est  là-bas?  Est-ce  une  étoile  ou  une 
lueur  qui  se  montre  contre  cette  énorme  montagne? 

—  C'est  la  demeure  du  vieux  Roger  de  Blonay  1  s'écria  le  baron 
avec  joie.  Il  sait  que  nous  sommes  dans  les  ténèbres,  et  il  a  fait 
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allumer  son  phare ,  afin  que  sa  lumière  puisse  nous  guider. 

Cette  conjecture  semblait  probable,  car  p-endant  le  jour  le  châ- 
teau de  Blonay,  situé  sur  le  plateau  de  la  montagne  qui  abrite 
Vévey,  avait  été  parfaitement  visible.  Il  avait  été  admiré  comme 
un  de  plus  jolis  points  de  vue,  au  milieu  d'un  tableau  si  riche  en 
hameaux  et  en  châteaux;  et  Adelheid  l'avait  montré  à  Sigismond 
comme  le  but  de  son  voyage.  Le  seigneur  de  Blonay  connaissant 
la  visite  qu'il  allait  recevoir,  rien  n'était  plus  probable  qu'il  mon- 
trât ce  signe  d'impatience  à  son  vieil  ami  Melchior  de  Willading, 
en  partie  pour  lui  annoncer  qu'il  serait  le  bienvenu,  et  en  partie 
comme  un  signal  qui  pourrait  être  utile  à  ceux  qui  naviguaient 
sur  le  Léman  pendant  une  nuit  qui  menaçait  d'une  aussi  grande 
obscurité. 

Le  signor  Grimaldi ,  pensant  avec  raison  que  les  circonstances 
devenaient  graves,  appela  près  de  lui  son  ami  et  le  jeune  Sigis- 
mond, et  leur  fit  part  des  appréhensions  du  moine  et  de  Maso.  Il 
n'existait  pas  dans  toute  la  Suisse  un  homme  plus  brave  que  Mel- 
chior de  Willading;  cependant  il  n'entendit  pas  les  prédictions 
sinistres  de  son  ami  sans,  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Ma  pauvre  Adelheid,  dit-il,  cédant  à  la  faiblesse  d'un  père, 
Que  deviendra  cette  faible  plante  exposée  à  la  tempête  dans  cette 
barque  découverte? 

—  Elle  sera  avec  son  père  et  avec  les  amis  de  son  père,  répondit 
la  jeune  fille;  car  les  bornes  étroites  dans  lesquelles  les  passagers 
étaient  resserrés,  et  le  mouvement  de  sensibilité  de  son  père  qui 
l'avait  empêché  de  réprimer  sa  voix,  lui  avaient  appris  les  craintes 
générales.  J'ai  entendu  le  bon  père  Xavier  et  ce  marin  annoncer 
que  notre  position  n'était  pas  sans  danger;  mais  ne  suis-je  pas 
avec  des  amis  éprouvés?  Je  sais  déjà  ce  que  M.  Sigismond  peut 
faire  pour  me  sauver  la  vie  ;  et  n'importe  ce  qui  arrive,  nous  avons 
tous  un  protecteur  qui  ne  nous  laissera  pas  périr  sans  penser  que 
nous  sommes  .ses  enfants. 

—  Cette  jeune  fille  nous  fait  honte,  dit  le  signor  Grimaldi;  mais 
c'est  souvent  ainsi  que  les  êtres  les  plus  faibles  se  montrent  les 
plus  fermes  et  les  plus  nobles  dans  les  moments  où  les  hommes 
courageux  commencent  à  se  désespérer.  Ils  mettent  ieur  confiance 
en  Dieu,  qui  soutient  ceux  qui  sont  encore  plus  faibles  que  notre 
Adelheid.  Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  les  sujets  de  crainte,  qui, 
après  tout ,  peuvent  s'éloigner  comme  beaucoup  d'autres  dan- 
gers menaçants,  et  nous  procurer  des  heures  de  félicitations 
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et  de  franche  gaieté  en  retour  de  quelques  minutes  de  frayeur. 

—  Dites  plutôt  de  rcmercîments,  répliqua  le  moine,  car  l'as- 
pect des  cieux  devient  solennel  et  terrible.  Toi  qui  es  marin , 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Maso,  n'as-tu  aucun  conseil  à  nous 
donner? 

—  Nous  n'avons  pas  autre  chose  que  nos  rames,  mon  père; 
mais,  après  en  avoir  néglige  l'usage  si  longtemps,  il  est  mainte- 
nant trop  tard  pour  y  avoir  recours.  Nous  ne  pourrions  atteindre 
Yévey  par  de  semblables  moyens ,  avec  cette  barque  chargée 
jusqu'aux  bords,  avant  le  changement  qui  se  prépare;  et,  une 
fois  l'eau  en  mouvement,  elles  ne  pourront  pas  nous  servir  du 
tout. 

—  Mais  nous  avons  nos  voiles,  dit  le  seigneur  génois,  et  elles 
pourront  du  moins  nous  servir  lorsque  le  vent  sera  levé. 

Maso  secoua  la  tête,  mais  il  ne  fit  aucune  réponse.  Après  un 
court  silence  pendant  lequel  il  semblait  étudier  les  cieux  plus  at- 
tentivement, il  se  rendit  vers  la  partie  de  la  barque  où  le  patron 
dormait  encore,  et  l'éveilla  rudement. — Oh!  eh!  Baptiste,  s'écria- 
t-il,  debout;  on  a  ici  besoin  de  tes  conseils  et  de  tes  ordres. 

Le  patron  endormi  se  frotta  les  yeux,  et  reprit  lentement  l'usage 
de  ses  facultés. 

—  Il  n'y  a  pas  un  souflle  de  vent,  dit-il  ;  Maso,  pourquoi  m'é- 
veilles-tu?  Un  homme  de  ton  état  doit  savoir  que  le  sommeil  est 
doux  pour  ceux  qui  travaillent. 

—  C'est  l'avantage  qu'ils  ont  sur  les  paresseux.  Regarde  le  ciel, 
brave  homme,  et  dis-nous  ce  que  tu  en  penses.  Ton  Winkelried 
est-il  assez  solide  pour  nous  sauver  d'une  tempête  comme  celle 
qui  se  prépare? 

—  Tu  parles  comme  une  poule  effrayée  par  les  cris  de  ses 
poussins;  le  lac  n'a  jamais  été  plus  calme  et  la  barque  plus  en 
sûreté. 

—  Ne  vois-tu  pas  cette  lueur  brillante  au-dessus  de  l'église  de 
Vévey  ? 

—  C'est  une  belle  étoile,  signe  de  salut  pour  le  marinier. 

— -  Sot  que  tu  es,  c'est  une  flamme  dans  le  phare  de  Roger  de 
Blonay.  On  commence  à  s'apercevoir  sur  terre  que  nous  sommes 
en  danger,  et  ils  nous  montrent  leurs  signaux  pour  nous  avertir 
de  nous  presser;  ils  s'imaginent  sans  doute  que  nous  nous  con- 
duisons comme  des  hommes  actifs  et  habitués  à  l'eau,  tandis  que 
nous  sommes  aussi  tranquilles  que  si  la  barque  était  un  roc  qui 
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pourrait  se  jouer  du  Léman  et  de  ses  vagues.  Cet  homme  est  devenu 
stupidc,  ajouta  Maso  en  se  tournant  vers  ses  auditeurs  inquiets  ;  il 
ne  veut  pas  voir  ce  qui  ne  devient  que  trop  certain  pour  tous  ceux 
qui  sont  dans  sa  barque. 

Un  éclat  de  rire  général  qui  partit  du  gaillard  d'avant  vint  con- 
tredire l'opinion  de  Maso,  et  prouver  combien  il  est  facile  aux 
ignorants  de  vivre  en  sécurité,  même  aux  portes  de  la  tombe.  Ce 
fut  le  moment  où  la  nature  donna  le  premier  signal  intelligible 
aux  esprits  vulgaires.  La  voûte  des  cieux  était  entièrement  voi- 
lée, à  l'exception  du  lieu  au-dessus  du  Rhône  dont  nous  avons 
déjà  si  souvent  parlé;  cette  terrible  ouverture  ressemblait  à  une 
fenêtre  par  laquelle  l'œil  était  appelé  à  contempler  les  affreux 
préparatifs  qui  se  faisaient  au-dessus  des  Alpes.  Une  lueur  rouge 
et  ondoyante  en  sortit,  et  un  bruit  éloigné  la  suivit  ;  ce  n'était  pas 
le  tonnerre;  et  cela  ressemblait  plutôt  au  bruit  de  mille  esca- 
drons en  bataille.  En  un  instant  le  gaillard  d'avant  devint  désert, 
et  le  monceau  de  marchandises  fut  couvert  de  formes  humaines 
que  l'obscurité  rendait  indistinctes.  Alors  la  barque,  qui  avait  été 
si  longtemps  immobile,  se  balança  lourdement,  comme  si  elle  eût 
essayé  ses  forces  sous  son  poids  inaccoutumé,  tandis  qu'une  vague 
se  fit  sentir  sous  elle,  souleva  la  masse  entière  pied  à  pied ,  et 
passa  enfin  sous  la  poupe  pour  aller  se  jeter  sur  les  terres  du 
pays  de  Vaud. 

— C'est  une  folie  de  perdre  plus  longtemps  des  moments  si  pré- 
cieux, dit  Maso  vivement,  car  ce  signe  positif  n'était  pas  perdu 
pour  lui. — Signore,  il  faut  être  prompts  et  hardis,  ou  nous  serons 
surpris  par  la  tempête  sans  y  être  préparés.  Je  ne  parle  pas  pour 
moi,  car  avec  le  secours  de  ce  chien  fidèle  et  celui  de  mes  bras, 
je  suis  certain  de  pouvoir  gagner  la  terre  ;  mais  il  y  a  dans  la  barque 
une  personne  que  je  voudrais  sauver,  même  au  péril  de  ma  vie. 
Baptiste  est  abruti  par  la  crainte:  il  faut  travailler  pour  nous- 
mêmes  ou  périr  ! 

—  Que  faut-il  faire?  deman ia  le  signer  Grimaldi;  celui  qui 
proclame  le  danger  doit  avoir  au  moins  quelque  expédient  pour  le 
prévenir. 

—  Si  nous  nous  y  étions  pris  plus  tôt,  nous  aurions  pu  avoir 
recours  aux  moyens  ordinaires;  mais,  semblables  à  ceux  qui 
meurent  dans  le  péché,  nous  avons  perdu  des  minutes  précieuses. 
Il  nous  faut  alléger  la  barque,  quand  nous  devrions  jeter  à  l'eau 
les  marchandises. 
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Un  cri  que  jeta  Nicklaus  Wagner  annonça  que  l'avance  était 
encore  plus  forte  chez  lui  que  la  crainte.  Baptiste  lui-même,  qui 
avait  perdu  toute  son  arrogance  et  son  ton  d'autorité,  grâce  aux 
dangers  qui  devenaient  manifestes  pour  tout  le  monde,  se  joignit 
à  Nicklaus  Wagner  pour  prolester  contre  la  perte  de  tant  de 
marchandises.  Il  est  rare  qu'une  proposition  semblable  à  celle  de 
Maso  rencontre  de  l'écho  parmi  ceux  auxquels  elle  est  subitement 
présentée.  Le  danger  ne  parut  pas  assez  imminent  pour  avoir 
recours  à  un  expédient  aussi  désespéré;  et,  bien  qu'effrayés  pour 
leur  sûreté,  les  gens  sans  aveu  qui  encombraient  la  pile  de  bal- 
lots menacés  étaient  plutôt  dans  un  état  d'inquiétude  que  dans  cet 
état  d'irritation  auquel  il  leur  aurait  été  si  facile  de  se  porter,  et 
qui  eût  été  en  quelque  sorte  nécessaire  pour  les  induire,  eux  si 
dénués  de  tout  bien,  à  détruire  le  bien  d'autrul.  Le  projet  calme 
et  réfléchi  de  Maso  eût  donc  échoué  entièrement  sans  un  second 
éclat  de  ce  bruit  aérien  et  une  seconde  vague  qui  oouleva  la  barque 
et  fit  craquer  les  vergues.  Les  voiles  s'agitèrent  dans  l'obscurité; 
semblables  à  un  immense  oiseau  de  proie  qui  essaie  ses  ailes  avant 
de  prendre  son  vol. 

—  Saint  et  puissant  régulateur  de  la  terre  et  des  mers  !  s'écria 
le  moine  augustin,  ressouviens-toi  de  tes  enfants  repentants,  et 
prends-nous,  dans  ce  moment  terrible,  sous  fa  puissante  pro- 
tection ! 

—  Les  vents  sont  déchaînés,  et  même  le  lac  silencieux  nous 
envoie  le  signal  d'être  actifs,  s'écria  Maso.  A  l'eau  les  marchan- 
dises, si  vous  tenez  à  la  vie  ! 

Un  bruit  sourd  au  fond  des  eaux  prouva  que  le  marin  joignait 
l'effet  aux  paroles.  Malgré  les  signes  imposants  dont  ils  étaient 
entourés,  chaque  individu,  parmi  la  populace  qui  encombrait  le 
pont,  saisit  par  un  mouvement  précipité  le  paquet  qui  contenait 
ses  effets,  afin  de  le  mettre  en  sûreté.  Comme  chaque  homme 
réussit  à  ce  qu'il  désirait,  ce  mouvement  spontané  n'interrompit 
point  les  projets  de  Maso  ;  on  crut  même,  au  moment  où  toute 
celte  multitude  se  leva  en  masse,  qu'elle  était  dirigée  par  la  même 
impulsion  que  le  marin,  bien  que  chacun  en  particulier  sût  le 
contraire  pour  son  propre  compte.  Bientôt  les  caisses  tombèrent 
les  unes  apiès  les  autres  au  fond  des  eaux;  tout  le  monde  se  mit 
à  l'ouvrage,  jusqu'au  jeune  Sigismond,  qui  finit  par  suivre 
l'exemple  général.  De  ces  légers  incidents  dépendent  les  résul- 
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tais  les  plus  iiiportants,  lorsque  l'impulsion  qui  gouverne  les 
niassi  s  pivnJ  un  ascendant  absolu. 

On  ne  doit  pas  supposer  que  Baptiste  et  Nicklaus  Wagner  con- 
templèrent la  perte  de  leurs  communes  marchandises  avec  une 
paifaite  indifférence.  Loin  de  là,  tous  les  deux  usèrent  des  divers 
moyens  en  leur  pouvoir  pour  les  conserver;  non-seulement  ils 
employèrent  la  voix,  mais  encore  les  mains.  L'un  menaçait  des 
lois,  l'autre  rendait  Maso  responsable  du  sort  de  la  barque,  et 
l'accusait  de  s'être  approprié  des  droits  qui  ne  lui  appartenaient 
pas.  Mais  leurs  remontrances  n'étaient  point  écoutées.  Maso  sa- 
vait qu'il  était  dégagé  de  toute  responsabilité  par  sa  situation,  car 
il  n'était  pas  facile  de  le  mettre  en  contact  avec  les  autorités;  et, 
quant  aux  autres,  la  plupart  d'entre  eux  étaient  trop  insignifiants 
pour  craindre  une  réparation  qui  tomberait  sans  doute  sur  ceux 
qui  auraient  les  moyens  de  la  supporter.  Sigismond  seul  travail- 
lait avec  connaissance  de  cause,  mais  il  travaillait  pour  une  femme 
qui  lui  était  plus  chère  que  toutes  les  richesses,  et  il  ne  voyait  pas 
d'autres  conséquences  que  celles  qui  pouvaient  avoir  rapport  à 
la  vie  précieuse  d'Adelheid  de  Willading. 

Les  plus  petits  paquets  des  passagers  ayant  été  mis  en  lieu  de 
sûreté,  avec  le  même  instinct  irréfléchi  qui  nous  porte  à  prendre 
soin  de  nos  membres  lorsque  nous  sommes  en  danger,  cette  pré- 
caution permit  à  chacun  de  travailler  avec  un  zèle  qui  ne  se 
refroidit  pas  par  l'intérêt  personnel.  Les  résultats  furent  prompts; 
cent  mains,  et  pour  ainsi  dire  autant  de  coeurs,  prêtèrent  leur 
impulsion  à  l'accomplissement  d'un  aussi  important  projet. 

Baptiste  et  ses  matelots,  aidés  par  des  ouvriers  du  port,  avaient 
passé  un  jour  entier  à  amonceler  sur  le  pont  du  Winkelried  cette 
pile  de  marchandises  qui,  maintenant,  s'écoulaient  pièce  à  pièce 
avec  une  rapidité  qui  paraissait  magique.  Le  patron  et  Nicklaus 
Wagner  s'enrouaient  à  force  de  malédictions  et  de  menaces,  car 
les  travailleurs,  dans  cette  œuvre  de  destruction,  avaient  acquis 
cette  même  impétuosité  que  la  pierre  acquiert  dans  la  rapidité 
d'une  descente.  Les  caisses,  les  ballots,  et  tout  ce  qui  tombait 
sous  la  main,  étaient  jetés  à  l'eau  avec  frénésie,  et  sans  autre 
pensée  que  la  nécessité  d'alléger  la  barque,  qui  gémissait  encore 
sous  leur  poids.  L'agitation  du  lac  augmentait  aussi  progressive- 
ment. Les  vagues  se  succédaient,  et  le  vaisseau  suivait  lourde- 
ment le  même  mouvement  qu'elles.  Enfin  un  cri  annonça  que, 
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dans  une  partie  de  la  pile  de  marchandises,  on  venait  de  découvrir 
le  pont! 

Le  travail  prit  un  caractère  de  sécurité  qu'il  n'avait  pas  aupara- 
vant; car  jusqu'alors  le  mouvement  de  la  barque,  et  le  terrain 
inégal  sur  lequel  on  travaillait,  augmentaient  les  dangers  causés 
par  l'obscurité  et  la  confusion.  Maso  abandonna  alors  son  occu- 
pation active  :  aussitôt  qu'il  vit  ses  compagnons  engagés  avec  zèle 
dans  l'entreprise  qu'il  avait  mise  on  jeu,  il  cessa  ses  efforts  per- 
sonnels pour  donner  des  ordres  plus  utiles  qu'aucun  des  services 
qu'aurait  pu  rendre  son  bras. 

—  Je  vous  connais,  signor  Maso,  dit  Baptiste,  fatigué  par  ses 
vains  efforts  pour  arrêter  le  torrent,  et  vous  répondrez  de  ceci 
ainsi  que  de  vos  autres  crimes,  aussitôt  que  nous  aurons  atteint 
Vévey. 

—  Vieux  radoteur,  tu  nous  aurais  conduits,  par  ta  sottise,  dans 
un  port  où,  lorsqu'on  y  est  une  fois,  on  ne  peut  plus  faire  voile 
pour  en  sortir. 

—  Ce  lieu  est  situé  sous  vos  pieds  à  tous  deux,  répondit  Nicklaus 
Wagner;  vous,  Baptiste,  vous  n'êtes  pas  moins  à  blâmer  que  ces 
fous.  Si  vous  aviez  quitté  le  port  à  l'heure  convenue  d'après  nos 
conditions,  ce  danger  ne  nous  aurait  pas  surpris. 

—  Suis-je  un  dieu  pour  commander  aux  vents?  Je  voudrais  ne 
vous  avoir  jamais  vu,  ni  toi  ni  tes  fromages,  et  du  moins  je  vou- 
drais que  tu  me  délivrasses  de  ta  présence,  et  que  tu  allasses  les 
rejoindre  au  fond  du  lac. 

—  Tout  cela  vient  de  ce  que  tu  as  négligé  ton  devoir,  et  je  ne 
sais  même  pas  si  un  usage  convenable  des  rames  ne  nous  condui- 
rait pas  encore  au  port,  sans  qu'il  soit  utile  de  détruire  ainsi  notre 
propriété.  Noble  baron  de  Willading,  nous  avons  ici  besoin  de 
votre  témoignage;  et,  comme  citoyen  de  Berne,  je  vous  conjure 
de  peser  toutes  ces  circonstances. 

Baptiste  n'était  pas  d'humeur  à  écouter  tous  ces  reproches 
mérités,  et  il  répondit  à  Nicklaus  Wagner  d'une  manière  qui  eût 
prompiement  changé  leur  querelle  intempestive  en  une  lutte, 
lorsque  Maso  passa  brusquement  entre  eux,  et  les  sépara  avec  la 
force  d'un  géant.  Cette  conduite  maintint  la  paix  pendant  un 
instant,  mais  la  guerre  de  paroles  continua  avec  tant  d'acrimonie, 
et  en  termes  si  peu  mesurés,  qu'Adelheid  et  ses  femmes,  déjà 
pâles  de  terreur  par  le  danger  de  la  scène  dont  elles  étaient  envi- 
ronnées, se  bouchèrent  les  oreilles  pour  ne  point  entendre  des 
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injures  et  des  menaces  qui  les  glaçaient  d'effroi.  Lorsque  Maso 
eut  séparé  les  deux  adversaires,  il  se  rendit  parmi  les  travailleurs. 
Là,  il  donna  ses  ordres  avec  un  calme  parfait,  bien  que  son  œil 
exercé  reconnût  que,  bien  loin  d'avoir  exagéré  le  danger,  il  n'en 
avait  pas  reconnu  d'abord  toute  l'étendue.  Le  roulis  excessif  ne 
discontinuait  plus,  et  l'agitation  furieuse  des  ondes  qui  produit 
ce  bruit  familier  au  marin,  annonçait  que  les  vagues  avaient 
acquis  une  si  grande  surface,  que  leur  sommet  se  brisait  en 
envoyant  des  deux  côtés  de  la  barque  leur  blanche  écume. 
D'autres  symptômes  prouvaient  aussi  que  la  situation  de  la 
barque  était  comprise  sur  le  rivage;  des  feux  étaient  allumés 
près  de  Vévey,  et  il  n'était  pas  diflicile  de  reconnaître,  même  à 
une  telle  distance,  la  sympathie  des  habitants  de  la  ville. 

—  Je  ne  doute  pas  que  nous  n'ayons  été  aperçus,  dit  Melchior 
de  Willading,  et  que  nos  amis  ne  cherchent  les  moyens  de  nous 
aider.  Roger  de  Blonay  n'est  point  homme  à  nous  voir  périr  sans 
faire  aucun  effort.  Le  digne  bailli  Peter  Hofmeister  ne  verra  pas 
de  sang-froid,  non  plus,  qu'un  confrère,  un  ancien  camarade  de 
collège,  ait  besoin  de  son  assistance. 

—  Personne  ne  peut  venir  à  nous  sans  courir  les  mêmes  risques 
que  nous-mêmes,  répondit  le  seigneur  génois;  il  vaut  mieux  que 
nous  soyons  livrés  à  nos  propres  efforts.  J'aime  le  sang-froid  de 
ce  marin  inconnu,  et  je  mets  ma  confiance  en  Dieu  ! 

Un  nouveau  cri  annonça  qu'on  découvrait  le  pont  dans  un 
autre  endroit  de  la  barque.  La  plus  grande  partie  de  la  charge 
avait  disparu  à  jamais,  et  le  mouvement  du  bâtiment  devenait 
plus  vif  et  plus  régulier.  Maso  appela  à  lui  un  ou  deux  des  mate- 
lots, et  ils  déployèrent  les  voiles  suivant  la  manière  latine  de 
gréer;  car  une  brise  chaude,  la  première  qui  se  fût  fait  sentir 
depuis  quelques  heures,  passait  au-dessus  de  la  barque.  Ce 
devoir  fut  rempli  comme  on  ferle  les  voiles  dans  un  moment 
pressé,  mais  solidement.  Maso  se  rendit  parmi  les  travailleurs, 
les  encourageant  de  la  voix,  et  dirigeant  leurs  efforts  par  ses 
conseils. 

—  Tu  n'es  pas  assez  fort  pour  la  tâche  que  tu  as  entreprise,  dit- 
il  en  s'adressant  à  un  individu  qui  essayait  de  diriger  un  ballot 
un  peu  en  dehors  des  autres;  il  vaut  mieux  aider  tes  compagnons 
que  de  t'épuiser  ici  inutilement. 

—  Je  me  sens  assez  de  force  pour  remuer  une  montagne.  Ne 
travaillons-nous  pas  pour  sauver  notre  vie? 
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Le  marin  se  baissa  pour  regarder  en  face  celui  qui  lui  parlait 
ainsi;  c'était  l'étudiant  westplialien. 

—  Ton  étoile  a  disparu,  ajouta  Maso  en  souriant,  car  Maso 
avait  souri  au  milieu  de  scènes  plus  terribles  encore. 

—  Elle  la  regarde  toujours;  elle  pense  à  celui  qu'elle  aime,  et 
qui  voyage  bien  loin  du  pays  de  ses  pères. 

—  C'est  bien.  Mais  puisque  tu  tiens  à  jeter  ce  ballot  dans  le 
lac,  je  vais  t'aider.  Place  ton  bras  ainsi.  Une  once  de  force  bien 
dirigée  vaut  mieux  qu'une  livre  de  force  mal  employée. 

Réunissant  leurs  efforts,  ils  réussirent  à  faire  ce  que  l'étudiant 
avait  vainement  tenté  ;  le  ballot  roula  sur  le  passe-avant,  et  l'étu- 
diant exalté  poussa  un  cri.  La  barque  se  pencha,  elle  ballot  passa 
subitement  par-dessus  le  bord,  comme  si  cette  barque  inerte  eût 
été  prise  tout  d'un  coup  du  désir  d'accomplir  une  évolution  à 
laquelle  elle  avait  résisté  jusqu'alors.  Maso  reprit  avec  la  dexté- 
rité d'un  marin  son  équilibre,  qui  avait  été  dérangé  par  ce  mou- 
vement inattendu  ;  mais  son  compagnon  n'était  plus  à  ses  côtés. 
S'agenouillant  sur  le  passe-avant,  il  aperçut  le  ballot  qui  s'en- 
fonçait dans  les  ondes  et  entraînait  le  jeune  Westphalien  ;  il  se 
pencha  en  avant  pour  saisir  le  corps,  qui  paraissait  encore, 
mais  il  ne  put  le  ramener  à  la  surface  du  lac,  les  pieds  de  l'étu- 
diant étaient  engagés  dans  les  cordes;  ou  peut-être,  ce  qui  est 
aussi  probable,  le  jeune  Allemand,  dont  l'esprit  exalté  s'était 
identifié  avec  l'horreur  de  la  nuit,  avait  été  lui-même  l'instrument 
de  sa  perte,  en  se- cramponnant  avec  trop  d'ardeur  au  corps  qu'il 
lançait  dans  l'eau. 

La  vie  ù'il  Maledeiio  avait  été  semée  de  vicissitudes  et  de  périls. 
Il  avait  souvent  vu  des  hommes  passer  de  ce  monde  dans  l'autre, 
et  il  était  resté  calme  au  milieu  des  cris,  des  gémissements,  et,  ce 
qui  est  plus  terrible  encore,  des  malédictions  des  mourants  ;  mais 
jamais  il  n'avait  été  témoin  d'une  mort  aussi  prompte  et  aussi 
silencieuse.  Pendant  plus  d'une  minute,  il  resta  suspendu  sur  la 
masse  sombre  et  agitée  des  eaux,  espérant  voir  reparaître  l'étu- 
diant; puis  il  perdit  bientôt  tout  espoir,  tressaillit  de  douleur  en 
se  relevant,  et  quitta  enfin  ce  lieu  funeste.  Cependant  la  prudence 
lui  fit  une  loi  de  se  taire,  et  il  entrevit  tout  d'un  coup  l'inutilité 
et  même  le  danger  de  distraire  les  travailleurs  par  une  aussi  triste 
nouvelle  :  le  pauvre  étudiant  disparut  sans  qu'un  mol  de  regret 
fût  prononcé  sur  son  sort.  Personne  ne  connut  sa  mort,  à  l'ex- 
ception du  marin,  et  personne  ne  s'informa  de  ce  qu'il  était 
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devenu.  Mais  celle  qui  lui  avait  promis  sa  foi  sur  les  bords  de 
l'Elbe,  regarda  longtemps  la  pâle  étoile,  et  pleura  amèrement  de 
ce  que  sa  constance  ne  rencontrait  pas  de  retour.  Ses  affeclions 
survécurent  de  beaucoup  à  leur  objet,  car  l'image  de  celui  qu'elle 
aimait  était  profondément  gravée  dans  son  cœur.  Les  jours,  les 
semaines,  les  mois,  les  années  s'écoulèrent  pour  elle  dans  les 
chagrins  d'une  espérance  trompée  ;  mais  le  lac  Léman  ne  trahit 
jamais  son  secret,  et  le  seul  homme  auquel  le  malheur  de  son 
amant  fût  connu,  pensa  peu,  s'il  ne  l'oublia  pas  tout  à  fait,  à  un 
incident  qui  ressemblait  à  tant  d'autres  dans  sa  carrière  aventu- 
reuse. 

Maso  reparut  au  milieu  de  la  foule  avec  le  maintien  composé 
d'un  homme  qui  sait  que  l'autorité  est  d'autant  plus  utile  qu'elle 
est  calme.  Il  avait  alors  l'entier  commandement  du  vaisseau. 
Baptiste,  étourdi  par  cette  crise  extraordinaire,  étouffé  par  la 
colère,  était  incapable  de  donner  un  ordre  utile  ou  distinct.  Il 
était  heureux  pour  les  passagers  que  le  commandement  eût  passé 
en  d'aussi  bonnes  mains,  car  le  danger  devenait  de  plus  en  plus 
alarmanl. 

Nous  avons  nécessairement  mis  beaucoup  de  temps  à  décrire 
ces  événements,  la  plume  ne  pouvant  égaler  l'activité  de  la  pensée. 
Vingt  minutes  ne  s'étaient  donc  pas  écoulées  depuis  que  la  tran- 
quillité du  lac  s'était  troublée,  et  les  efforts  des  passagers  du 
Winhelried  avaient  été  si  prompts,  que  ce  temps  avait  encore 
paru  moins  long  aux  travailleurs.  Mais  les  puissances  de  l'aii;  n'a- 
vaient pas  été  oisives  non  plus  ;  l'ouverture  qui  se  voyait  aupara- 
vant dans  les  cieux  avait  disparu,  et,  à  de  courts  intervalles,  le 
bruit  effrayant  produit  par  le  choc  des  escadrons  aériens  semblait 
approcher.  A  trois  différentes  reprises,  des  brises  chaudes  pas- 
sèrent au-dessus  de  la  barque;  et  aussitôt  qu'elles  se  plongeaient 
dans  cette  onde  plus  agitée  que  de  coutume,  les  visages  des  pas- 
sagers se  trouvaient  rafraîchis  comme  par  un  immense  éventail. 
C'était  simplement  le  changement  subit  de  l'atmosphère,  dont  les 
régions  étaient  déplacées  par  la  lutte  de  l'air  chaud  du  lac  et  de 
celui  qui  avait  été  congelé  sur  les  glaciers,  ou  c'était  le  résultat 
plus  simple  de  la  violente  agitation  de  la  barque. 

La  profonde  obscurité  donnait  au  lit  du  lac  l'apparence  d'une 
sombre  plaine  liquide,  et  contribuait  à  la  terrible  solennité  de  la 
nuit.  Les  remparts  de  la  Savoie  étaient  seuls  visibles  au  milieu 
des  nuages,  offrant  l'aspect  d'une  muraille  noire  qu'on  pouvait. 
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en  apparence,  atteindre  de  la  main,  tandis  que  les  côtes  plu: 
variées  et  plus  agréables  du  pays  de  Vaud  présentaient  une 
masse  indéfinissable,  moins  menaçante,  il  est  vrai,  mais  égale- 
ment confuse  et  incertaine. 

Cependant  on  voyait  toujours  la  lumière  dans  le  phare  du  vieux 
Roger  de  Blonay,  et  différentes  torches  brillaient  sur  le  rivage  de 
Vévey.  Ce  rivage  paraissait  couvert  des  habitants  de  la  ville,  ap- 
préciant tout  le  danger  de  la  position  de  la  barque. 

Le  pont  était  nettoyé,  et  les  voyageurs  étaient  groupés  entre  les 
mâts.  Pippo  avait  perdu  toute  sa  gaieté,  et  Conrad,  tremblant  de 
superstition  et  de  terreur,  s'était  débarrassé  de  son  hypocrisie. 
Ils  causaient  avec  leurs  compagnons  des  hasards  de  leur  situation 
et  de  leurs  causes  probables. 

-—  Je  ne  vois  aucune  image  de  la  Vierge,  et  pas  même  une 
pauvre  lampe  en  l'honneur  de  quelques  saints  dans  cette  barque 
maudite  1  dit  le  jongleur,  lorsque  quelques  autres  eurent  énoncé 
leur  opinion  particulière.  Il  faut  que  le  patron  vienne  ici,  et  se 
justifie  de  cette  négligence. 

Les  passagers  étaient  divisés  en  catholiques  et  en  protestants. 
Celte  proposition  fut  donc  reçue  de  différentes  manières.  Les  pre- 
miers réclamèrent  contre  cette  négligence,  tandis  que  les  seconds, 
influencés  également  par  la  terreur,  déclaraient  hautement  que 
l'idolâtrie  elle-même  pouvait  causer  leur  ruine. 

—  Que  la  malédiction  du  ciel  tombe  sur  la  langue  coupable 
qui,  la  première,,  a  proféré  ces  paroles!  moi^mura  entre  ses  dents 
le  tremblant  Pippo,  car  il  était  trop  prudent  pour  parler  ouver- 
tement en  face  d'une  aussi  forte  opposition,  et  cependant  trop 
crédule  pour  ne  pas  être  effrayé  de  la  témérité  de  ce  blasphème. 
N'as-tu  rien  sur  toi  qui  puisse  protéger  un  chrétien,  pieux 
Conrad? 

Le  pèlerin  avança  une  croix  et  un  rosaire.  L'emblème  sacré 
passa  de  main  en  main,  et  fut  pressé  par  les  lèvres  de  tous  les 
croyants,  avec  un  zèle  à  peu  près  semblable  à  celui  qu'ils  avaient 
manifesté  en  déchargeant  le  pont.  Encouragés  par  cette  action, 
ils  appelèrent  hautement  Baptiste  à  leur  barre.  Confronté  devant 
ces  esprits  indomptés,  le  patron  trembla  de  tous  ses  membres; 
car,  excepté  la  colère  et  une  crainte  abjecte,  tout  autre  sentiment 
l'avait  abandonné.  Aux  sommations  qu'on  lui  fit  de  donner  une 
lumière  pour  placer  devant  une  image  de  la  Vierge  que  Conrad 
venait  de  procurer,  il  objecta  sa  foi  protestante,  l'impossibilité 
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de  maintenir  une  Hamme  quelconque  pendant  que  la  barque  était 
agitée  d'une  manière  si  violente,  et  les  opinions  divisées  des  pas- 
sagers. Les  catholiques  se  rappelèrent  le  pays  et  l'influence  de 
Maso,  et  le  prièrent,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  venir  donner  du 
poids  à  leur  demande.  Mais  le  marin  était  occupé  sur  le  gaillard 
d'avant,  jetant  à  l'eau  toutes  les  ancres  les  unes  après  les  autres, 
aidé  passivement  par  les  matelots  de  la  barque,  qui  s'étonnaient 
d'une  précaution  si  inutile,  puisque  aucune  corde  de  pouvait 
atteindre  le  fond,  mais  sans  oser  refuser  de  lui  obéir.  Quelqu'un 
parlait  alors  de  la  malédiction  qui  avait  été  jetée  sur  le  vaisseau 
en  conséquence  de  l'intention  qu'avait  eue  Baptiste  de  prendre  le 
bourreau  à  son  bord.  Baptiste,  en  proie  à  une  nouvelle  frayeur, 
sentit  son  sang  se  glacer  dans  ses  veines. 

—  Croyez-vous  réellement  que  cela  soit  la  cause  de  nos  mal- 
heurs? demanda-t-il  d'une  voix  tremblante. 

Toute  distinction  de  croyance  était  perdue  dans  la  frayeur  géné- 
rale. Maintenant  que  le  Westphalien  avait  disparu,  il  n'y  avait  pas 
un  homme  parmi  cette  foule  qui  doutât  que  ce  voyage  ne  fût  mau- 
dit. Baptiste  tressaillit,  balbutia  quelques  paroles  incohérentes; 
et,  dans  l'espèce  de  folie  dont  il  était  saisi,  son  dangereux  secret 
lui  échappa. 

La  nouvelle  que  Ballhazar  était  sur  la  barque  produisit  un  silence 
profond  et  solennel.  Ce  fait  fournit  à  ces  esprits  ignorants  une 
preuve  aussi  concluante  de  la  cause  du  danger,  que  la  plus  heu- 
reuse démonstration  à  un  habile  mathématicien.  Une  nouvelle 
lumière  les  éclaira,  et  à  ce  calme  de  mauvais  augure  succéda  une 
demande  générale  de  connaître  quel  était  le  bourreau.  Baptiste, 
influencé  en  partie  par  une  terreur  superstitieuse,  et  en  partie  par 
la  faiblesse  de  son  caractère,  montra  de  loin  Balthazar;  et,  après 
s'être  substitué  cette  nouvelle  victime  à  la  rage  populaire,  il  pro- 
fita de  cette  occasion  pour  se  retirer  de  la  foule. 

Lorsque  Balthazar  fut  poussé  de  main  en  main  jusqu'au  milieu 
du  groupe  superstitieux  et  féroce,  l'importance  de  cette  décou- 
verte produisit  une  nouvelle  pause  silencieuse,  ressemblant  au 
calme  perfide  qui  avait  si  longtemps  régné  sur  le  lac,  et  qui  avait 
été  le  précurseur  d'un  violente  explosion.  On  parla  peu,  car  le 
moment  était  trop  dangereux  pour  donner  carrière  aux  sentiments 
vulgaires;  mais  Conrad,  Pippo  et  un  ou  deux  autres  élevèrent 
silencieusement  Ballhazar  dans  leurs  bras,  et  le  portèrent  vers  un 
des  bords  de  la  barque. 


LE    BOURREAU    DE    BERNE.  87 

—  Recommande  ton  âme  à  la  sainte  Vierge,  murmura  le  Napo- 
litain avec  un  étrange  mélange  de  zèle  chrétien  et  de  férocité. 

Ces  mots  présentent  ordinairement  une  idée  de  charité  et  d'a- 
mour; mais,  malgré  ce  rayon  d'espérance,  Balthazar  vit  claire- 
ment le  sort  qui  lui  était  réservé. 

En  quittant  la  foule  qui  formait  un  corps  solide  entre  les  mâts, 
Baptiste  rencontra  sou  vieil  antagoniste  Nicklaus  Wagner.  La 
fureur  qui  avait  été  si  longtemps  concentrée  dans  son  sein,  fit 
soudain  explosion,  et  dans  ce  moment  de  folie  il  le  frappa.  Le 
vigoureux  Bernois  saisit  son  assaillant,  et  une  lutte  horrible  à 
voir,  car  elle  rappelait  celle  des  brutes,  s'engagea.  Scandalisés  par 
ce  spectacle,  offensés  par  ce  manque  de  respect,  et  ignorant  ce  qui 
s'était  passé  (car  la  foule  avait  énoncé  ses  résolutions  de  cette 
voix  brève  et  peu  élevée  que  prennent  ordinairement  les  hommes 
déterminés),  le  baron  de  Willading  et  le  signor  Griraaldi  s'avan- 
cèrent d'un  air  ferme  et  digne  pour  empêcher  ce  honteux  combat. 
Dans  ce  moment  critique,  la  voix  de  Balthazar  se  fit  entendre  au- 
dessus  du  bruit  de  la  tempête  qui  allait  toujours  en  augmentant  ; 
il  invoquait  non  pas  la  vierge  Marie,  comme  on  le  lui  avait  con- 
seillé, mais  il  appelait  les  deux  seigneurs  à  son  secours.  A  ce  cri, 
Sigismond  s'élança  comme  un  lion,  trop  tard  pour  atteindre  ceux 
qui  tenaient  déjà  le  bourreau  suspendu  au-dessus  des  vagues, 
mais  assez  à  temps  pour  saisir  par  ses  habits  le  malheureux  qui 
allait  périr.  Par  un  effet  surhumain,  la  direction  de  la  chute  fut 
changée.  Au  lieu  d'être  englouti  dans  les  eaux  du  lac,  le  corps  de 
Balthazar  rencontra  ceux  des  combattants  furieux,  qui  reculèrent 
sur  les  deux  seigneurs,  et  au  même  instant  ces  quatre  personnes 
disparurent  dans  les  ondes. 

Le  combat  des  différentes  régions  de  l'air  cessa,  l'air  qui  était 
sur  la  surface  du  lac  céda  à  une  avalanche  supérieure,  et  la  tempête 
éclata  dans  toute  sa  furie. 


CHAPITRE    Vil. 


Et  maintenant  les  échos  du  rocher  répétaient  !a 
joie  des  montagnards. 

BVRON. 


Il  est  nécessaire  de  retourner  un  peu  en  arrière  afin  de  pouvoir 
lier  entre  eux  les  événements.  La  nuit  était  descendue  graduelle- 
ment. Tandis  que  le  lac  était  paisible,  il  régnait  un  calme  si  pro- 
fond, que  les  sons  partis  d'un  port  éloigné,  tels  que  la  chute  pe- 
sante d'une  rame  ou  l'éclat  de  rire  d'un  marinier,  s'entendaient 
sur  le  Winkelried,  apportant  avec  eux  un  sentiment  de  calme  et  de 
sécurité.  Les  nuages  s'amoncelèrent;  et  le  vent  souffla,  au  moment 
où  la  barque  glissa  le  long  des  Alpes  qui  descendent  de  ce  côté 
jusque  dans  le  bassin  du  Léman.  L'obscurité  augmentant,  le  sens 
de  la  vue  devenait  inutile  pour  ceux  qui  ne  savaient  pas  étudier 
dans  la  sombre  voûte  des  cieux  les  signes  d'une  tempête  qui  n'é- 
tait point  éloignée  ;  le  sens  de  l'ouïe  était  devenu  plus  actif,  et  il 
avait  puissamment  contribué  à  éveiller  les  vagues  appréhensions 
des  passagers.  Le  bruit  du  vent,  qui  ne  souffla  d'abord  que  par 
intervalle,  acquit  bientôt  cette  force  et  cette  solennité  qui  fe- 
raient croire  à  l'approche  d'escadrons  aériens,  allusion  à  laquelle 
nous  sommes  souvent  forcés  d'avoir  recours.  Dans  la  profonde 
tranquillité  de  toute  la  nature,  il  ressemblait  aussi  aux  mugisse- 
ments du  ressac  sur  les  bords  de  la  mer.  La  surface  du  lac  se  brisa 
ensuite,  et  ce  fut  ce  signe  infaillible  d'un  coup  de  vent  qui  assura 
Maso  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Ce  mouvement  de 
l'onde  pendant  le  calme  est  un  phénomène  ordinaire  sur  les  eaux 
qui  sont  entourées  de  caps  irréguliers  et  élevés,  et  c'est  une 
preuve  certaine  que  le  vent  règne  déjà  sur  une  partie  peu  éloi- 
gnée. Cela  arrive  fréquemment  aussi  sur  l'Océan,  où  le  marin 
trouve  souvent  une  mer  houleuse,  recevant  dans  une  direction 
les  effets  d'une  tempête  éloignée,  tandis  que  la  brise  vient  d'un 
côté  opposé.  Ce  bruit  avait  été  suivi  d'un  frémissement  sur  la 
surface  du  lac,  semblable  aux  vagues  circulaires  que  produit  une 
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pierre  lorsqu'elle  tombe  dans  l'eau;  et  de  l'agitation  régulière  et 
croissante  du  lac,  jusqu'à  ce  que  l'élément  présenta  l'aspect  d'une 
tempête  qui  s'était  élevée  dans  son  propre  sein,  puisqu'il  n'exis- 
tait pas  la  plus  légère  brise  dans  l'air.  Ce  formidable  et  dernier 
symptôme  de  la  forée  du  coup  de  vent  qui  approchait  devint  si 
positif,  qu'au  moment  où  le  patron  et  les  trois  voyageurs  furent 
renversés,  le  WinMried,  pour  nous  servir  de  l'expression  d'un 
marin,  se  vautrait  dans  les  ondes  comme  un  pourceau  dans  sa 
bauge. 

Une  lueur  sombre  et  surnaturelle  précéda  les  vents,  et  malgré 
l'obscurité  antérieure,  la  nature  de  l'accident  qui  venait  d'avoir 
lieu  fut  comprise  de  tous.  Les  hommes  furieux  qui  avaient  été  sur 
le  point  de  consommer  un  horrible  sacrifice  en  l'honneur  de  la 
superstition,  jetèrent  un  cri  d'horreur.  Les  cris  plus  perçants  d'A- 
delheid  retentirent  aussi  dans  cet  effrayant  moment;  chacun  crut 
voir  des  êtres  surnaturels  s'élancer  sur  un  nuage  de  feu. 

Le  nom  de  Sigismond  fut  aussi  prononcé  dans  un  de  ces  instants 
affreux  où  le  désespoir  trahit  tous  les  secrets.  Mais  l'intervalle 
entre  la  chute  des  voyageurs  et  le  choc  de  la  tempête  fut  de  si 
courte  durée,  que  pour  les  passagers  tout  sembla  résulter  de  ce 
moment  d'horreur. 

Maso  ayant  complété  son  travail  sur  le  gaillard  d'avant,  et  vu 
ses  autres  ordres  silencieusement  accomplis,  arrivait  au  gouver- 
nail au  moment  môme  où  se  passait  ce  que  nous  venons  de  décrire. 
Adelheid  et  ses  femmes  étaient  déjà  attachées  au  mât  principal, 
et  on  donna  des  cordes  à  ceux  qui  entouraient  ce  même  mât, 
comme  une  précaution  indispensable  ;  car  le  pont  de  la  barque, 
dépouillé  de  tout  article  de  marchandises,  était  aussi  exposé  à  la 
rigueur  des  vents  qu'une  bruyère.  Telle  était  la  position  du  Win- 
kelried,  lorsque  les  présages  de  la  nuit  se  changèrent  en  d'hor- 
ribles réalités. 

L'instinct,  dans  des  cas  subits  et  extraordinaires  de  danger, 
prend  la  place  de  la  raison.  11  n'y  eut  aucune  nécessité  d'avertir 
les  passagers  sans  expérience,  mais  frappés  de  terreur,  de  pour- 
voir à  leur  sûreté,  car  chaque  homme  au  centre  de  la  barque  se 
jeta  à  plat-ventre  sur  le  pont  et  saisit  les  cordes  que  Maso  avait 
préparées  dans  ce  dessein,  avec  la  ténacité  avec  laquelle  tout  ce 
qui  existe  se  rattache  à  l'existence.  Les  chiens  donnèrent  une 
preuve  intéressante  des  moyens  surprenants  que  la  nature  leur 
avait  départis  pour  répondre  au  but  de  leur  création.  Le  vieil 
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Uberto  était  couché,  la  tête  basse,  à  côté  de  son  maître,  confus  de 
son  inutilité;  tandis  que  le  chien  de  Terre-Neuve,  compagnon  du 
marin,  sautait  de  l'avant  à  l'arrière,  aspirant  l'air  humide,  aboyant 
d'une  voix  sauvage,  comme  s'il  eût  voulu  défier  les  éléments  et  la 
tempête. 

Une  masse  d'air  briîlant  passa  au-dessus  de  la  barque  au  mo- 
ment où  les  furieux  s'apprêtaient  à  sacrifier  Balthazar  à  leurs 
craintes  ;  c'était  l'avant-coureur  de  l'ouragan  qui  avait  chassé 
cette  masse  de  la  région  où  elle  était  en  repos  depuis  l'heureuse 
après-midi.  Dix  mille  chariots  chargés,  roulant  sur  le  pavé  brû- 
lant, n'eussent  pas  égalé  le  bruit  qui  succéda  lorsque  les  vents 
se  déchaînèrent  sur  le  lac.  Trop  avides  pour  permettre  qu'aucune 
chose  échappât  à  leur  fureur,  ils  apportaient  avec  eux  une  lueur 
sombre  qui  remplit  l'atmosphère,  et  qui,  à  peine  pourrait-on 
l'imaginer,  avait  été  amenée  dans  leur  tourbillon,  de  ces  glaciers 
où  ils  avaient  si  souvent  condensé  leurs  forces.  Les  vagues  ne 
furent  pas  agitées,  mais  plutôt  comprimées  par  la  pression  de 
cette  colonne  atmosphérique,  bien  qu'elle  soulevât  des  masses 
d'eau  au-dessus  d'elle,  les  brisant  en  écume  et  remplissant  tout 
l'espace  entre  le  ciel  et  le  lac  de  leurs  brillantes  particules. 

Le  Winkelried  reçut  le  choc  au  moment  où  le  bord  de  son 
large  pont,  opposé  au  vent,  s'enfonçait  sous  les  vagues,  et  que 
l'autre  côté  était  sur  le  sommet  d'une  lame.  Le  vent  souffla  avec 
furie  quand  il  frappa  sur  la  barque,  comme  s'il  eût  été  courroucé 
de  l'obstacle  qui  se  rencontrait  sur  sa  route,  et  il  y  eut  dans 
les  galeries  un  mugissement  qui  ressemblait  à  celui  du  lion. 
Le  navire  chancelant  fut  soulevé  de  manière  à  faire  croire  aux 
passagers  qu'il  allait  être  lance  hors  de  l'eau  ;  mais  le  roulis  des 
vagues,  en  cessant,  rétablit  l'équilibre.  Maso  affirma  plus  tard 
que  cette  position  accidentelle  seule,  qui  formait  un  obstacle  au 
vent,  empêcha  tout  ce  qui  était  sur  le  pont  d'être  renversé  avant 
la  première  bouffée  de  l'ouragan. 

Sigismond  avait  entendu  l'appel  touchant  d'Adelheid;  malgré 
le  combat  furieux  des  éléments,  il  en  soutint  le  choc  sur  ses  pieds. 
Mais,  quoique  aidé  par  une  corde  et  ployé  comme  un  roseau,  sa 
forme  herculéenne  trembla  sous  ce  choc  de  manière  à  rendre  un 
instant  ses  eflbrts  douteux  ;  mais  lorsque  cette  première  fureur 
de  la  tempête  fut  apaisée,  il  sauta  sur  la  galerie,  et  de  là  dans 
le  lac,  qui  ressemblait  plutôt  dans  cet  instant  à  une  fournaise 
ardente  ;  il  se  précipita  sans  hésiter,  conservant  toutes  ses  facul- 
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tés,  et  voulant  à  tout  prix  sauver  un  être  aussi  ciier  à  Adelheid, 
ou  mourir. 

Maso  avait  surveillé  ce  moment  de  crise  avec  l'œil,  les  res- 
sources et  le  calme  d'un  homme  habitué  à  la  mer;  s'appuyant 
sur  un  genou  au  milieu  de  la  bourrasque,  courbé  sur  le  gouver- 
nail, il  s'attacha  à  cette  masse  de  bois,  et  attendit  le  choc  avec  le 
calme  d'un  dieu  marin.  Il  y  avait  quelque  chose  de  sublime  dans 
l'intelligence,  le  calcul  et  l'adresse  de  cet  homme  inconnu,  pauvre, 
qui  obéissait  à  l'instinct  de  sa  profession  dans  ce  moment  terrible 
où  tous  les  éléments  semblaient  se  réunir  dans  une  fureur  com- 
mune. Il  jeta  son  bonnet,  avança  sur  son  front  ses  cheveux  épais 
et  mouillés,  pour  proléger  ses  yeux  comme  un  voile,  et  attendit 
le  premier  coup  de  vent  avec  la  prudence  et  le  calme  d'un  lion 
qui  attend  son  ennemi.  Un  sourire  triste  passa  sur  son  visage, 
lorsqu'il  sentit  de  nouveau  la  barque  aflermie  sur  sa  couche 
humide,  après  avoir  eu  raison  de  craindre  qu'elle  ne  fût  lancée 
hors  de  son  élément.  Alors  les  préparatifs  qui  avaient  paru  si 
inutiles  furent  mis  en  jeu.  La  barque  tourna  d'une  manière 
effrayante  sur  le  point  sur  lequel  elle  était  si  longtemps  restée 
stationnaire  ;  cédant  au  coup  de  vent,  elle  tourna  comme  une 
girouette  sur  son  pivot,  tandis  que  l'eau  se  répandait  en  écume 
sur  le  pont.  Mais  les  câbles  ne  furent  pas  plutôt  tendus,  que  les 
nombreuses  ancres  résistèrent  et  amenèrent  la  barque  sous  le 
vent.  Maso  sentit  que  la  poupe  cédait  au  moment  où  elle  se 
plongeait  rapidement  sous  l'eau,  et  il  poussa  un  cri  de  joie.  Le 
tremblement  du  bois,  le  choc  de  l'eau  contre  l'éperon,  le  jet  qui 
en  jaillit  et  se  répandit  sur  l'avant  de  la  barque  conmie  un  tor- 
rent, étaient  autant  de  preuves  évidentes  que  les  câbles  étaient 
bons.  S'avançant  alors  avec  autant  de  dignité  qu'en  déploie 
un  maître  d'armes  dans  l'exercice  de  son  art ,  il  appela  son 
chien. 

—  Neptune,  Neptune  !  Où  es-tu,  mon  brave  Neptune? 

Le  fidèle  animal  était  près  de  lui,  inaperçu  au  milieu  de  cette 
guerre  des  éléments,  et  attendant  seulement  un  encouragement 
pour  agir.  Aussitôt  qu'il  eut  entendu  la  voix  de  son  maître,  il 
aboya  d'un  air  satisfait,  huma  l'air,  et  se  précipita  dans  le  lac. 

Lorsque  Melchior  de  Willading  et  son  ami  reparurent  sur  la 
surface  de  l'eau,  ce  fut  comme  des  hommes  faisant  leur  entrée 
dans  un  monde  abandonné  aux  caprices  infernaux  de  l'ennemi 
des  ténèbres.  Le  lecteur  se  rappellera  que  leur  chute  eut  lieu  à 
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l'instant  où  les  vents  se  déchaînèrent;  car  ce  quia  exigé  une  aussi 
longue  description  se  passa  en  une  minute. 

Maso  s'agenouilla  sur  le  bord  de  la  barque,  se  soutenant  par  son 
bras  passé  autour  d'un  des  haubans;  et,  s'avançant,  il  regarda  cette 
fournaise  ardente  d'un  œil  dévoré  d'inquiétude.  Une  ou  deux  fois 
il  crut  entendre  la  respiration  difficile  d'un  homme  qui  lutte  contre 
les  vagues;  mais,  au  milieu  du  bruit  de  la  tempête,  il  était  aisé 
d'être  trompé.  Il  encouragea  néanmoins  son  chien  de  la  voix  ;  et, 
saisissant  une  corde,  il  fit  un  nœud  pesant  à  l'un  des  bouts.  Il  la 
jeta  loin  de  lui  avec  adresse,  la  retira,  et  recommença  cette  expé- 
rience plusieurs  fois.  Cette  corde  était  nécessairement  jetée  au 
hasard,  car  la  lueur  obscure  gênait  plutôt  qu'elle  n'aidait  la  vue, 
€t  les  puissances  de  l'air  remplissaient  ses  oreilles  d'un  bruit  qui 
ressemblait  au  rire  des  démons. 

Dans  les  exercices  de  la  jeunesse,  les  deux  vieux  seigneurs 
n'avaient  point  oublié  l'art  de  résister  aux  vagues  ;  mais  tous  les 
deux  aussi  possédaient  un  avantage  bien  préférable  encore  dans 
une  semblable  occasion  :  le  sang-froid  que  peuvent  ordinaire- 
ment acquérir  ceux  qui  passent  leur  vie  dans  les  hasards  et  les 
difficultés  de  la  guerre.  Chacun  d'eux  eut  assez  de  présence  d'es- 
l)rit,  en  revenant  à  la  surface,  pour  comprendre  sa  situation,  et 
ne  pas  augmenter  le  danger  par  ces  efforts  violents  qui  épuisent 
ordinairement  ceux  qui  sont  eff"rayés.  Le  moment  était  assez 
désespéré  sans  y  joindre  le  risque  de  la  distraction  ;  car  la  barque 
avait  déjà  atteint  quelque  point  inconnu  qui,  relativement  à  eux, 
était  tout  à  fait  invisible.  Dans  cette  incertitude,  il  aurait  été  inu- 
tile de  nager  plutôt  d'un  côté  que  d'un  autre,  et  ils  bornèrent  leurs 
eff'orts  à  s'encourager  mutuellement  et  à  placer  leur  confiance  en 
Dieu. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Sigismond.  Pour  lui  la  tempête  était 
muette,  le  lac  n'était  point  courroucé,  et  il  s'était  précipité  dans 
son  sein  avec  aussi  peu  de  crainte  que  s'il  se  fût  élancé  sur  la 
terre.  Ce  cri  :  Sigismond!  oh!  Sigismond!  proféré  par  Adelheid, 
était  encore  dans  son  oreille  et  faisait  bondir  son  cœur.  L'athlé- 
tique jeune  Suisse  était  un  nageur  expérimenté;  sans  cela  il  eût 
été  peu  probable  que  ces  impulsions ,  bien  que  profondes,  l'eus- 
sent emporté  sur  l'amour  de  sa  conservation.  Dans  une  eau  tran- 
quille, il  lui  eût  été  aisé  de  traverser  la  distance  qui  se  trouvait 
entre  le  Winhelried  et  le  pays  de  Vaud  ;  mais,  ainsi  que  ses  com- 
pagnons, en  se  jetant  dans  l'eau,  il  fut  obligé  d'abandonner  sa 
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course  au  hasard,  car  l'écume  qui  s'élançait  au-dessus  du  lac  ren- 
dait la  respiration  difficile.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  vagues 
étaient  comprimées  dans  leur  lit  plutôt  qu'augmentées  par  le  vent; 
mais,  s'il  en  eût  été  autrement,  le  simple  roulis  eût  été  plutôt  un 
support  qu'un  obstacle  au  nageur  expérimenté. 

Malgré  tous  ces  avantages,  la  force  du  sentiment  qui  le  faisait 
agir,  et  les  nombreuses  occasions  où  il  avait  affronté  les  vagues 
de  la  Méditerranée,  Sigismond,  après  avoir  plongé,  s'aperçut  du 
danger  de  son  entreprise;  mais  il  en  courut  les  risques  avec  le 
même  sang-froid  que  le  soldat  qui  s'attend  aussi  bien  à  la  mort 
qu'à  la  victoire  au  milieu  d'une  bataille.  Il  repoussait  l'eau  de 
côté,  nageait  les  yeux  fermés,  et  chaque  mouvement  l'éloignait 
de  la  barque,  son  seul  refuge.  Il  avançait  entre  deux  remparts 
sombres  et  liquides  ;  et,  lorsqu'il  s'élevait  au-dessus  des  vagues, 
un  brouillard  épais  le  forçait  bientôt  à  retrouver  son  humide 
abri.  L'écume  qui  se  formait  sur  la  surface  du  lac  ajoutait  encore 
aux  difficultés  de  Sigismond  ,  et  telle  était  la  force  des  vagues, 
qu'il  fut  souvent  poussé  comme  un  cadavre  devant  elles.  Cepen- 
dant il  nageait  hardiment  et  avec  vigueur,  la  nature  lui  ayant 
départi  plus  d'énergie  qu'elle  n'en  accorde  en  général  aux  hommes. 
Mais,  incertain  dans  sa  course,  incapable  de  voir  à  quelques  pieds 
devant  lui,  et  pressé  par  le  vent,  Sigismond  Steinbach,  bien  que 
doué  d'un  courage  surnaturel,  sentit  qu'il  ne  pourrait  pas  lutter 
longtemps  contre  tous  ces  désavantages.  Il  s'était  déjà  retourné, 
ne  sachant  trop  ce.qu'il  devait  faire;  il  cherchait  à  découvrir  la 
barque  dans  la  direction  qu'il  venait  de  quitter,  lorsqu'une  masse 
noir  vint  flotter  sous  ses  yeux,  et  il  sentit  bientôt  le  museau  froid 
du  chien,  flairant  autour  de  son  visage.  L'admirable  instinct,  ou 
plutôt,  nous  pourrions  le  dire,  l'excellente  éducation  de  Neptune, 
lui  apprit  que  ses  services  étaient  inutiles  ;  et,  aboyant  avec  une 
joie  sauvage,  comme  s'il  eût  voulu  narguer  l'obscurité  infernale 
de  la  tempête,  il  se  détourna,  et  nagea  de  nouveau  avec  rapidité. 
Une  pensée  pénétra  comme  un  éclair  dans  l'esprit  de  Sigismond  : 
ses  espérances  les  mieux  fondées  étaient  dans  les  facultés  inex- 
plicables de  cet  animal.  Jetant  un  bras  en  avant,  il  en  saisit  la 
queue,' et  se  laissa  traîner  sans  savoir  où,  bien  qu'il  secondât  les 
mouvements  du  chien  par  ses  propres  efforts.  Un  nouvel  aboie- 
ment proclama  que  cette  expérience  avait  réussi,  et  des  voix  qui 
se  firent  entendre  annoncèrent  la  proximité  d'êtres  humains.  La 
violence  de  l'ouragan  était  passée,  et  le  bruit  des  vagues,  qui 
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avait  été  surpassé  par  celui  du  vent  et  de  l'orage,  retentit  de 
nouveau. 

Les  deux  vieillards  sentaient  réciproquement  leurs  forces  s'affai- 
blir. Le  seigneur  Grimaldi  avait  jusque-là  soutenu  généreusement 
son  ami,  qui  était  moins  habile  nageur,  et  il  continua  de  l'encou- 
rager par  un  espoir  qu'il  ne  partageait  pas,  refusant  noblement 
jusqu'au  dernier  instant  de  séparer  leur  fortune. 

—  Comment  te  trouves-tu,  mon  vieux  Melchior?  demanda- 
t-il.  Reprends  courage,  mon  ami,  je  crois  que  nous  allons  être 
secourus. 

Une  vague  arriva  jusqu'à  la  bouche  du  baron,  qui  reprenait  dans 
ce  moment  sa  respiration. 

—  Ces  secours  viennent  tard que  Dieu  te  récompense, 

cher  Gaëtano!...  Que  Dieu  protège  aussi  mon  enfant...,  ma  fille, 
—  ma  pauvre  Adelheid  1 

Ce  fut  au  son  de  ce  nom  chéri,  prononcé  avec  tout  le  désespoir 
d'un  père,  que  le  baron  dut  la  vie.  Le  bras  nerveux  de  Sigismond, 
dirigé  par  ces  mots,  saisit  son  habit,  et  il  sentit  qu'une  nouvelle 
force  s'était  interposée  entre  lui  et  les  profondeurs  du  lac.  Il  était 
temps,  car  l'eau  venait  de  couvrir  la  tête  défaillante  du  vieillard, 
au  moment  où  Sigismond  parut  à  sa  voix. 

—  Confiez-vous  à  ce  chien,  Signore,  dit  Sigismond,  élevant  sou 
visage  au-dessus  de  l'eau  pour  parler  avec  plus  de  facilité;  je  me 
charge  de  votre  ami,  et  que  Dieu  nous  protège,  tout  peut  encore 
se  réparer. 

Le  signore  Grimaldi  conservait  assez  de  présence  d'esprit  pour 
suivre  cet  avis,  et  était  peut-être  heureux  que  son  ami  eût  perdu 
connaissance,  et  fût  devenu  un  fardeau  plus  facile  pour  Sigismond. 
Le  noble  Neptune  passa  le  premier,  car  le  vent  apportait  jusqu'à 
eux  la  voix  claire  de  Maso.  Ce  son  dirigea  les  efforts  de  Sigismond, 
quoique  le  chien  eût  suivi  tranquillement  sa  route  depuis  l'instant 
où  il  s'était  saisi  du  seigneur  génois,  et  avec  une  assurance  qui 
prouvait  combien  il  était  sûr  de  son  chemin. 

Mais  Sigismond  avait  hasardé  une  entreprise  au-dessus  de  ses 
forces  :  lui  qui  pouvait  nager  pendant  des  heures  entières  dans 
des  eaux  tranquilles,  était  alors  complètement  épuisé  par  les 
efforts  surnaturels  qu'il  avait  faits,  l'influence  affaiblissante  de  la 
tempête  et  l'immense  poids  de  son  fardeau.  Il  ne  voulait  pas 
abandonner  le  père  d' Adelheid,  et  cependant  il  sentait  avec  déses- 
poir qu'il  ne  pouvait  plus  lui  être  d'aucune  utilité;  le  chien,  ayant 
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déjà  disparu  dans  les  ténèbres,  il  était  de  nouveau  incertain  sur 
la  véritable  position  de  la  barque;  ses  yeux  et  ses  oreilles  s'ou- 
vraient en  vain  pour  voir  et  pour  entendre;  il  n'apercevait  que 
celfo  lueur  mystérieuse  qui  était  venue  avec  l'ouragan,  et  n'en- 
tendait que  le  sidlement  des  vents  et  le  mugissement  des  vagues. 
Les  bouffées  descendaient  par  moments  sur  la  surface  du  lac  ou 
tourbillonnaient  dans  les  airs.  Pendant  un  instant,  un  seul 
instant  de  ce  désespoir  auquel  peuvent  se  livrer  les  âmes  les  plus 
fortes,  sa  main  s'ouvrit  pour  lâcher  son  fardeau,  et  il  conçut  la 
pensée  de  redoubler  d'efforts  pour  sauver  sa  propre  vie;  mais 
l'image  si  belle  et  si  chaste  de  cette  jeune  fille,  qui  depuis  si  long, 
temps  charmait  ses  veilles  et  embellissait  ses  rêves,  vint  inter- 
poser son  autorité  et  le  faire  rougir  de  sa  pensée.  Après  ce  court 
moment  de  faiblesse,  il  se  sentit  soutenu  par  une  nouvelle  éner- 
gie; il  nagea  avec  plus  de  vigueur,  et  en  apparence  avec  plus 
d'utilité  qu'auparavant.  Bientôt  il  entendit  de  nouveau  ces  mots  : 
Neptune,  mon  brave  Neptune...  Mais  ils  apportèrent  la  terrible 
conviction  que,  détourné  de  sa  course  par  l'agitation  de  l'eau, 
il  avait  épuisé  ses  efforts  à  s'éloigner  de  la  barque.  Tandis  qu'une 
lueur  de  succès  lui  avait  été  laissée,  aucune  difficulté,  quelle  que 
fût  son  immensité,  ne  pouvait  entièrement  anéantir  l'espérance; 
mais,  lorsque  Sigismond  eut  la  conviction  qu'au  lieu  de  diminuer 
le  danger  il  l'avait  augmenté,  il  renonça  à  de  nouveaux  efforts,  et 
se  borna  à  soutenir  sa  tête  et  celle  de  son  compagnon  au-dessus 
du  perfide  élément,,  tandis  qu'il  répondait  d'une  voix  désespérée 
aux  cris  de  Maso. 

—  Neptune,  brave  Neptune  !  Ces  mots  se  firent  encore  entendre. 

Ce  cri  pouvait  être  une  réponse  comme  ce  pouvait  être  un 
encouragement  du  seigneur  italien  à  l'animal  qui  le  portait. 
Sigismond  fit  encore  un  cri,  mais  il  sentit  que  c'était  le  dernier. 
Il  se  débattit  un  instant,  ce  fut  en  vain;  il  ne  conservait  plus 
qu'une  idée  indistincte  de  la  vie;  le  monde  et  ses  attraits  s'effa- 
çaient de  ses  pensées,  lorsqu'une  ligne  sombre  passa  au-dessus 
de  lui  et  tomba  lourdement  sur  la  vague  qui  venait  de  couvrir 
son  visage;  par  un  mouvement  instinctif  il  posa  la  main  sur  cette 
ligne,  et  il  se  trouva  de  nouveau  soutenu  au-dessus  des  eaux.  Il 
avait  saisi  la  corde  que  le  marin  n'avait  cessé  de  jeter  comme  le 
pêcheur  jette  sa  ligne,  et  il  était  près  de  la  barque  avant  que  ses 
facultés  confuses  lui  eussent  permis  de  comprendre  les  moyens 
de  sa  délivrance.  Maso  tira  à  lui  en  reculant;  et,  favorisé  par  un 
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rouleau  de  la  barque,  il  souleva  le  baron  de  Willading  sur  le 
pont.  Il  répéta  la  même  expérience  toujours  avec  un  admirable 
sang-froid  et  avec  dextérité,  et  plaça  aussi  Sigismond  en  sûreté. 
Le  premier  fut  immédiatement  conduit  évanoui  au  centre  de  la 
barque,  où  il  reçut  les  soins  qui  venaient  d'être  offerts  au  signor 
Grimaldi,  et  avec  les  mêmes  résultats  heureux.  Mais  Sigismond 
lit  signe  qu'il  voulait  que  personne  ne  s'occupât  de  lui;  il  marcha 
quelques  pas;  puis,  cédant  à  un  épuisement  total,  il  tomba  sur 
les  planches  humides.  Il  resta  longtemps  haletant,  sans  parole, 
et  sentant  le  frisson  de  la  mort  parcourir  tout  son  corps. 

—  Neptune,  brave  Neptune!  s'écria  encore  l'infatigable  Maso, 
toujours  au  poste  où  il  jetait  la  corde  avec  la  même  persévérance. 
Les  vents  déchaînés  qui  avaient  été  si  bruyants  pendant  cette 
nuit  malheureuse  s'apaisaient  sensiblement;  s'ils  soufflaient 
encore,  c'était  comme  pour  exprimer  leur  regret  de  rentrer  sous 
le  joug  de  l'immense  pouvoir  qu'ils  venaient  de  secouer.  Ils  se 
turent  bientôt  tout  à  fait.  Les  vergues  s'inclinèrent  au-dessus  du 
pont,  et  le  son  monotone  de  l'eau  prit  le  dessus.  A  ce  bruit  il  faut 
ajouter  les  aboiements  lointains  du  chien,  qui  nageait  toujours 
dans  les  ténèbres,  et  un  bruit  sourd  comme  celui  que  produisent 
des  voix  humaines  étouffées.  Quoique  le  temps  eût  paru  bien 
long,  il  ne  s'était  écoulé  que  cinq  minutes  depuis  l'accident  qui 
était  survenu  et  le  déchaînement  de  la  tempête.  Il  y  avait  donc 
encore  de  l'espérance  pour  ceux  qui  étaient  restés  sous  les  flots. 
Maso  ressentait  l'ardeur  d'un  homme  qui  avait  déjà  réussi  au  delà 
de  ses  espérances;  et,  poussé  par  le  désir  d'obtenir  quelque  signal 
qui  pût  le  guider,  il  se  pencha  en  avant  jusqu'à  ce  que  les  eaux 
du  lac  couvrissent  son  visage. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  enfin,  Neptune,  Neptune  ! 
Certainement  des  voix  humaines  se  faisaient  entendre  près  de 

lui;  mais  ces  sons  ressemblaient  à  ceux  qui  sont  prononcés  sous 
un  lieu  couvert.  Les  vents  soufflèrent  encore  un  instant;  puis  ils 
semblèrent  s'envoler  vers  la  voûte  sombre  et  élevée  des  cieux. 
Neptune  aboyait  de  toute  sa  force,  et  Maso  lui  répondait  par  des 
cris,  car  la  sympathie  de  l'homme  pour  son  semblable  est  indes- 
tructible. 

—  Mon  brave,  mon  noble  Neptune  ! 

Le  calme  était  alors  imposant,,  et  Maso  entendit  le  chien  gémir. 
Ce  signal  de  mauvais  augure  fut  de  nouveau  suivi  par  le  son  de 
voix  étouffées.  Elles  devinrent  plus  intelligibles.  Les  vents  dans 
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leurs  railleries  semblaient  vouloir  montrer  une  triste  scène  des 
passions  humaines,  ou  plutôt  une  violente  colère  avait  donné  à 
deux  hommes  une  nouvelle  énergie.  Le  marin  recueillit  ces 
paroles  : 

—  Lâche-moi,  maudit  Baptiste! 

—  jlisérable  !  c'est  toi  qui  m'étouffes  I 

—  As-tu  donc  perdu  tout  souvenir  de  Dieu? 

—  Pourquoi  me  serres-tu  ainsi,  infernal  Nicklaus? 

—  Tu  mourras  damné! 

—  Tu  m'étrangles,  —  vilain,  pardon!  pardon  ! 

Il  n'en  entendit  pas  davantage.  Les  éléments  s'accordèrent  pour 
anéantir  cette  horrible  lutte.  Une  ou  deux  fois  le  chien  aboya; 
mais  la  tempête  revint  avec  toute  sa  puissance,  comme  si  cette 
courte  pause  avait  été  simplement  accordée  aux  passagers  peur 
leur  laisser  le  temps  de  respirer.  Les  vents  prirent  une  direction 
nouvelle,  et  la  barque,  toujours  soutenue  par  ses  ancres,  changea 
de  place  et  se  tourna  vers  les  montagnes  de  la  Savoie.  Pendant 
la  première  bouffée.  Maso  lui-même  se  coucha  sur  le  pont,  car 
des  millions  de  particules  humides  furent  soulevées  du  lac,  et 
parsemées  dans  l'atmosphère  avec  une  violence  capable  de  cou- 
per la  respiration.  Le  danger  d'être  balayé  par  les  vagues  n'était 
pas  moins  imminent.  Lorsque  le  calme  fut  un  peu  rétabli,  Maso 
essaya  par  toutes  ses  facultés  de  recueillir  un  son  étranger  au 
roulis  des  vagues  et  au  craquement  des  longues  vergues  pen- 
dantes. 

Le  marin  ressentit  alors  une  profonde  inquiétude  pour  son 
chien.  Il  l'appela  longtemps,  mais  en  vain.  Le  changement  de 
position  et  le  mouvement  constant  de  la  barque  les  avaient  éloi- 
gnés au  delà  de  la  portée  de  la  voix  humaine.  Maso  passa  plus  de 
temps  à  crier  :  Neptune  !  brave  Neptune!  qu'il  n'en  avait  employé 
pendant  tous  les  événements  que  nous  avons  été  obligés  de  décrire 
avec  tant  de  détails,  et  toujours  sans  le  moindre  succès.  L'esprit 
de  Naso  était  élevé  bien  au-dessus  de  ceux  avec  lesquels  les  habi- 
tudes de  sa  vie  le  mettaient  souvent  en  contact;  mais,  ainsi  que 
l'or  pur  se  ternit  en  étant  exposé  à  un  mauvais  air,  il  n'avait  pas 
entièrement  échappé  aux  faiblesses  des  Italiens  de  sa  classe.  Lors- 
qu'il s'aperçut  que  ses  cris  ne  pouvaient  lui  rendre  son  fidèle 
compagnon,  il  se  jeta  sur  le  pont  dans  un  paroxysme  de  colère, 
s'arrachant  les  cheveux  et  pleurant  amèrement. 

—  Neptune,  mon  fidèle  Neptune  1  s'écria-t-il,  que  me  font  tous 
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les  hommes  sans  toi?  Toi  seul  tu  m'aimais;  toi  seul  avais  passé 
près  de  moi  de  bons  et  de  mauvais  jours,  sans  changer  de  maître, 
sans  en  désirer  un  autre!  Quand  de  prétendus  amis  se  sont  mon- 
trés traîtres,  tu  es  resté  fidèle.  Lorsque  les  autres  m'encensaient, 
tu  n'étais  jamais  un  flatteur! 

Frappé  de  cette  singulière  scène  de  chagrin,  le  bon  moine,  qui, 
comme  les  autres,  avait  jusqu'alors  veillé  à  sa  sûreté,  ou  employé 
son  temps  à  soutenir  de  plus  faibles  que  lui,  saisit  le  moment  où 
la  tempête  s'apaisait,  pour  offrir  quelques  consolations  à  Maso. 

—  Tu  nous  as  sauvé  la  vie,  brave  marin,  lui  dit-il,  et  il  y  a  des 
personnes  dans  la  barque  qui  sauront  reconnaître  ton  courage  et 
ton  adresse.  Oublie  le  noble  animal  que  tu  as  malheureusement 
perdu,  et  joins-toi  à  nous  pour  remercier  la  Vierge  et  les  Saints 
de  nous  avoir  protégés  dans  ce  danger  horrible. 

—  Mon  père,  il  partageait  mon  pain,  ma  couche;  il  combattait 
avec  moi,  nageait  avec  moi;  il  était  ma  joie,  mon  bonheur,  et  je 
devrais  maintenant  me  noyer  avec  lui.  Que  sont  pour  moi  tes 
nobles  et  leur  or,  sans  mon  chien?  Ce  pauvre  animal  sera  mort 
de  désespoir,  son  cœur  se  sera  brisé  en  cherchant  en  vain,  au 
milieu  des  ténèbre?,  cette  barque  qui  portait  son  maître. 

—  Des  chrétiens  ont  été  appelés  en  la  présence  de  Dieu  sans  y 
avoir  préparé  leur  âme,  et  nous  devrions  prier  pour  eux  plutôt 
que  de  réserver  nos  larmes  pour  celui  qui,  bien  que  fidèle  pen- 
dant sa  vie,  n'a  plus  rien  craindre  ou  à  espérer  après  sa  mort. 

Toutes  ces  paroles  étaient  perdues  pour  Maso,  qui  se  signait 
par  habitude  en  entendant  prononcer  le  nom  de  la  Vierge,  mais 
qui  n'en  pensait  pas  moins  à  la  perte  de  son  chien.  Son  affection 
ressemblait  à  celle  de  David  pour  Jonathas,  c'était  un  amour 
plus  tendre  que  celui  d'une  femme.  S'apercevant  que  ses  conseils 
étaient  inutiles,  le  bon  Augustin  quitta  Maso,  et  s'agenouilla  pour 
offrir  à  Dieu  sa  reconnaissance,  et  ses  prières  pour  les  morts. 

—  Neptune!  povera,  carissima  bestial  continuait  Maso.  Où 
nages-tu  maintenant  dans  cette  infernale  querelle  entre  le  ciel  et 
la  terre?  pourquoi  ne  suis-je  pas  avec  toi,  excellent  chien! 
Aucun  mortel  ne  partagera  jamais  l'amour  que  j'avais  pour  toi, 
•povero  iVeWtmo/ jamais  un  autre  n'entrera  dans  mon  cœur. 

Si  la  douleur  de  Maso  fut  subite,  elle  fut  brève  aussi  dans  sa 
durée;  sous  ce  point  de  vue,  on  aurait  pu  la  comparer  à  l'ouragan 
qui  venait  d'avoir  lieu.  Dans  les  deux  cas,  une  excessive  violence 
porta  en  elle  son  propre  remède,  car  les  bouffées  irrégulières  qui 
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venaient  des  montagnes  étaient  déjà  passées,  et  une  brise  du 
nord,  forte,  mais  égale,  leur  succédait.  Le  chagrin  de  Maso 
perdit  égaiomcnt  de  sa  vigueur  pour  prendre  un  caractère  plus 
calme. 

Pendant  toute  cette  scène  d'horreur,  la  foule  des  passagers 
était  restée  couchée  sur  le  pont,  partie  par  stupeur,  partie  par 
crainte  superstitieuse,  et  beaucoup  aussi  par  l'impossibilité  de 
bouger  sans  courir  le  risque  d'ê(re  renversés  de  la  barque  dans 
le  lac  :  mais,  à  mesure  que  la  force  du  vent  diminua,  et  que  le 
mouvement  de  la  barque  devint  plus  régulier,  tous  ces  hommes 
reprirent  leurs  sens,  et,  les  uns  après  les  autres,  ils  se  retrou- 
vèrent bientôt  sur  leurs  pieds.  Vers  ce  moment ,  Adellieid 
entendit  la  voix  de  son  père  la  remerciant  de  ses  soins  et  con- 
solant sa  douleur.  Le  vent  du  nord  chassa  au  loin  les  nuages,  et 
les  étoiles  brillèrent  au-dessus  du  Léman  irrité,  apportant  avec 
elles  la  promesse  d'un  secours  divin,  comme  la  colonne  de  feu 
envoyée  aux  Israélites  dans  leur  passage  de  la  mer  Rouge.  Une 
telle  preuve  d'un  calme  prochain  ranima  la  confiance.  Tous 
ceux  qui  étaient  dans  la  barque ,  les  passagers ,  l'équipage , 
reprirent  courage  à  ces  signes  bienveillants,  tandis  qu'Adellieid 
pleurait  de  reconnaissance  et  de  joie  sur  les  cheveux  blancs  de 
son  père. 

Maso  avait  alors  complètement  obtenu  le  commandement  du 
Wmkelried,  autant  par  la  nécessité  que  par  l'adresse  et  le  cou- 
rage qu'il  avait  manifestés  pendant  cet  extrême  danger.  Aussitôt 
qu'il  eut  réussi  à  calmer  sa  douleur,  il  appela  les  matelots  et  leur 
donna  ses  ordres  pour  les  nouvelles  mesures  qui  étaient  devenues 
nécessaires. 

Tous  ceux  qui  ont  été  soumis  à  leur  influence  savent  que  rien 
n'est  incertain  comme  les  vents.  Leur  inconstance  a  passé  en 
proverbe.  Mais  cette  inconstance  aussi  bien  que  leur  pouvoir, 
depuis  la  brise  légère  jusqu'au  tornado  destructeur,  sont  attribués 
à  des  causes  suffisamment  claires,  bien  que  nos  calculs  ne  puissent 
pas  les  prévoir.  La  tempête  qui  venait  d'avoir  lieu  pouvait  être 
attribuée  à  ce  simple  fait  :  une  colonne  d'air  des  montagnes  con- 
densée et  refroidie  avait  pressé  les  substances  brillantes  du  lac, 
et  ce  dernier,  après  une  longue  résistance,  avait  cédé  à  la  cata- 
racte supérieure,  comme  dans  tous  les  efforts  extraordinaires, 
soit  physiques,  soit  moraux,  la  réaction  semble  être  une  consé- 
quence d'une  force  excessive;  les  courants  d'air,  repoussés  au 
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delà  de  leurs  propres  limites,  revenaient  sur  leurs  pas  comme  la 
marée  et  son  reflux.  Cette  cause  produisit  le  vent  du  nord,  qui 
avait  succédé  à  l'ouragan. 

Le  vent  qui  venait  du  pays  de  Vaud  était  calme  et  frais.  Les 
barques  du  lac  de  Genève  ne  sont  pas  construites  pour  lutter 
contre  le  vent,  et  Ton  aurait  même  pu  demander  si  le  WinMricd 
aurait  conservé  ses  voiles  contre  une  aussi  forte  brise.  Cependant 
Maso  paraissait  habile,  et  il  avait  acquis  l'influence  que  le  cou- 
rage ou  l'adresse  obtiennent  toujours  dans  les  occasions  difliciles 
sur  le  doute  et  la  timidité;  tout  l'équipage  lui  obéissait  avec 
soumission,  sinon  avec  zèle.  On  n'entendait  plus  parler  du  bour- 
reau et  de  son  influence  sur  la  tempête;  et  comme  prudemment 
il  se  tenait  à  l'écart,  afin  de  ne  point  exciter  la  superstition  de 
ses  ennemis,  il  paraissait  entièrement  oublié. 

On  passa  un  temps  considérable  à  lever  les  ancres;  car  Maso  ne 
permit  pas,  puisque  cela  avait  cessé  d'être  nécessaire,  qu'une 
seule  corde  fût  coupée;  devenue  libre  de  ses  liens,  la  barque 
tourna  sur  elle-même  et  fut  bientôt  conduite  sous  le  vent.  Le 
marin  était  au  gouvernail,  il  fit  tendre  la  voile  d'avant  et  se  diri- 
gea en  droite  ligne  vers  les  rochers  de  la  Savoie.  Cette  manœuvre 
excita  une  sensation  désagréable  dans  l'esprit  de  plusieurs  passa- 
gers, car  le  caractère  du  pilote  avait  été  plus  que  soupçonné 
dans  le  cours  de  leur  connaissance;  la  côte  vers  laquelle  ils  se 
portaient  avec  tant  de  violence  était  connue  pour  une  barrière  de 
iii\\  bien  fatale,  par  un  tel  vent,  pour  tous  ceux  qui  se  hasar- 
daient contre  ses  rochers.  Une  demi-heure  détruisit  les  craintes. 
Lorsqu'on  fut  assez  près  des  montagnes  pour  sentir  leur  influence 
atténuante  sur  le  vent,  et  l'etTet  naturel  des  remous  formés  par 
leur  résistance  aux  courants,  il  vint  au  lof  et  tendit  sa  grande 
voile.  Soutenu  par  cette  sage  précaution,  le  Winkelried  porta 
bravement  sa  voilure,  et  la  barque  glissa  le  long  des  côtes  de  la 
Savoie,  avec  son  éperon  écuraeux,  passant  les  ravins,  les  vallons, 
les  hameaux,  comme  si  elle  eût  fendu  les  airs. 

En  moins  d'une  heure  on  vit  Saint-Gingoulph,  village  qui 
forme  les  limites  entre  le  territoire  suisse  et  les  possessions  du  roi 
de  Sardaigne;  et  les  excellents  calculs  de  l'habile  Maso  parurent 
dans  tout  leur  jour.  Il  avait  prévu  une  autre  bouffée  de  vent, 
comme  pour  former  contre-poids,  et,  en  effet,  il  trouva  là  la 
véritable  brise  de  nuit.  Le  dernier  courant  vint  des  gorges  du 
Valais,  subitement  et  avec  force.  Le  Winkelried  fut  lancé  à  temps 
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pour  prendre  le  vent;  et,  lorsque  la  brise  frappa  ses  voiles,  il 
sortit  de  dessous  les  montagnes,  et  se  dirigea  en  plein  lac  comme 
un  cygne  guidé  par  son  instinct. 

Le  passage  du  Léman  dans  sa  largeur  et  dans  cette  partie  du 
croissant  exige  plus  d'une  heure  par  une  brise  semblable  à  celle 
qui  enflait  les  voiles  du  Winhelried.  Ce  temps  fut  employé  par  la 
foule  des  passagers  à  se  féliciter  mutuellement,  et  à  ces  vanterics 
habituelles  aux  gens  du  peuple  qui  viennent  d'échapper  à  un  dan- 
ger imminent  sans  aucun  mérite  de  leur  part.  Parmi  ceux  dont 
l'éducation  était  plus  soignée,  on  voyait  plus  d'attention  pour  les 
malades,  et  plus  de  reconnaissance  envers  la  Providence.  L'hor- 
rible destin  du  patron  et  de  Nicklaus  Wagner  jetait  une  ombre 
sur  la  joie,  et  tous  sentaient  intérieurement  qu'ils  venaient  d'être 
arrachés  à  une  mort  certaine. 

Maso,  guidé  dans  sa  course  par  le  phare  qui  brillait  toujours  au 
château  de  Blonay,  l'œil  fixé  sur  ses  voiles,  la  hanche  fortement 
appuyée  contre  le  gouvernail,  dirigeait  la  barque  comme  un  bon 
génie;  mais  son  cœur  se  soulageait  de  temps  en  temps  en  pous- 
sant de  profonds  soupirs.  Enfin,  la  masse  sombre  des  côtes  du 
pays  de  Yaud  prit  des  formes  plus  distinctes  et  plus  régulières. 
Çà  et  là  une  tour  ou  un  arbre  se  détachaient  sur  le  ciel,  puis  les 
objets  du  rivage  se  dessinèrent  en  relief  sur  la  terre.  On  voyait 
des  lumières  briller  sur  le  quai,  on  entendait  des  cris.  Une  pile 
noirâtre  de  bâtiments  prit  peu  à  peu  l'aspect  d'un  château.  Les 
voiles  se  détendirent,  furent  pliées,  le  WinMried  vogua  plus 
doucement,  et  entra  bientôt  dans  le  havre,  petit,  mais  sûr,  de  la 
Tour  du  Peil.  Une  forêt  de  mâts  et  de  voiles  étaient  alors  devant 
la  barque;  Maso  lui  fit  prendre  place  parmi  les  autres  bâtiments 
avec  tant  d'habileté  et  de  précision,  que  le  choc,  suivant  une 
expression  de  marin,  n'eût  pas  été  assez  fort  pour  casser  un  œuf. 

Cent  voix  félicitèrent  à  l'envi  les  voyageurs,  car  on  les  atten- 
dait avec  une  grande  anxiété.  Les  citadins  se  précipitèrent  sur  le 
pont  de  la  barque,  accablant  les  passagers  de  questions;  pendant 
un  instant  le  bruit  fut  à  son  comble.  Au  milieu  de  la  foule  un 
objet  noir  et  poilu  se  précipita  en  avant,  bondit  sur  Maso,  et 
l'accabla  de  ses  sauvages  caresses,  c'était  Neptune.  Plus  tard, 
lorsqu'un  sentiment  plus  calme  fit  place  à  la  joie,  et  permit  l'exa- 
men, on  trouva  une  mèche  de  cheveux  entre  les  dents  du  chien 
de  Terre-Neuve  ;  et,  la  semaine  suivante,  les  corps  de  Baptiste  et 
du  marchand  de  Berne  furent  aperçus  sur  les  côtes  du  pays  de 
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Vaud.  Ils  se  tenaient  encore  l'un  l'autre  d'une  main  raidie  par  la 

mort. 


CHAPITRE    VIII. 


La  lune  est  levée.  Par  le  ciel  quelle  belle  soirée?  Des 
torrents  de  lumière  effleurent  les  vagues.  Main- 
tenniit  les  jeunes  gens  racontent  leur  amour  à 
des  beautés  qui  croient  à  leurs  serments  :  tel  sera 
notre  destin  lorsque  nous  reviendrons  à  terre. 

Byuon. 


On  avait  aperçu  le  WinMried  de  Vévey  pendant  toute  l'après- 
midi  et  la  soirée.  L'arrivée  du  baron  de  Willadlng  était  attendue 
impatiemment  par  plusieurs  personnes  de  la  ville.  Son  rang  et 
son  influence  dans  le  grand  canton  le  rendaient  un  objet  de  cu- 
riosité, même  pour  ceux  qui  n'étaient  point  liés  avec  lui  de  cette 
affection  qu'inspiraient  ses  éminentes  qualités.  Roger  de  Blonay 
n'était  pas  le  seul  ami  de  sa  jeunesse;  il  y  avait  un  autre  habitant 
d3  Yévey,  avec  lequel  il  était  intime  par  habitude,  sinon  par  cette 
sympathie  de  principes  qui  est  ordinairement  le  meilleur  ciment 
de  l'amitié. 

L'oflicier  civil  chargé  de  la  surintendance  spéciale  des  districts 
ou  cercles  qui  divisent  le  pays  de  Vaud,  est  appelé  bailli,  titre 
que  le  mot  anglais  6ai7j/f  rend  à  peine,  excepté  en  ce  qu'il  signifie 
aussi  un  substitut  dans  l'exercice  d'une  fonction  qui  est  la  pro- 
priété d'un  autre.  Le  bailli  de  Vévey,  Peter  Hofmeister,  appar- 
tenait à  une  de  ces  familles  de  l'aristocratie  bourgeoise  du  canton, 
qui  trouvent. les  institutions  de  leur  pays  respectables  et  presque 
sacrées,  parce  que,  grâce  à  leur  charge,  elles  sont  en  possession  de 
certains  privilèges  exclusifs,  non-seulement  agréables,  mais  avan- 
tageux. Ce  Peter  Hofmeister  était  néanmoins  un  brave  homme 
bien  intentionné,  mais  convaincu  dans  le  secret  de  sa  conscience 
que  tout  n'allait  pas  parfaitement  droit;  il  professait  donc  au 
sujet  des  intérêts  lésés,  ou  sur  la  stabilité  des  affaires  tem- 
porelles, des  opinions  extrêmes,  à  peu  près  par  le  même  principe 
qu'un  ingénieur  met  tout  son  art  à  fortifier  les  points  les  plus 
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faibles  d'une  citadelle,  prenant  soin  qu'il  y  ait  un  feu  continuel 
dans  l'endroit  le  plus  accessible.  Par  une  de  ces  ordonnances 
exclusives  par  lesquelles  les  hommes  étaient  bien  aises  d'échapper 
à  la  violence  et  à  la  rapacité  du  baron,  et  au  satellite  du  prince, 
ordonnances  qu'on  avait  l'habitude  alors  d'appeler  liberté,  la 
famille  d'Hofmeistcr  était  parvenue  à  remplir  les  fonctions  d'une 
certaine  charge  ou  monopole,  qui  faisait  toute  sa  richesse  et  son 
importance,  mais  de  laquelle  on  parlait  ordinairement  comme 
tirant  son  principal  droit  de  la  gratitude  du  public  pour  des 
devoirs  qui  étaient  remplis,  non-seulement  très-bien,  mais  depuis 
une  époque  Irès-éloignée,  par  une  suite  non  interrompue  de 
patriotes  descendants  de  la  même  souche.  Ceux  qui  jugent  de  la 
valeur  attachée  à  la  possession  de  celte  charge,  par  la  vivacité 
avec  laquelle  les  titulaires  repoussaient  toutes  les  tentatives  qui 
étaient  faites  pour  les  débarrasser  du  fardeau,  doivent  avoir  été 
dans  l'erreur;  car,  à  entendre  les  amis  de  la  famille  discourir  sur 
les  difficultés  de  cet  emploi,  sur  l'impossibilité  qu'il  fût  rempli 
par  aucune  famille  qui  n'en  eût  pas  été  investie  pendant  cent 
soixante  et  deux  ans,  période  précise  du  dévouement  des  Hof- 
meister  au  bien  public,  il  semblerait  qu'ils  étaient  autant  de  mo- 
dernes Curtius,  toujours  prêts  à  s'élancer  dans  l'abîme  pour 
sauver  la  république  de  l'ignorance  et  de  la  spéculation  de  quel- 
ques égoïstes,  qui  ne  désiraient  jouir  de  cette  haute  charge  que 
par  le  motif  indigne  de  leur  propre  intérêt.  Ce  sujet  mis  à  part, 
et  celui  de  la  suprématie  de  Berne  dont  son  importance  dépen- 
dait, on  ne  pourrait  trouver  aisément  un  homme  meilleur  et  plus 
philanthrope  que  Peter  Hofmeister.  C'était  un  homme  gai,  bon 
buveur  (défaut  particulier  au  siècle),  respectant  les  lois  comme  il 
convient  à  un  homme  de  sa  classe  et  à  un  célibataire  de  soixante- 
huit  ans,  ce  qui  ne  prouvait  pas  qu'à  l'époque  de  sa  jeunesse,  ce 
qui  remonte  à  cinquante  ans  plus  haut  que  l'époque  de  notre  his- 
toire, il  n'avait  pas  eu  de  prédilection  bien  romanesque  en  faveur 
du  beau  sexe.  Enfin,  Hofmeister  était  bailli,  comme  Balthazar 
était  bourreau,  grâce  au  mérite  ou  aux  défauts  d'un  de  ses  ancê- 
tres (il  serait  difficile  de  dire  lequel),  par  les  lois  du  canton  et  les 
opinions  des  hommes.  La  seule  différence  matérielle  entre  eux 
était  que  l'un  était  fort  jaloux  de  sa  place,  tandis  que  l'autre  rem- 
plissait la  sienne  avec  répugnance. 

Lorsque  Roger  de  Blonay,  à  l'aide  d'une  bonne  lunette,  se  fut 
assuré  que  la  barque  au  delà  de  Saint-Symphorien,  dont  les  voiles 
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pendaient  en  draperies  pittoresques,  contenait  une  société  élé- 
gante qui  occupait  sa  poupe,  et  qu'il  vit  aux  plumes  et  à  la  toilette 
qu'une  femme  de  condition  en  faisait  partie,  il  ordonna  qu'on 
allumât  le  phare,  et  descendit  au  port  donner  des  ordres  pour 
recevoir  ses  amis.  Il  trouva  le  bailli  arpentant  cette  promenade 
publique,  qui  est  bordée  par  les  eaux  limpides  du  lac,  avec  l'air 
d'un  homme  qui  a  d'autres  soucis  en  tête  que  les  soins  ordinaires 
de  sa  charge.  Bien  que  le  baron  Blonay  fût  Vaudois,  et  qu'il  re- 
gardât tous  les  fonctionnaires  nommés  par  les  conquérants  de  sa 
patrie  avec  une  espèce  de  dédain  héréditaire,  il  était  naturellement 
d'un  caractère  doux  et  poli,  et  la  rencontre  fut  comme  à  l'ordi- 
naire amicale  et  cordiale  en  apparence.  Ils  prirent  grand  soin  de 
parler  l'un  et  l'autre  à  la  seconde  personne  ;  de  la  part  du  Vau- 
dois, c'était  pour  prouver  qu'il  se  croyait  au  moins  l'égal  du  re- 
présentant de  Berne;  et  de  celle  du  bailli,  pour  prouver  que  sa 
place  le  mettait  au  niveau  de  la  plus  ancienne  noblesse  du  pays. 

—  Tu  espères  voir  des  amis  de  Genève  dans  la  barque  qui  eî^t 
là-bas,  dit  le  bailli  brusquement. 

—  Oui,  et  toi? 

—  Un  ami  et  une  autre  personne  encore,  répondit  le  bailli 
d'une  manière  évasive.  Je  sais  que  Melchior  de  Willading  doit 
séjourner  parmi  nous  pendant  les  fêtes  de  l'abbaye,  et  l'on  m'a 
donné  l'avis  secret  qu'il  doit  venir  une  autre  personne  qui  ne 
veut  pas  jouir  des  honneurs  qu'elle  pourrait  à  bon  droit  réclamer. 

—  Il  n'est  pas  rare  que  des  hommes  de  haute  naissance,  et 
même  des  princes,  nous  visitent  dans  ces  occasions  sous  des 
noms  supposés,  et  sans  être  entourés  de  l'éclat  de  leur  rang  ;  car 
les  grands,  lorsqu'ils  descendent  aux  plaisirs  du  peuple,  n'aiment 
pas  à  mettre  leur  rang  dans  la  marché. 

—  Ils  n'en  sont  que  plus  sages.  Ces  maudites  folies  me  font  bien 
du  mal  ;  c'est  peut-être  une  faiblesse,  mais  il  me  semble  qu'un 
bailli  fait  une,  mince  figure  devant  le  peuple  parmi  ces  dieux  et  ces 
déesses.  Pour  te  dire  la  vérité,  je  suis  charmé  que  celui  qui  arrive 
vienne  incognito.  As-tu  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  Berne? 

—  Aucune;  mais  on  dit  qu'il  y  aura  quelques  changements 
parmi  les  gens  en  place. 

—  Tant  pis  !  murmura  le  bailli.  Doit-on  attendre  autant  de  ceux 
qui  n'ont  jamais  rempli  pendant  une  heure  les  devoirs  d'une 
charge,  que  de  ceux  qui  en  ont,  pour  ainsi  dire,  sucé  la  pratique 
avec  le  lait  de  leur  mère? 
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—  Cela  peut  être  juste  pour  toi:  mais  il  y  en  a  d'autres  qui 
disent  que  les  comtes  d'Erlach  eux-mêmes  ont  eu  un  commen- 
cement. 

—  Himmel  !  suis-je  un  païen  pour  nier  la  vérité  de  tout  ceci? 
On  peut  commencer  comme  on  veuf,  bon  Roger,  mais  je  n'aime 
pas  les  fins.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'un  Erlach  ne  soit  mortel 
comme  nous  tous,  comme  tout  être  créé,  mais  un  homme  n'est 
point  une  charge  ;  que  l'argile  meure,  si  tu  veux;  mais  si  tu  veux 
avoir  de  fidèles  et  habiles  successeurs,  prends  les  successeurs 
légitimes.  Ne  parlons  pas  de  tout  cela  aujourd'hui  ;  as-tu  plusieurs 
hôles  à  Blonay  ? 

—  Pas  un  seul.  J'attends  l'arrivée  de  Melchior  de  Willading  cl 
de  sa  fille.  Je  n'aime  pas  ces  nuages!  Il  y  a  de  mauvais  présages 
autour  de  ces  pics  depuis  que  le  soleil  est  couché  I 

- —  On  a  toujours  peur  de  l'orage  dans  ton  château  ;  le  lac  n'a 
jamais  été  plus  paisible,  et  je  trouverais  fort  mauvais  qu'il  fît  acte 
de  rébellion  et  entrât  dans  un  de  ces  caprices  subits  avec  un  aussi 
précieux  fardeau  sur  ses  ondes. 

—  Je  crains  bien  que  le  lac  de  Genève  ne  fasse  pas  même  atten- 
tion au  déplaisir  d'un  bailli,  reprit  le  baron  de  Blonay  en  sou- 
riant ;  je  répète  que  le  temps  n'est  pas  beau.  Je  vais  consulter  les 
marihiers,  car  il  serait  peut-être  nécessaire  d'envoyer  un  bateau 
léger  aux  voyageurs,  afin  qu'il  puisse  les  ramener  à  terre. 

Roger  de  Blonay  et  le  bailli  montèrent  sur  un  petit  môle  en 
terre  qui  se  forme  tous  les  printemps,  et  qui  est  emporté  tous  les 
hivers  par  les  tempêtes,  afin  de  consulter  les  marins  les  plus  ex- 
périmentés sur  les  symptômes  qui  précèdent  les  différents  chan- 
gements dans  l'atmosphère.  Les  opinions  variaient.  Beaucoup 
pensaient  qu'il  y  aurait  une  tempête;  mais,  comme  on  savait  que 
le  WinMried  était  une  barque  neuve  et  bien  construite,  qu'on 
ignorait  à  quel  point  elle  avait  été  chargée  parla  cupidité  de  Bap- 
tiste, et  qu'on  pensait  généralement  que  le  vent  ne  lui  serait  pas 
contraire,  on  crut  qu'il  était  inutile  d'envoyer  un  bateau  :  en  efief, 
en  cas  de  tempête,  ou  supposait  avec  raison  qu'une  barque  serait 
plus  sèche  dans  l'intérieur  et  plus  sûre  qu'un  simple  bateau. 
Cette  indécision,  assez  ordinaire  dans  des  cas  semblables,  exposa 
Adelheid,  son  père  et  tout  l'équipage,  aux  dangers  que  nous  avons 
décrits. 

Lorsque  la  nuit  vint,  les  habitants  de  la  ville  commencèrent  a 
comprendre  que  la  tempête  serait  forte  pour  ceux  qui  s'y  trou- 


106  LE  BOURREAU  DE  BERNE. 

vaient  exposés  sur  le  lac,  même  dans  la  meilleure  barque.  L'ob- 
scurité ajoutait  au  danger;  car  des  navires,  ayant  mal  calculé  leur 
distance,  s'étaient  heurtés  contre  la  terre.  On  alluma  des  feux  le 
long  du  quai  par  l'ordre  du  bailli,  qui  manifesta  un  intérêt  si  peu 
ordinaire  pour  les  passagers  du  Winlelried,  qu'il  leur,  attira  de  la 
part  du  peuple  plus  de  sympathie  que  d'habitude  pour  des  voya- 
geurs en  détresse.  On  fit  en  leur  faveur  tous  les  efforts  ;  et,  au 
moment  où  l'état  du  lac  le  permit,  on  envoya  des  bateaux  à  leur 
secours  dans  toutes  les  directions  possibles.  Mais  le  WinMriecl 
voguait  le  long  des  côtes  de  la  Savoie  vers  lesquelles  les  bateaux 
n'osèrent  pas  se  hasarder,  et  cette  recherche  fut  inutile.  Lors- 
qu'on sut  cependant  qu'on  apercevait  une  voile  sous  l'abri  des 
montagnes  opposées,  et  qu'elle  se  dirigeait  vers  la  Tour  de  Peil, 
village  dont  le  havre  était  plus  sûr  que  celui  de  Vévey,  et  à  une 
portée  de  flèche  de  cette  dernière  ville,  des  flots  de  peuple  se  pré- 
cipitèrent sur  le  rivage;  et  au  moment  où  l'on  apprit  que  la  société 
tant  désirée  était  à  bord,  les  voyageurs  furent  reçus  avec  des  cris 
de  joie. 

Le  bailli  et  Roger  de  Blonay  se  précipitèrent  en  avant  pour 
recevoir  le  baron  de  AVillading  et  ses  amis,  qui  furent  conduits, 
avec  une  joie  bruyante,  jusqu'au  vieux  château  qui  touchait  au 
port,  et  duquel  ce  dernier  tirait  son  nom.  Le  noble  Bernois  était 
trop  affecté  des  scènes  qui  venaient  d'avoir  lieu,  et  de  la  tou- 
chante tendresse  d'Adelheid,  qui  avait  pleuré  sur  lui  comme  une 
mère  pleure  sur  un  enfant  retrouvé,  pour  recevoir  les  salutations 
de  son  ami  avec  la  cordialité  qui  caractérisait  ordinaireme^it  leur 
rencontre.  Cependant  leurs  habitudes  se  montrèrent  à  travers  le 
nuage  de  tristesse. 

—  Je  viens  d'être  arraché  aux  poissons  du  Léman,  mon  cher 
Blonay,  dit  le  baron  en  serrant  la  main  de  son  ami  et  en  s'ap- 
puyant  sur  son  bras  pour  regagner  le  château  :  sans  ce  brave 
jeune  homme-et  le  plus  honnête  marinier  qui  navigua  jamais  sur 
l'eau,  soit  fraîche,  soit  salée,  tout  ce  qui  reste  du  vieux  Melchior 
de  Willading  serait  dans  ce  moment  de  moindre  valeur  que  la 
plus  petite  fera  du  lac. 

—  Dieu  soit  loué  de  ce  que  vous  voilà  maintenant  ici  !  nous 
craignions  beaucoup,  et  des  bateaux  sont  en  ce  moment  à  la 
recherche  de  votre  barque  ;  mais  il  en  a  été  ordonné  autrement. 
Ce  brave  jeune  homme,  qui,  je  le  vois,  est  en  même  temps  Suisse 
et  militaire,  est  doublement  le  bienvenu  parmi  nous  sous  les 
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deux  caractères  que  nous  venons  de  désigner,  et,  par-dessus  tout^ 
pour  l'avoir  rendu,  ainsi  qu'à  nous,  un  aussi  grand  service. 

Sigismond  reçut  avec  modestie  un  compliment  qu'il  méritait 
si  bien.  Néanmoins  le  bailli,  non  content  des  félicitations  d'usage, 
murmura  à  l'oreille  du  jeune  homme  qu'un  service  comme  celui- 
là,  rendu  à  un  des  nobles  les  plus  estimés,  ne  serait  pas  oublié  par 
les  conseils  dans  une  occasion  convenable. 

—  Enfin  vous  êtes  heureusement  arrivé,  HerrMelchior,  ajouta- 
t-il  tout  haut,  n'importe  comment,  naviguant  sur  l'onde  ou  dans 
les  airs;  nous  vous  avons  parmi  nous,  nous  remercions  Dieu, 
comme  vient  de  le  dire  Roger  de  Blonay.  Notre  abbaye  va  être  le 
théâtre  d'une  belle  cérémonie,  car  divers  gentilshommes  de  fa- 
mille sont  dans  la  ville.  J'ai  appris  qu'il  yen  avait  encore  d'autres, 
chevauchant  parmi  les  montagnes,  des  pays  au  delà  du  Rhin, 
N'avez-vous  pas  d'autres  compagnons  dans  la  barque  que  ceux 
que  je  vois  autour  devons? 

—  Il  y  en  a  un  autre,  et  je  suis  surpris  qu'il  ne  soit  pas  ici! 
C'est  un  noble  Génois,  dont  tu  m'as  souvent  entendu  parler,  sire 
de  Blonay,  comme  d'une  personne  pour  laquelle  j'avais  une  grande 
affection.  Gaëlano  Grimaldi  est  un  nom  qui  doit  t'être  familier, 
car  je  l'ai  prononcé  souvent  devant  toi. 

—  J'en  ai  si  souvent  entendu  parler,  que  je  le  regarde  comme 
une  ancienne  connaissance.  Lorsque  vous  êtes  revenu  des  guerres 
d'Italie,  vous  n'étiez  jamais  las  de  raconter  ses  hauts  faits.  Gaë- 
tano  disait  cela,  Gactano  pensait  ainsi,  Gaëtano  faisait  cela!  est- 
il  bien  possible  qu'il  soit  avec  vous  dans  la  barque? 

—  Certainement.  Une  heureuse  rencontre,  suî'  le  quai  de  Genève, 
nous  réunit  après  une  séparation  de  trente  ans  accomplis;  et, 
comme  si  le  ciel  avait  réservé  ses  épreuves  pour  cette  occasion, 
nous  avons  couru  les  mêmes  dangers.  Je  le  tenais  dans  mes  bras, 
Roger,  au  moment  terrible  où  le  ciel,  les  montagnes,  la  terre  ea- 
tière,  même  cette  chère  fille,  disparaissaient  pour  jamais  à  mes 
yeux;  du  moins  je  le  croyais  ainsi.  Lui  qui  avait  été  déjà  mon 
compagnon  dans  de  si  grands  périls,  qui  m'avait  protégé  pendant 
le  combat,  qui  avait  veillé  auprès  de  mon  lit,  enfin  qui  avait  fait 
pour  moi  tout  ce  que  l'aflection  la  plus  tendre  peut  inspirer, 
avait  encore  été  conduit  par  la  Providence  pour  partager  un  des 
moments  les  plus  pénibles  de  ma  vie  ! 

•Tandis  que  le  baron  parlait  encore,  son  ami  entra  avec  ce  main- 
tien digne  qu'il  prenait  ordinairement  lorsqu'il  n'était  pas  dans 
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sa  convenance  de  jeter  de  côté  la  réserve- de  son  rang,  ou  lors- 
qu'il cédait  au  torrent  de  sensibilité  qui  s'échappait  quelquefois 
de  son  tempérament  méridional,  et  renversait  le  maintien  de 
simple  convention.  Il  fut  présenté  à  Roger  de  Blonay  et  au  bailli, 
comme  la  personne  qui  venait  d'être  nommée,  et  comme  le  plus 
ancien,  le  plus  éprouvé  des  amis.  Roger  de  Blonay  le  reçut  avec 
naturel  et  avec  chaleur,  tandis  que  le  bailli  fut  si  singulier  dans 
ses  assurances  de  satisfaction  et  de  respect,  qu'il  excita  non-seu- 
lement l'attention,  mais  aussi  la  surprise. 

—  Merci,  merci,  bon  Peterchen,  dit  le  baron  de  Willading,  car 
c'était  le  diminutif  familier  dont  se  servaient  envers  le  bailli  ceux 
qui  le  traitaient  avec  liberté;  merci,  honnête  Peterchen;  toutes 
tes  politesses  à  Gaëtanosont  autant  de  preuves  d'affection  que  tu 
me  donnes. 

—  J'honore  tes  amis  comme  toi-même,  Herr  Von  Willading, 
répondit  le  bailli,  car  tu  as  des  droits  à  l'estime  de  tout  le  Bur- 
gerschaft;  mais  cet  hommage  rendu  au  signor  Grimaldi  lui  est 
bien  dû  à  lui-même.  Nous  ne  sommes,  que  de  pauvres  Suisses,  qui 
vivons  au  milieu  de  sauvages  montagnes,  peu  favorisés  du  soleil, 
et  encore  moins  connus  du  monde;  mais  nous  avons  nos  ma- 
nières. Un  homme  qui  a  été  revêtu  de  l'autorité  aussi  longtemps 
que  moi,  serait  indigne  de  sa  place,  s'il  ne  devinait  pas,  comme 
par  instinct,  ceux  qu'il  doit  honorer.  Signore,  la  perte  de  Melchior 
de  Willading  devant  notre  havre  nous  aurait  rendu  le  lac  désa- 
gréable pendant  des  mois,  pour  ne  pas  dire  des  années  ;  mais,  si 
nos  ondes  avaient  été  la  cause  de  votre  mort,  j'aurais  prié  les  mon- 
tagnes de  tomber  dans  le  bassin  ;  afin  qu'elles  pussent  enterrer  le 
coupable  sous  leurs  rochers, 

Melchior  de  Villading  et  le  vieux  Roger  de  Blonay  rirent  de  bon 
cœur  du  langage  hyperbolique  du  bailli,  bien  qu'il  fût  facile  de 
s'apercevoir  qu'Hofmeister  avait  cru  dire  de  fort  belles  choses. 

—  Je  vous. remercie,  non  moins  que  mon  ami  de  Willading,  ré- 
pondit le  Génois,  dont  les  yeux  brillaient  d'un  rayon  de  gaieté; 
cette  réception  courtoise  nous  surpasse,  nous  autres  Italiens,  car 
je  doute  qu'aucun  de  nous  eût  le  courage  de  condamner  une  de 
nos  mers  à  une  punition  aussi  sévère  pour  une  faute  si  vénielle, 
ou  du  moins  si  naturelle.  Je  vous  supplie  de  pardonner  au  lac, 
puisque,  pour  mettre  les  choses  au  pis,  il  n'est  qu'un  agent  se- 
condaire dans  cette  affaire  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'il  nous  eût  traités 
comme  il  traite  tous  les  autres  voyageurs,  si  nous  ne  nous  étions 
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pas  soustraits  à  ses  embrassements.  Le  crime  doit  être  imputé 
aux  vents;  et,  comme  ils  sont  les  fils  cliéris  des  montagnes,  je 
crains  que  ces  mêmes  montagnes,  dont  vous  vouliez  faire  les  exé- 
cutrices de  vos  vengeances,  ne  soient  les  seules  coupables  du  com- 
plot tramé  contre  notre  vie. 

Le  bailli  sourit  comme  un  homme  également  charmé  de  l'esprit 
qu'il  déploie  et  de  celui  qu'il  excite  chez  les  autres  ;  et  la  conver- 
sation changea  de  sujet,  quoique  pendant  cette  soirée,  et  dans 
toute  autre  occasion  pendant  sa  visite,  le  signor  Grimaldi  reçût  de 
lui  des  attentions  si  marquées  et  si  particulières,  qu'il  inspira  un 
profond  sentiment  de  respect  en  faveur  de  l'Italien  parmi  ceux 
qui  avaient  l'habitude  de  ne  trouver  dans  le  bailli  que  l'impor- 
tance et  la  dignité  du  fonctionnaire  public. 

On  s'occupa  ensuite  des  voyageurs  qui  avaient  grand  besoin  de 
rafraîchissements  après  les  fatigues  et  les  dangers  d'un  tel  voyage. 
Roger  de  Blonay  insista  donc  pour  qu'ils  se  rendissent  tout  de 
suite  au  château,  à  la  grille  duquel  la  lumière  brillait  toujours.  Par 
ie  moyen  de  chars  à  bancs,  voiture  particulière  au  pays,  la  courte 
distance  fut  bientôt  parcourue.  Le  bailli,  à  la  grande  surprise  du 
propriétaire,  insista  pour  conduire  les  voyageurs  sous  le  toit  hos- 
pitalier; néanmoins,  à  la  grille  du  château,  le  bailli  prit  congé, 
s'excusa  mille  fois  sur  les  devoirs  de  sa  charge,  devoirs  qui  aug- 
mentaient encore  à  l'approche  de  la  fête. 

—  Nous  aurons  un  hiver  bien  doux  cette  année,  car  je  n'ai  ja- 
mais vu  le  bailli  si  courtois,  observa  Roger  de  Blonay,  tandis  qu'il 
conduisait  les  voyageurs  dans  son  château.  Tes  autorités  de  Berne, 
Melchior,  sont  peu  prodigues  de  leurs  compliments  envers  nous 
autres  pauvres  nobles  du  pays  de  Vaud. 

—  Signore,  vous  oubliez,  observa  le  Génois  en  riant,  qu'il 
existe  d'autres  meilleurs  bailliages  à  la  disposition  des  conseils, 
et  le  signor  de  Willading  a  une  puissante  voix  dans  ces  conseils; 
n'ai-je  pas  trouvé  la  meilleure  solution  de  son  zèle  ? 

—  Oh!  mon  Dieu  non,  répondit  le  baron  ;  car  Peterchen  n'a  pas 
d'autre  espérance  que  celle  de  mourir  comme  il  a  vécu,  le  gouver- 
neur d'un  petit  district.  Le  digne  homme  devait  avoir  une  meil- 
leure réputation.  Son  bon  cœur,  sans  aucun  doute,  est  touché 
de  voir  ceux  qui  sortent,  pour  ainsi  dire,  du  tombeau.  Je  lui 
rends  grâces  de  cette  preuve  d'affection,  et  si  une  meilleure  place 
s'offrait  réellement  pour  lui,  et  que  ma  pauvre  voix  pût  lui  être 
utile,  je  ne  garderais  pas  le  silence.  C4'est  servir  lepubUc  que  d'in- 
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vestir  de  la  confiance  publique  des  hommes  de  cette  trempe. 

Cette  opinion  parut  trcs-naturelle  aux  auditeurs,  et  tous,  à 
l'exception  du  signer  Grimaldi,  se  joignirent  au  baron.  Le  sei- 
gneur italien,  plus  expérimenté  dans  les  détours  du  cœur  humain, 
ou  ayant  quelques  raisons  à  lui  seul  connues,  sourit  simplement 
des  remarques  qu'il  entendait,  comme  s'il  eût  compris  mieux  que 
les  autres  la  différence  de  l'hommage  qu'on  paye  au  rang,  et  celle 
qu'une  nature  généreuse  et  noble  accorde  en  cédant  à  ses  propres 
impulsions. 

Une  heure  plus  tard,  le  léger  repas  du  soir  était  terminé;  Ro- 
ger de  Blonay  invita  les  voyageurs  à  venir  se  promener  à  une  fai- 
ble distance  pour  jouir  du  charme  de  la  soirée.  En  effet,  le  chan- 
gement était  déjà  si  grand,  qu'il  n'était  pas  facile  à  l'imagination 
de  transformer  la  scène  riante  qu'on  voyait  des  tours  de  Blonay, 
en  la  voûte  sombre  et  le  lac  courroucé  qui  offraient  naguère  un 
aspect  si  différent. 

Les  nuages  avaient  déjà  fui  vers  les  plaines  de  la  Germanie,  et 
la  lune  avait  céjà  atteint  une  si  grande  hauteur  au-dessus  de  la 
Dent  de  Jaraan,  que  ses  rayons  s'étendaient  jusque  dans  le  bassin 
du  lac.  Mille  étoiles  pensives  brillaient  au  firmament,  image  de 
la  bénigne  puissance  qui  gouverne  l'univers,  quels  que  puissent 
être  le  dérangement  local  ou  les  efforts  accidentels  des  agents 
inférieurs;  les  vagues  écumantes  s'étaient  apaisées  aussi  vite 
qu'elles  s'étaient  courroucées,  et  à  leur  place  on  voyait  des 
myriades  de  globules  transparents  briller  à  la  clarté  des  rayons 
de  la  lune,  et  se  jouer  avec  impunité  sur  la  surface  placide  du 
lac;  des  bateaux  voguaient  vers  la  Savoie  ou  les  villages  voisins  : 
toute  cette  scène  faisait  voir  que  la  confiance  était  revenue 
parmi  ceux  qui  s'exposent  habituellement  aux  caprices  des  élé- 
ments. 

—  Il  y  a  une  forte  et  terrible  ressemblance  entre  les  passions 
humaines  et- ces  convulsions  de  la  nature,  observa  le  signor 
Grimaldi,  lorsque  la  société  du  château  eut  admiré  en  silence 
cette  scène  pendant  quelques  minutes;  elles  se  soulèvent  promp- 
tement,  et  sont  promptement  apaisées.  Elles  sont  également 
ingouvernables  pendant  leur  accès,  et  admettent  l'infiuence  d'une 
heureuse  réaction  pendant  leur  décroissance.  Votre  flegme  du 
nord  peut  rendre  cette  comparaison  moins  juste  ;  cependant  elle 
peut  avoir  sa  portée  parmi  les  tempéraments  lymphatiques  plutôt 
que  parmi  nous  autres,  au  sang  plus  chaud.   Cette  montagne 
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brillante  de  lumière,  ce  lac  tranquille,  ces  cieux  couverts  d'étoiles, 
n'ont-ils  pas  l'air  de  regretter  leur  violence  et  de  vouloir  nous 
faire  oublier  qu'ils  ont  compromis  notre  sûreté,  comme  un  naturel 
bouillant,  mais  généreux,  se  repent  du  coup  donné  pendant  la 
colère,  ou  de  la  parole  mordante  qui  lui  est  échappée  dans  un 
moment  de  mauvaise  humeur?  Que  dites-vous  de  celte  opinion, 
signor  Sigismond;  car  personne  ne  connaît  mieux  que  vous  la 
naturelle  la  tempête  que  nous  venons  d'essuyer? 

—  Signore,  répondit  le  jeune  soldat  avec  modestie,  vous  oubliez 
ce  brave  marin,  sans  l'habileté  et  le  sang-froid  duquel  tout  aurait 
été  perdu.  Il  est  venu  jusqu'à  Blonay,  à  notre  demande;  mais 
jusqu'ici  on  ne  s'en  est  pas  occupé. 

Maso  s'approcha  à  un  signal  que  lui  fit  Sigismoîid,  et  resta 
debout  devant  la  société  à  laquelle  il  venait  de  rendre  un  service 
aussi  signalé,  avec  un  calme  qu'il  n'était  pas  facile  de  troubler. 

—  Je  vous  ai  obéi,  Signore,  en  venant  jusqu'au  château,  dit-il 
en  s'adressant  au  Génois;  mais,  ayant  des  alfaires  un  peu  pres- 
sées, je  suis  obligé  de  vous  demander  ce  que  vous  désirez  de  moi. 

—  Nous  t'avons,  en  effet,  un  peu  oublié.  En  débarquant,  ma 
première  pensée  fut  pour  toi,  comme  tu  sais;  mais  d'autres  choses 
m'ont  passé  par  la  tête.  Tu  es  Italien  comme  moi  ? 

—  Oui,  Signore. 

—  De  quelle  contrée? 

—  De  la  vôtre,  Signore;  je  suis  Génois,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit. 

Gaëtano  Grimaldi  se  le  rappela,  bien  que  cette  circonstance  ne 
lui  plût  pas.  Il  regarda  autour  de  lui  comme  pour  recueillir 
d'autres  pensées,  et  continua  ses  questions. 

—  Génois,  répéta -t-il  à  voix  basse;  si  cela  est  ainsi,  nous 
devons  savoir  quelque  chose  l'un  de  l'autre.  As-tu  quelquefois 
entendu  parler  de  moi? 

Maso  sourit;  il  parut  d'abord  disposé  à  plaisanter,  puis  un 
nuage  passa  sur  son  front  brun,  et  sa  gaieté  fit  place  à  un  air 
pensif  qui  frappa  son  interrogateur. 

—  Signore,  dit-il  après  une  pause,  tous  ceux  qui  suivent  ma 
profession  connaissent  quelque  chose  de  Votre  Excellence;  si 
c'est  simplement  pour  être  questionné  de  la  sorte,  je  vous  prie 
de  me  permettre  d'aller  à  mes  affaires. 

—  Non,  par  saint  François  !  tu  ne  nous  quitteras  pas  avec  si 
peu  de  cérémonie.  J'ai  tort  de  prendre  le  ton  d'un  supérieur  avec 
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un  homme  à  qui  je  dois  la  vie;  et  toi,  lu  as  eu  raison  de  me 
répondre  comme  tu  l'as  fait.  Il  y  a  un  compte  un  peu  lourd  à 
rrgier  entre  nous,  et  il  faut  que  j'essaye  de  rétablir  la  balance  qui 
penche  si  fortement  en  ta  faveur;  mais  nous  ne  pourrons  ter- 
miner cette  affaire  que  lorsque  nous  serons  à  Gênes. 

Le  signer  Grimaldi  avait  avancé  un  bras  tandis  qu'il  parlait,  et 
il  reçut  une  bourse  bien  garnie  de  son  compagnon  Marcelli.  Elle 
fut  bientôt  vidée  de  son  contenu,  de  bons  et  beaux  sequins,  qui 
furent  tous  offerts  au  marin.  Maso  regarda  froidement  celte  masse 
d'or,  et  par  son  hésitation  donna  lieu  de  penser  qu'il  ne  trouvait 
pas  la  récompense  suffisante. 

—  Je  te  dis  que  ce  n'est  que  la  première  partie  du  payement. 
A  Gênes,  cette  affaire  sera  terminée  d'une  autre  manière;  mais 
c'est  là  tout  ce  qu'un  voyageur  peut  prudemment  donner.  Tu 
viendras  me  voir  dans  notre  patrie  commune,  et  je  ferai  pour  toi 
tout  ce  qu'exigeront  tes  intérêts. 

—  Signore,  vous  m'offrez  une  chose  pour  laquelle  les  hommes 
font  tout,  le  bien  comme  le  mal.  Ils  perdent  leur  âme  pour  de 
l'or,  se  moquent  des  lois  de  Dieu,  jouent  avec  la  justice  des 
hommes,  deviennent  enfin  des  diables  incarnés;  et  cependant, 
quoique  je  sois  presque  sans  le  sou,  je  me  trouve  placé  de  manière 
à  être  forcé  de  refuser  votre  offre. 

—  Je  te  dis.  Maso,  que  cette  somme  sera  augmentée  plus  tard; 
ou  plutôt  nous  ne  sommes  pas  assez  pauvres  pour  redouter  d'em- 
prunter !  Bon  Marcelli,  vide  tes  poches,  et  j'aurai  recours  à  la 
bourse  de  Melchior  de  Willading  pour  nos  autres  besoins. 

—  Et  Melchior  de  Willading  doit-il  compter  pour  rien  dans 
tout  cela?  s'écria  le  baron.  Ramasse  ton  or,  Gaëtano,  et  laisse-moi 
maintenant  m'arranger  avec  ce  brave  marin.  Plus  tard,  il  ira  le 
trouver  en  Italie;  mais  ici,  sur  le  sol  de  mon  pays,  je  réclame  le 
droit  d'être  son  banquier. 

—  Signore,  répondit  Maso  vivement  et  avec  plus  de  douceur 
qu'il  n'en  montrait  ordinairement,  vous  êtes  tous  les  deux  libé- 
raux au  delà  de  mes  désirs,  et  trop  bien  disposés  pour  mes  faibles 
besoins.  Je  suis  venu  au  château  pour  obéir  à  vos  ordres,  mais 
non  dans  l'espoir  d'attraper  de  l'argent.  Je  suis  pauvre,  il  serait 
inutile  de  le  nier,  les  apparences  sont  contre  moi  (à  ce  moment 
Maso  se  mit  à  rire  d'une  manière  un  peu  forcée,  suivant  l'opinion 
de  ses  auditeurs)  ;  mais  la  pauvreté  et  la  bassesse  ne  sont  pas 
toujours  inséparables.  Vous  avez  soupçonné  aujourd'hui,  avec 
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raison,  que  mon  existence  est  vagabonde,  et  j'en  conviens;  mais 
c'est  une  erreur  de  croire  que,  parce  que  les  hommes  quittent  la 
ligne  droite  que  quelques  personnes  appellent  l'honnêteté,  ils 
soient  incapables  de  nobles  sentiments.  J'ai  été  utile  en  vous  sau^ 
vant  la  vie,  Signore,  et  il  y  a  plus  de  plaisir  dans  cette  rédexion 
que  je  n'en  éprouverais  à  gagner  deux  fois  autant  d'or  que  vous 
m'en  offrez  —  Voilà  le  signor  Capitano,  ajouta-t-il,  prenant 
Sigismond  parle  bras  et  l'attirant  vers  lui;  prodiguez  sur  lui  vos 
faveurs,  car  aucune  habileté  de  ma  part  ne  vous  aurait  sauvé 
sans  sa  bravoure.  Si  vous  lui  donnez  tous  vos  trésors  jusqu'à 
votre  perle  la  plus  précieuse,  vous  ne  ferez  pas  plus  qu'il  ne 
mérite. 

Maso,  en  cessant  de  parler,  jeta  un  regard  sur  Adelheid,  pen- 
sive et  respirant  à  peine  ;  ce  regard  continuait  sa  pensée,  lorsque 
sa  langue  fut  silencieuse.  La  confusion  qui  couvrit  le  visage  de  la 
jeune  fille  devint  visible,  même  à  la  pâle  lueur  de  la  lune,  et  Sigis- 
mond se  retira  comme  s'il  eiît  été  coupable. 

—  Ces  opinions  te  font  honneur,  Maso,  répondit  le  Génois, 
affectant  de  ne  point  comprendre  la  dernière  partie  de  la  phrase, 
et  elles  excitent  le  désir  d'être  ton  ami.  Je  n'en  dirai  pas  davantage 
aujourd'hui  sur  ce  sujet;  mais  tu  me  retrouveras  à  Gênes. 

L'expression  du  visage  de  Maso  était  inexplicable  ;  mais  il  con- 
serva dans  ses  manières  son  indifférence  habituelle. 

—  Signor  Gaëtano,  dit-il,  usant  de  la  liberté  d'un  marin  dans 
ses  paroles,  il  y  a  des  nobles  à  Gênes  qui  seront  plus  à  leur  place 
que  moi  en  frappant  à  la  porte  de  votre  palais;  et  il  y  en  a  aussi 
dans  la  ville  qui  feraient  beaucoup  de  commentaires  s'ils  savaient 
que  vous  recevez  de  semblables  hôtes. 

—  Tu  te  livres  trop  fortement  à  un  métier  dangereux  et  con- 
damnable. Je  soupçonne  que  tu  es  un  contrebandier,  mais  cer- 
tainement ce  n'est  pas  un  commerce  assez  avantageux,  s'il  l'on  en 
juge  par  tes  moyens  pécuniaires,  pour  penser  que  tu  l'as  adopté 
pour  toujours.  Je  puis  trouver  les  moyens  de  t'en  relever  en  te 
donnant  une  place  dans  les  douanes ,  dont  tu  t'es  si  souvent 
moqué. 

Maso  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur. 

—  Il  en  est  ainsi,  Signore,  dans  le  monde  moral  où  nous  vivons. 
Celui  qui  veut  faire  son  chemin  n'a  qu'à  se  rendre  dangereux 
pour  être  protégé.  Vos  attrape-coquins  sont  des  brigands  fieffés 
hors  de  leur  emploi  ;  votre  garde-marée  a  appris  son  métier  à 
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force  de  frauder  les  revenus,  et  j'ai  été  dans  des  pays  où  l'on  disait 
que  tous  ceux  qui  plumaient  le  pauvre  peuple  avaient  commencé 
leur  profession  comme  étant  des  patriotes  malheureux.  Cette  règle 
est  assez  bien  établie,  sans  avoir  besoin  pour  cela  de  mon  pauvre 
nom;  et,  avec  votre  permission,  je  resterai  comme  je  suis,  un 
homme  dont  le  plaisir  est  de  vivre  au  milieu  des  périls,  et  qui  se 
venge  des  autorités  en  médisant  d'elles  lorsqu'il  est  défait,  et  en 
riant  d'elles  lorsqu'il  réussit. 

—  Jeune  homme,  il  y  avait  en  vous  assez  d'étoffe  pour  faire  un 
honnête  homme. 

—  Signore,  cela  peut  être  vrai,  répondit  Maso,  dont  le  visage 
devint  sombre;  nous  nous  vantons  d'être  les  rois  de  la  création; 
et  cependant  la  barque  du  pauvre  Baptiste  n'était  pas  plus  maî- 
tresse de  ses  mouvements  pendant  la  dernière  tempête,  que  nous 
ne  sommes  maîtres  de  notre  fortune,  signer  Grimaldi  :  j'ai  eu,  moi, 
les  matériaux  qui  font  un  homme  ;  mais  les  lois  et  les  préjugés,  et 
la  lutte  maudite  des  hommes  entre  eux,  m'ont  laissé  ce  que  je 
suis.  Pendant  les  quinze  premières  années  de  ma  vie,  l'église 
devait  être  la  marche  par  laquelle  je  serais  monté  au  cardinalat  ou 
à  quelque  gros  prieuré;  mais  les  vagues  de  l'eau  salée  ont  emporté 
l'onction  qui  m'était  nécessaire. 

— Tu  es  mieux  né  que  tu  ne  le  parais  ;  tu  as  des  amis  qui  doivent 
gémir  de  ta  conduite. 

L'œil  de  Maso  s'enflamma,  mais  il  le  baissa,  comme  s'il  com- 
primait, par  la  force  d'une  volonté  indomptable,  quelque  subite 
impulsion. 

—  Je  suis  né  d^une  femme  !  dit-il  avec  une  singulière  emphase. 

—  Et  ta  mère  n'est-elle  pas  peinée  de  ta  conduite?  sait-elle  la 
carrière  que  tu  as  embrassée  ? 

Le  sourire  pénible  auquel  cette  question  donna  naissance,  fit 
regretter  au  Génois  de  l'avoir  faite.  Maso  essayait  évidemment  de 
maîtriser  une  impression  qui  avait  pénétré  jusqu'à  son  âme,  et  son 
succès  fut  dû  à  un  empire  sur  lui-même  que  peu  d'hommes  ont 
jamais  obtenu  à  ce  point. 

—  Elle  est  morte,  répondit-il  brusquement  ;  elle  est  une  sainte 
parmi  les  anges.  Si  elle  vivait  encore,  je  n'aurais  jamais  été  marin, 
et...  et...  Il  posa  sa  main  sur  sa  poitrine,  comme  s'il  eût  voulu  ar- 
rêter une  suffocation;  puis  il  sourit,  et  ajouta  en  riant  :  Et  le  bon 
VfinMried  aurait  fait  naufrage. 

—  Maso,  il  faut  que  tu  viennes  me  voir  à  Gênes  ;  il  faut  que  j'en 
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sache  davantage,  et  que  je  te  questionne  de  nouveau  sur  ta  des- 
tinée. Tu  es  un  ange  déchu,  et  l'assistance  d'un  bras  ami  peut  le 
relever  de  ta  chute. 

Le  signer  Grimaldi  parlait  avec  chaleur,  comme  un  homme 
qui  éprouve  un  chagrin  réel;  sa  voix  avait  la  mélancolie  que 
donne  ce  sentiment.  Le  caractère  allier  de  Maso  fut  touché  par 
cette  preuve  d'intérêt,  et  ses  passions  indomptables  se  trouvèrent 
tout  d'un  coup  subjuguées.  Il  s'approcha  du  seigneur  génois,  et 
lui  prit  respectueusement  la  main, 

—  Pardonnez  la  liberté,  Signore,  dit-il  avec  douceur  et  regar- 
dant attentivement  les  doigts  amaigris  et  ridés  qu'il  tenait  dans  sa 
main  brune  et  robuste.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  notre 
chair  s'est  touchée  ;  quoique  ce  soit  la  première  fois  que  nos  mains 
se  joignent,  que  ce  soit  d'amitié.  Un  désir  m'est  venu,  et  je  vous 
demande  pardon,  vénérable  vieillard,  de  la  liberté.  Signore,  vous 
êtes  âgé,  vous  êtes  honoré  de  tous  ceux  qui  vous  connaissent,  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  chéri  de  Dieu  comme  des  hommes; 
accordez-moi  donc  votre  bénédiction  avant  que  je  vous  quitte. 

En  faisant  cette  singulière  demande,  Maso  s'agenouilla  avec 
autant  de  sincérité  que  de  respect,  de  manière  à  ne  pas  laisser  la 
possibilité  de  le  refuser.  Le  Génois  fut  surpris,  mais  non  décon- 
certé. Avec  une  dignité  parfaite,  un  grand  calme,  et  cependant 
avec  une  émotion  qui  était  excitée  par  des  souvenirs,  il  prononça 
sa  bénédiction.  Le  marin  se  leva,  baisa  la  main  qu'il  tenait  encore, 
salua  ceux  qui  l'entouraient,  s'élança  sur  la  route,  et  disparut 
derrière  un  taillis. 

Sigismond,  qui  avait  contemplé  cette  scène  avec  surprise,  et 
qui  avait  eu  les  regards  attachés  sur  Maso  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, s'aperçut,  à  la  manière  dont  le  marin  posait  la  main  sur  ses 
yeux,  que  cet  homme,  d'une  nature  si  âpre,  avait  été  fortement 
ébranlé.  En  revenant  à  lui,  le  signer  Grimaldi  convint  aussi  qu'il 
n'y  avait  aucune  raillerie  dans  la  conduite  inexplicable  de  celui 
qui  leur  avait  sauvé  la  vie,  car  une  larme  brûlante  était  tombée 
sur  sa  main.  Il  se  sentait  aussi  fortement  agité  par  ce  qui  venait 
de  se  passer;  et,  appuyé  sur  son  ami,  il  rentra  dans  le  château  de 
Blonay. 

—  Cette  demande  extraordinaire  de  Maso  m'a  rappelé  la  triste 
image  de  mon  pauvre  fils,  cher  Melchior,  dit-il.  Plût  au  ciel  qu'il 
ait  reçu  cette  bénédiction,  et  qu'elle  ait  pu  aussi  lui  être  favorable 
en  la  présence  de  Dieu  !  Peut-être  vit-il  encore  et  en  entendra- 
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t-il  parler;  car,  pourrais-tu  le  croire?  j'ai  pensé  que  Maso  était 
un  de  ses  compagnons  sans  loi,  et  que  le  désir  de  lui  communi- 
quer cette  scène  avait  occasionné  cette  demande  à  laquelle  j'ai 
acquiescé. 

Cette  conversation  continua,  mais  elle  devint  secrète  et  tout  à 
fait  confidentielle.  Le  reste  de  la  société  alla  chercher  le  repos  ; 
mais  des  lampes  brûlèrent  dans  la  chambre  des  deux  vieux  amis 
jusqu'à  une  heure  très-avancée. 


CHAPITRE    IX. 


Oii  sont  mes  Suisses  ?  Qu'il  gardent  la  porte. 
Quel  est  ce  bruit? 

Shakespeare.  Hamlet. 


L'automne  d'Amérique,  ou  la  chute  des  feuilles,  c'est  ainsi  que 
nous  l'appelons  poétiquement  parmi  nous,  cette  saison  si  douce 
et  si  généreuse  ne  peut  être  surpassée  dans  sa  chaleur,  son  air  pur 
et  son  admirable  constance,  par  aucun  automne  des  autres  par- 
lies  du  monde.  Néanmoins,  malgré  notre  attachement  pour  notre 
belle  patrie,  qui  nous  porte  à  relever  tous  ses  avantages,  et 
quelque  brillants  que  soient  nos  jours  d'automne,  nous  sommes 
obligés  de  convenir  que  jamais  matinée  plus  belle  ne  se  leva  sur 
les  AUéghanies,  que  celle  qui  éclaira  les  Alpes  lorsque  le  soleil 
reparut  après  la  tempête  de  la  soirée  précédente.  A  mesure  que 
le  jour  avança,  la  scène  devint  plus  charmante,  et  la  belle  et 
chaude  Italie  elle-même  ne  pouvait  présenter  un  paysage  plus 
séduisant,  et  possédant  à  la  fois  plus  de  grandeur  et  d'agrément 
que  celui  qui  frappait  Adelheid  de  Willading,  lorsque,  en  s'ap- 
puyant  sur  le  bras  de  son  père,  elle  sortit  du  château  de  Blonay 
pour  aller  se  promener  sur  la  terrasse  élevée. 

Nous  avons  déjà  dit  que  ce  bâtiment  ancien  et  historique  était 
appuyé  contre  les  montagnes,  à  une  petite  lieue  derrière  la  ville 
de  Vévey.  Toutes  les  montagnes  de  cette  région  appartiennent  à 
la  même  chaîne,  et  celle  sur  laquelle  Blonay  a  été  construit  dès 
le  moyen  âge  appartient  à  cette  ligne  particulière  de  rochers  qui 


LE  BOURREAU   DE   BERNE.  117 

sépare  le  Valais  du  centre  des  cantons  de  la  Confédération  suisse, 
et  qui  est  connue  communément  sous  le  nom  d'Alpes  d'Oberland. 
Ce  rempart,  couronné  de  neige,  se  termine  en  précipices  perpen- 
diculaires sur  les  bords  du  Léman,  et  forme  de  l'autre  rive  du 
lac  une  partie  de  cette  vue  magnifique  qui  rend  le  côté  sud-est 
d'une  si  surprenante  beauté.  La  muraille  naturelle  qui  s'avance 
au-dessus  de  Villeneuve  et  de  Cliillon  continue  au  bord  de  l'eau, 
laissant  à  peine  la  place  d'une  voiture,  pendant  environ  deux 
lieues,  et  montrant  de  temps  en  temps  une  chaumière  à  ses  pieds  ; 
elle  quitte  enfin  les  bords  du  lac,  entre  dans  les  terres,  et  dispa- 
raît parmi  les  montagnes  des  environs  de  Fribourg.  Chacun  a 
observé  ces  pentes  rapides,  composées  de  débris,  de  torrents  et 
de  précipices  que  l'on  pourrait  comparer  à  l'écoulement  d'émi- 
nences  perpendiculaires  formant  à  leur  pied  des  arcs-boutants  et 
une  sorte  de  fondation  ou  de  soubassement  pour  leur  énorme 
masse.  Parmi  les  Alpes  où  la  nature  se  développe  sur  une  échelle 
immense,  et  où  toutes  les  proportions  sont  strictement  observées, 
ces  débris  de  hautes  montagnes  contiennent  fréquemment  des 
villes  et  des  villages,  ou  de  vastes  champs  de  vignes  et  des  pâ- 
turages, suivant  leur  élévation  ou  leur  exposition  au  soleil.  Les 
géologistes  peuvent  demander  si  le  plateau  qui  entoure  Vévey, 
riche  en  villages,  en  vignes,  en  hameaux,  en  châteaux,  a  été  formé 
ainsi,  ou  si  la  convulsion  première,  qui  expulsa  les  rocs  les  plus 
élevés  du  sein  de  la  terre,  laissa  leurs  bases  sous  la  forme  irrégu- 
lière et  belle  qu'elle  a  aujourd'hui;  mais  cette  solution  n'est  pas 
nécessaire  à  l'effet  qu'elles  produisent  et  qui  donne  à  ces  masses 
de  rochers  des  bases  secondaires  et  fertiles,  qui,  dans  d'autres 
pays,  pourraient  être  appelées  des  montagnes. 

Le  château  de  Blonay  existe  encore,  et  la  famille  du  même  nom 
peut  être  comptée  comme  une  des  plus  anciennes  du  pays  de 
Vaud.  Une  tour  grossière  et  carrée,  basée  sur  un  fondement  de 
rocher,  une  de  ces  masses  battues  par  la  tempête  et  qui  montrent 
leur  tête  nue  sur  une  de  ces  pentes  dont  nous  venons  de  parler, 
fut  le  commencement  de  celte  forteresse.  Divers  bâtiments  furent 
construits  en  différents  siècles  autour  de  ce  noyau,  et  présen- 
tèrent enfin  l'ensemble  de  ces  édifices  remarquables  et  pitto- 
resques qui  ornent  si  souvent  les  plus  doux  comme  les  plus  sau- 
vages paysages  de  la  Suisse. 

La  terrasse  vers  laquelle]  Adelheid  et  son  père  s'avançaient 
était  une  promenade  irrégulière,  ombragée  d'arbres  vénérables 
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qui  avaient  été  plantés  près  de  la  porte  principale  du  château, 
sur  un  rebord  de  ces  rocs  qui  forment  la  fondation  des  bâtiments 
eux-mêmes.  Ce  jardin  était  entouré  d'un  mur  à  hauteur  d'appui; 
son  sol  était  artificiel  ;  on  y  voyait  des  allées  sablées,  des  sièges 
et  tous  les  ornements  particuliers  à  ces  antiques  demeures;  mais 
il  avait  aussi,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  une  des  plus  imposantes, 
des  plus  belles  vues  qu'on  puisse  imaginer  :  au-dessous  des 
champs  onduleux,  des  riches  vignobles,  des  prairies  parsemées 
de  hameaux,  un  parc  immense  et  naturel,  composé  de  forêts 
d'arbres,  à  travers  lesquels  on  apercevait  de  tout  côté  le  toit  d'un 
château  ou  le  clocher  d'une  église.  Il  y  a  peu  de  magnificence 
dans  l'architecture  en  Suisse,  qui  ne  surpasse  jamais  de  beau- 
coup la  nôtre  et  souvent  lui  est  inférieure;  mais  la  beauté,  la 
tranquillité  des  paysages,  la  grande  variété  du  terrain,  les  mon- 
tagnes, la  pureté  de  l'atmosphère,  ajoutent  aux  charmes  parti- 
culiers à  ce  pays.  Vévey  est  situé  sur  le  bord  de  l'eau,  plusieurs 
centaines  de  pieds  plus  bas  ;  de  la  terrasse  du  château  cette  ville 
ne  semblait  couvrir  qu'un  faible  espace,  bien  que  cet  espace  fût 
en  réalité  fort  grand,  tandis  que  les  maisons  de  Saint-Sympho- 
rien,  Corsier,  Montreux,  ainsi  qu'une  douzaine  d'autres  villages, 
étaient  réunies  entre  elles,  comme  des  ruches  d'abeilles  appuyées 
contre  les  montagnes  ;  mais  le  charme  principal  était  le  lac  de 
Genève.  Celui  qui  n'a  jamais  contemplé  le  Léman  dans  sa  furie 
ne  pourrait  concevoir  la  possibilité  du  danger  dans  la  nappe  d'eau 
tranquille  qui  s'étend,  pendant  l'espace  de  plusieurs  lieues, 
comme  un  miroir  liquide.  Plusieurs  barques  étaient  en  vue,  leurs 
voiles  pendaient  avec  négligence,  comme  si  elles  avaient  voulu 
servir  de  modèles  à  l'artiste,  leurs  vergues  s'inclinant  comme  le 
hasard  les  avait  posées.  A  ces  objets  plus  rapprochés  il  faut  ajou- 
ter la  vue  plus  éloignée  du  Jura  dans  une  direction,  et  dans  une 
autre  les  frontières  d'Italie,  dont  les  limites  aériennes  étaient 
placées  dans  cette  région  qui  n'appartient  ni  au  ciel  ni  à  la  terre, 
et  qui  est  le  séjour  de  neiges  éternelles.  Le  Rhône  brillait  par 
intervalle  parmi  les  prairies  du  Valais  que  l'élévation  du  château 
permettait  de  voir;  et  Adelheid  essayait  de  découvrir,  parmi  ces 
masses  de  montagnes,  les  vallées  qui  conduisent  à  ces  pays  chauds, 
vers  lesquels  ils  dirigeaient  leurs  pas. 

Le  baron  et  sa  fille,  en  arrivant  sur  la  terrasse  ombragée, 
éprouvèrent  une  admiration  muette  et  délicieuse.  Il  était  évident, 
à  leur  contenance,  qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  dans  une  humeur 
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favorable  pour  recevoir  d'agréables  impressions,  car  leur  visage 
était  rempli  de  ce  bonheur  tranquille  qui  succède  à  un  plaisir 
subit.  Adelheid  avait  pleuré  ;  mais,  à  en  juger  par  l'éclat  de  ses 
yeux,  la  fraîcheur  de  ses  joues,  et  le  sourire  qui  effleurait  ses 
lèvres  purpurines,  ses  larmes  avaient  été  plus  douces  que  péni- 
bles. Bien  que  sa  santé  fût  encore  assez  faible  pour  éveiller  l'at- 
tention de  ceux  qui  l'aimaient,  il  y  avait  dans  sa  personne  un 
changement  assez  sensible  pour  frapper  ceux  qui  avaient  l'habi- 
tude de  vivre  avec  la  jeune  malade. 

—  Si  ceux  qui  traversent  les  Alpes  cherchent  un  air  pur  et  doux, 
un  soleil  chaud,  des  paysages  ravissants,  dit  Adelheid  après  avoir 
contemplé  pendant  quelque  temps  ce  magnifique  panorama,  pour- 
quoi les  Suisses  quitteraient-ils  leur  patrie,  mon  bon  père?  Y  a- 
t-il  en  Italie  quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus  délicieux,  de 
plus  sain  que  ceci? 

—  Ce  lieu  a  souvent  été  appelé  l'Italie  de  nos  montagnes.  La 
figue  mûrit  près  du  village  de  Montreux;  et  ce  pays,  ouvert  au 
soleil  du  matin,  tandis  qu'il  est  abrité  par  les  précipices  au-des- 
sus de  notre  tête,  mérite  bien  son  heureuse  réputation.  Cepen- 
dant ceux  qui  ont  besoin  de  distraction,  et  dont  la  santé  requiert 
des  soins,  préfèrent  généralement  aller  dans  des  pays  où  l'esprit 
est  plus  occupé,  et  dans  lesquels  une  plus  grande  variété  d'amu- 
sements aide  la  nature  à  compléter  la  guérison. 

—  Mais  tu  oublies,  mon  père,  qu'il  est  convenu  entre  nous 
que  je  vais  devenir  forte,  active,  riante,  comme  je  l'étais  à  Willa- 
ding  il  y  a  quelque  temps. 

—  Si  je  pouvais  revoir  de  nouveau  ce  temps,  mes  derniers  jours 
seraient  aussi  calmes  que  ceux  d'un  saint,  quoique.  Dieu  le  sait, 
sous  aucun  autre  rapport,  je  n'aie  de  prétention  au  caractère 
d'un  saint. 

—  Ne  comptez-vous  pour  rien  une  conscience  paisible  et  l'es- 
pérance, mon  père?  ■;  '<-  -■  • 

—  Comme  tu  voudras,  ma  fille;  fais  de  moi  un  saint,  un 
évoque  ou  un  ermite,  comme  il  te  plaira;  la  seule  récompense 
que  je  demande  est  de  te  voir  riante  et  heureuse,  comme  tu  l'as 
toujours  été  pendant  les  dix-huit  premières  années  de  ta  vie.  Si 
j'avais  pu  prévoir  que  tu  serais  revenue  de  chez  ma  sœur  si  diffé- 
rente de  toi-même,  je  me  serais  opposé  à  cette  visite,  bien  que 
je  l'aime,  ainsi  que  tout  ce  qui  lui  appartient;  mais  les  plus  sages 
d'entre  nous  sont  de  faibles  mortels,  et  nous  connaissons  à  peine 
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nos  besoins  d'une  heure  à  une  autre.  Tu  m'a  dis,  je  crois,  que  ce 
brave  Sigismond  avait  honnêtement  déclaré  qu'il  ne  pensait  pas 
que  je  pusse  donner  mon  consentement  pour  une  personne  qui 
avait  si  peu  de  naissance  et  de  fortune?  Il  y  avait  de  l'honneur,  du 
bon  sens,  de  la  modestie,  dans  cet  aveu  ;  mais  il  aurait  dû  mieux 
penser  de  mon  cœur. 

—  Il  l'a  dit,  répondit  Adelheid  d'une  voix  timide  et  légèrement 
tremblante,  quoiqu'il  fût  facile  de  voir,  par  l'expression  confiante 
de  ses  yeux,  qu'elle  n'avait  plus  de  secret  pour  son  père.  Il  a 
trop  d'honneur  pour  désirer  obtenir  la  fille  d'un  noble  seigneur 
sans  l'approbation  de  ses  parents. 

—  Il  est  tout  naturel  que  ce  jeune  homme  t'aime,  Adelheid; 
c'est  une  nouvelle  preuve  de  son  mérite  ;  mais  qu'il  puisse  dou- 
ter de  mon  affection  et  de  ma  justice,  c'est  une  offense  que  je  ne 
puis  pardonner.  Que  sont  des  ancêtres  et  de  la  fortune  pour  le 
bonheur? 

—  Tu  oublies,  mon  bon  père,  qu'il  ignore  encore  que  mon 
bonheur,  sous  quelques  rapports,  dépend  du  sien. 

Adelheid  parlait  vivement  et  avec  chaleur. 

—  Il  sait  que  je  suis  père  et  que  tu  es  mon  unique  enfant.  Un 
homme  de  bon  sens,  comme  lui,  aurait  dû  mieux  comprendre 
mes  sentiments,  et  ne  pas  douter  de  mon  affection. 

—  Comme  il  n'a  jamais  été  le  père  d'une  fille  unique,  répondit 
Adelheid  en  souriant  (car  dans  l'état  présent  de  son  esprit  les 
sourires  étaient  faciles)  il  ne  peut  pas  sentir  ou  prévoir  tout  ce 
que  tu  sens  ou  prévois.  Il  connaît  les  préjugés  du  monde,  et, 
dans  notre  rang,  peu  de  personnes  ont  assez  de  force  d'âme  pour 
les  mépriser,  et  pour  accorder  une  fille  riche  à  celui  qui  n'a 
rien. 

—  Cet  amoureux  raisonne  plutôt  comme  un  vieil  avare  que 
comme  un  jeune  soldat,  et  j'ai  bonne  envie  de  le  punir  pour  lui 
apprendre  à  si  mal  penser  de  moi.  N'avons-nous  pas  Willading  et 
ses  belles  terres  et  nos  propriétés  en  ville,  et  avons-nous  besoin 
d'emprunter  à  quelqu'un  comme  des  mendiants?  Tu  as  été  de  la 
conspiration,  jeune  fille,  ou  une  semblable  crainte  n'aurait  pu 
vous  rendre  malheureux  un  seul  moment.. 

—  Je  n'ai  jamais  pensé,  mon  père,  que  tu  le  rejetterais  à  cause 
de  sa  pauvreté,  car  je  sais  que  ce  que  nous  avons  peut  suffire  à 
tous  nos  besoins  ;  mais  je  craignais  que  celui  qui  ne  pourrait  pas 
faire  preuve  de  noblesse  ne  fût  refusé  par  toi. 
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—  Ne  vivons-nous  pas  dans  une  république?  Le  droit  de  bour- 
geoisie n'est-il  pas  le  seul  essentiel  à  Berne?  Pourquoi  élève- 
rais-je  des  obstacles  relativement  à  des  préjugés  sur  lesquels  les 
lois  gardent  le  silence? 

Adelheid  écoulait  comme  une  jeune  fille  écoute  des  paroles  qui 
lui  font  du  bien;  son  oreille  était  charmée,  et  cependant  elle 
secouait  la  tète  comme  pour  exprimer  une  incrédulité  qui  n'était 
pas  dénuée  de  crainte. 

—  Je  te  remercie  sincèrement,  mon  bon  père,  de  ton  généreux 
oubli  des  préjugés  du  monde  en  faveur  de  mon  bonheur,  dit  la 
jeune  fille  dont  les  yeux  bleus  et  pensifs  laissaient  échapper  invo- 
lontairement des  larmes.  Il  est  vrai  que  nous  habitons  une  répu- 
blique, mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  nobles. 

—  Tu  tournes  tes  armes  contre  toi-même,  ma  fille;  mais 
peux-tu  croire  que  rien  puisse  me  porter  à  refuser  une  chose 
que  tu  as  jugée  toi-même  si  nécessaire  pour  t'empêcher  d'aller 
rejoindre  tes  frères  et  tes  sœurs  dans  la  tombe? 

Les  joues  d'Adelheid  se  couvrirent  d'une  rapide  rougeur;  car, 
quoique  tout  en  pleurs  et  se  livrant  à  une  tendre  confidence, 
dans  le  moment  qui  succéda  aux  remercîments  dont  elle  accabla 
le  sauveur  de  son  père,  elle  se  jeta  sur  le  sein  de  ce  dernier,  et 
confessa  que  le  peu  d'espoir  avec  lequel  elle  répondait  à  l'amour 
avoué  de  Sigismond  était  la  véritable  cause  de  la  maladie  qui 
avait  effrayé  ses  amis  :  les  mots  qui  étaient  alors  sortis  de  son 
cœur,  dans  une  scène  aussi  tendre,  ne  lui  avaient  jamais  paru 
exprimer  un  sentiment  si  fort  et  si  blessant  pour  la  fierté  d'une 
vierge,  que  ceux  dont  son  père  s'était  servi  avec  sa  franchise 
habituelle. 

—  Par  la  bonté  de  Dieu,  je  vivrai,  mon  père,  dit-elle,  que  je 
sois  unie  ou  non  à  Sigismond,  afin  de  consoler  ta  vieillesse.  Une 
fille  pieuse  ne  sera  point  arrachée  si  cruellement  à  son  père,  dont 
elle  est  le  dernier  et  le  seul  enfant.  Je  puis  me  chagriner,  et 
peut-être  regretter  que  les  choses  n'aient  pas  été  autrement; 
mais  les  filles  de  notre  maison  ne  meurent  pas  d'une  faiblesse, 
quel  que  soit  le  mérite  de  ceux  qui  la  causent. 

—  Et  qu'ils  soient  nobles  ou  roturiers,  ajouta  le  baron  en 
riant,  car  il  vit  que  sa  fille  consultait  un  peu  son  dépit  plutôt 
que  son  excellent  cœur. 

Adelheid  avait  assez  de  bon  sens  pour  sentir  promptement 
qu'elle  venait  de  montrer  trop  à  découvert  ses  petites  faiblesses 
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(le  femme.  Elle  rit  aussi  à  son  tour,  bien  qu'elle  répétât  les 
mots  de  son  père  pour  donner  encore  plus  de  poids  aux  siens. 

—  Cela  ne  s'arrangera  pas  ainsi,  ma  fille.  Ceux  qui  professent 
les  doctrines  républicaines  ne  doivent  pas  être  trop  sévères  sur 
les  préjugés.  Si  Sigismond  n'est  pas  noble,  il  n'est  pas  difficile 
d'obtenir  pour  lui  cette  distinction;  et,  lorsque  la  ligne  mâle 
s'éteindra  dans  notre  famille,  il  pourra  bériler  de  son  nom  et  de 
ses  honneurs.  Dans  tous  les  cas,  il  aura  le  droit  de  bourgeoisie, 
et  cela  seul  suffit  à  Berne. 

—  A  Berne,  mon  père!  répondit  Adelheid,  qui  avait  oublié 
son  récent  mouvement  de  fierté,  et  qui,  comme  les  heureux, 
continuait  de  jouer  avec  ses  propres  sentiments.  A  Berne,  il 
est  vrai,  la  bourgeoisie  sufiit  pour  toutes  les  places  ou  privilèges 
politiques  ;  mais  sufiira-t-elle  dans  l'opinion  de  nos  égaux,  sui- 
vant les  préjugés  du  monde,  ou  pour  votre  parfaite  satisfaction, 
lorsque  la  ferveur  de  votre  reconnaissance  sera  passée? 

—  On  dirait,  ma  fille,  que  tu  veux  combattre  ta  propre  cause  ; 
n'aimerais-tu  donc  pas  ce  jeune  homme,  après  tout? 

—  Je  t'ai  parlé  franchement  à  ce  sujet,  comme  il  convenait  à 
ta  fille;  il  a  sauvé  ma  vie,  ainsi  qu'il  a  sauvé  la  tienne;  et,  bien 
que  ma  tante,  craignant  ton  mécontentement,  me  défendît  de  te 
raconter  cette  histoire,  sa  défense  ne  put  arrêter  ma  gratitude. 
Je  t'ai  raconté  que  Sigismond  avait  déclaré  ses  sentiments  quoi- 
qu'il se  soit  noblement  abstenu  de  demander  du  retour,  et  je  n'au- 
rais pas  été  la  fille  de  ma  mère  si  j'étais  restée  entièrement  indif- 
férente à  tant  de  mérite  et  à  un  aussi  grand  service.  Ce  que  j'ai 
dit  de  nos  préjugés  est  plus  pour  aider  tes  réfiexions,  mon  père, 
que  pour  moi-même.  J'ai  beaucoup  pensé  à  tout  cela,  et  je  suis 
prête  à  sacrifier  mon  orgueil,  et  à  supporter  les  réflexions  ma- 
lignes du  monde,  afin  de  payer  une  dette  sacrée.  Mais,  s'il  est 
naturel  que  je  pense  ainsi,  il  est  naturel  aussi  que  tu  n'oublies 
pas  non  plus- d'autres  devoirs.  Il  est  vrai  que,  sous  un  rapport, 
nous  sommes  tout  l'un  pour  l'autre;  mais  il  existe  un  tyran  qui 
ne  veut  pas  que  personne  échappe  à  sa  puissance;  je  veux  dire 
l'opinion.  Ne  nous  trompons  donc  pas  nous-mêmes  :  bien  que, 
nous  autres  habitants  de  Berne,  nous  afi'ections  d'être  républi- 
cains et  que  nous  parlions  beaucoup  de  liberté,  nous  ne  sommes 
qu'un  petit  État,  et  ce  sont  les  États  plus  grands  et  plus  puissants 
de  notre  voisinage  qui  règlent  chez  nous  tout  ce  qui  a  rapport  à 
l'opinion.  Un  noble  est  aussi  noble  à  Berne,  excepté  en  tout  ce 
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qu'ordonnent  les  lois,  que  clans  le  reste  de  l'Empire.  Vous  savez 
que  nous  sommes  d'une  race  allemande,  bien  enracinée  dans  les 
préjugés. 

Le  baron  de  Willading  avait  été  babitué  à  une  grande  déférence 
pour  l'esprit  supérieur  et  cultivé  de  sa  fille,  qui,  dans  la  solitude 
du  château  de  ses  pères,  avait  lu  et  réfléchi  beaucoup  plus  que  si 
elle  eût  vécu  dans  le  grand  monde.  Il  sentit  la  justesse  de  ses  re- 
marques, et  ils  parcoururent  toute  la  longueur  de  la  terrasse  dans 
un  profond  silence,  avant  qu'il  pût  rassembler  toutes  ses  idées 
pour  lui  faire  une  réponse  convenable. 

-  On  ne  peut  nier  la  vérité  de  ce  que  tu  dis,  répondit-il  enfin; 
mais  on  peut  remédier  au  mal.  J'ai  bien  des  amis  dans  les  cours 
d'Allemagne;  on  peut  obtenir  des  faveurs,  des  lettres  de  noblesse 
enfin  pour  le  jeune  homme,  après  quoi  il  pourra  demander  ta 
main  sans  craindre  les  remarques  des  habitants  de  Berne  ou  des 
villes  voisines. 

—  Je  doute  que  Sigismond  veuille  nous  seconder  dans  ce  plan. 
Notre  noblesse  est  d'ancienne  origine  ;  elle  date  d'une  époque 
antérieure  à  l'existence  de  Berne  comme  ville,  et  elle  est  beau- 
coup plus  vieille  que  nos  institutions.  Je  me  rappelle  lui  avoir 
entendu  dire  que,  lorsqu'une  ville  refuse  ses  distinctions ,  ses 
citoyens  ne  peuvent  les  recevoir  d'autres  États  sans  perdre  la 
dignité  de  leur  caractère,  et  un  homme  dont  la  morale  est  si 
sévère  peut  hésiter  à  faire  ce  qui  lui  semble  une  bassesse,  pour 
obtenir  une  aussi  faible  récompense  que  celle  que  nous  lui  of- 
frons. 

—  Par  l'âme  de  Guillaume-Tell  1  est-ce  que  ce  paysan  inconnu 
oserait  ?  Mais  c'est  un  brave  garçon,  et  il  a  rendu  deux  fois  le 
service  le  plus  important  à  ma  famille.  Je  l'aime,  Adelheid,  pres- 
que autant  que  toi,  et  nous  lui  ferons  peu  à  peu  goûter  nos  projets. 
Une  fille  de  ton  âge  et  aussi  belle  que  tu  l'es,  pour  ne  rien  dire  de 
tes  autres  qualités,  de  ton  nom,  de  ta  fortune,  ne  peut  pas  être  lé- 
gèrement refusée  par  un  soldat  inconnu  qui  n'a  rien. 

—  Mais  son  courage,  ses  vertus,  sa  modestie,  son  excellent  es- 
prit, mon  père  ! 

—  Tu  ne  veux  pas  me  laisser  la  satisfaction  de  vanter  ma  propre 
marchandise!  Je  vois  Gactano  qui  me  fait  des  signes  à  la  fenêtre, 
comme  s'il  allait  venir  à  nous.  Retourne  dans  ton  appartement, 
afin  que  je  puisse  causer  de  cette  affaire  difficile  avec  mon  excel- 
lent ami  ;  je  te  ferai  connaître  le  résultat  ne  notre  conversation. 
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Adelheid  baisa  la  main  qu'elle  tenait  dans  la  sienne,  et  quitta 
son  père  d'un  air  pensif;  elle  ne  descendit  pas  la  terrasse  avec  la 
gaieté  qui  l'animait  une  heure  auparavant. 

Privée  de  sa  mère  dès  son  enfance,  cette  jeune  fille  délicate  de 
corps,  mais  forte  d'esprit,  s'était  habituée  depuis  longtemps  à 
faire  de  son  père  le  confident  de  ses  pensées,  de  ses  espérances, 
de  ses  projets  pour  l'avenir.  Grâce  à  ces  ciréonstances  particu- 
lières, elle  eût  éprouvé  moins  d'hésitation  qu'une  autre  à  avouer 
son  attachement  pour  Sigismond,  si  la  crainte  que  celte  déclara- 
tion n'eût  rendu  son  père  malheureux  sans  avancer  en  aucune 
manière  sa  propre  cause,  ne  l'eût  engagée  à  garder  le  silence.  Sa 
liaison  avec  Sigismond  avait  été  longue  et  intime.  Une  estime 
méritée,  un  respect  profond,  étaient  la  base  de  ses  sentiments, 
qui  étaient  néanmoins  assez  vifs  pour  avoir  chassé  les  roses  de 
son  teint,  et  pour  avoir  fait  craindre  à  son  père  qu'elle  ne  fût 
atteinte  de  la  même  maladie  qui  lui  avait  déjà  ravi  ses  autres 
enfants.  Il  n'y  avait  aucun  fondement  pour  cette  crainte  bien 
naturelle  chez  son  père;  car,  bien  que  de  tristes  réflexions  et  des 
inquiétudes  eussent  altéré  sa  santé,  il  n'y  avait  pas,  dans  toutes 
les  montagnes  de  la  Suisse,  une  jeune  fille  qui  réunît  plus  de 
fraîcheur  à  des  proportions  plus  délicates.  Elle  avait  consenti  au 
voyage  d'Italie,  dans  l'espérance  que  cela  pourrait  servir  à  gué- 
rir son  esprit  d'une  inclination  qu'elle  avait  souvent  regardée 
comme  sans  espérance,  et  par  le  désir  naturel  de  voir  un  pays 
aussi  célèbre,  mais  non  parce  qu'elle  supposait  que  sa  santé  en 
eût  besoin. 

La  présence  de  Sigismond  était  purement  fortuite,  bien  qu'A- 
delheid  ne  put  s'empêcher  de  penser  (c'était  une  idée  si  satisfai- 
sante pour  ses  affections  de  femme  et  sa  fierté  de  jeune  fille)  que 
le  jeune  soldat,  qui  était  au  service  de  l'Autriche,  et  qu'elle  avait 
connu  dans  une  de  ces  fréquentes  visites  daas  son  pays  natal, 
avait  saisi  cette  occasion  favorable  de  retourner  à  son  régiment. 
Des  circonstances,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  détailler,  avaient 
mis  Adelheid  à  même  de  présenter  Sigismond  à  son  père,  quoique 
les  défenses  de  sa  tante,  dont  l'imprudence  avait  causé  l'accident 
qui  avait  mis  les  jours  d'Adelheid  en  danger,  l'eussent  empêchée 
ne  raconter  au  baron  les  causes  de  son  respect  et  de  son  estime 
pour  le  caractère  du  jeune  homme.  Peut-être  que  le  silence  que 
garda  cette  jeune  fille,  dont  l'imagination  était  aussi  vive  que  son 
cœur  était  sensible,  donna  de  l'intensité  à  ses  sentiments,  et  hâta 
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la  transition  de  la  reconnaissance  à  raffection,  qui,  dans  d'autres 
circonstances,  n'aurait  pas  été  aussi  rapide.  Enfin,  elle  savait  à 
peine  comment  il  s'était  fait  que  son  bonheur  se  trouvât  lié  à  celui 
deSigismond,  bien  qu'elle  eût  depuis  longtemps  admis  son  image 
dans  ses  rêves,  et  qu'elle  mêlât  le  souvenir  du  jeune  soldat  à  tous 
ses  projets  pour  l'avenir. 

Le  signor  Grimaldi  parut  à  un^  extrémité  de  la  terrasse,  tandis 
qu'Adelheid  de  Willading  descendait  par  l'autre.  Les  deux  vieux 
seigneurs  s'étaient  séparés  tard  la  nuit  d'auparavant,  après  une 
conversation  confidentielle  qui  avait  ébranlé  l'âme  de  l'Italien, 
et  profondément  attendri  celle  de  son  ami.  Quoique  sujet  à  la 
mélancolie,  îl  y  avait  en  même  temps,  chez  le  Génois,  un  fonds 
de  gaieté  qui  venait  si  promptement  soulager  le  poids  de  ses  pen- 
sées pénibles,  qu'elle  le  rendait  heureux  en  apparence,  tandis  que, 
si  l'on  avait  pu  lire  au  fond  de  son  cœur,  on  aurait  vu  tout  son 
chagrin.  Il  avait  fait  ses  dévotions  avec  un  cœur  reconnaissant, 
et  il  venait  respirer  l'air  sain  des  montagnes  comme  un  homme 
qui  a  déchargé  sa  conscience  d'un  grand  fardeau.  Ainsi  que  la  plu- 
part des  catholiques,  il  ne  croyait  pas  nécessaire  de  conserver  un 
extérieur  grave  et  mortifié  lorsque  la  pénitence  avait  été  accom- 
plie, et  il  rejoignit  son  ami  avec  cet  air  joyeux  qu'un  ascétique  ou 
un  puritain  aurait  attribué  à  la  légèreté. 

—  Que  la  sainte  Vierge  et  saint  François  protègent  mon  vieil 
ami!  dit  le  signor  Grimaldi,  déposant  un  baiser  cordial  sur  les 
deux  joues  du  baron  de  Willading  ;  nous  avons  tous  deux  raison 
de  nous  recommander  à  leurs  soins,  quoique  tu  sois  un  hérétique. 
Je  ne  doute  pas  que  tu  aies  trouvé  aussi  quelqu'un  à  remercier 
de  ce  que  nous  sommes  maintenant  sur  cette  solide  terrasse  du 
seigneur  de  Blonay,  au  lieu  d'être  au  fond  de  ce  lac  perfide. 

—  Je  remercie  Dieu  de  sa  miséricorde,  aussi  bien  pour  ton 
salut,  Gaëtano,  quf  pour  le  mien. 

—  Tu  as  raison,  bon  Melchior,  tu  as  raison  ;  cela  ne  regarde 
que  celui  qui  tient  l'univers  dans  le  creux  de  sa  main.  De  bonne 
foi,  une  minute  de  plus,  et  nous  allions  rejoindre  nos  pères! 
Cependant  tu  me  permettras,  puisque  je  suis  catholique,  de  me 
rappeler  les  intercesseurs  auxquels  je  me  suis  adressé  dans  cette 
extrémité. 

—  C'est  un  sujet  sur  lequel  nous  n'avons  jamais  été  d'accord, 
et  sur  lequel  nous  ne  le  serons  probablement  jamais,  répondit  le 
baron  avec  la  réserve  d'un  dissident  plus  prononcé  qu'il  ne  vou- 
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lait  le  paraître  aux  yeux  de  son  ami,  quoique  je  croie  que  ce  soit 
le  seul  point  de  controverse  entre  nous  deux. 

—  N'est-il  pas  extraordinaire,  répondit  le  Génois,  que  deux 
hommes  aient  les  mêmes  principes  d'honneur,  soient  disposés  à 
donner  leur  sang  l'un  pour  l'autre,  et,  dans  des  moments  de  dan- 
ger, que  chacun  soit  moins  inquiet  pour  lui  que  pour  son  ami, 
comme  nous  avons  fait  l'un  et  l'autre ,  Melchior,  et  cependant 
qu'il  y  ait  dans  leurs  opinions  religieuses  tant  de  différence,  que 
chacun  d'eux  s'imagine  que  l'âme  de  son  ami  est  dans  les  griffes 
du  diable,  et  pense  que  cette  âme  qui,  sous  tout  autre  rapport, 
lui  semble  si  noble,  si  excellente,  est  pour  jamais  damnée  faute 
de  croire  à  de  certaines  opinions  et  formalités  qu'il  juge  essen- 
tielles? 

—  Pour  te  dire  la  vérité,  répondit  le  baron  en  se  frottant  le  front 
comme  un  homme  qui  désire  donner  plus  de  lucidité  à  ses  idées, 
ainsi  qu'on  donne  plus  de  brillant  à  de  vieux  métal  par  le  frotte- 
ment, ce  sujet,  comme  tu  le  sais  fort  bien,  n'a  jamais  été  mon  côté 
fort.  Luther  et  Calvin,  ainsi  que  d'autres  sages,  découvrirent  que 
c'était  faiblesse  que  de  se  soumettre  à  des  dogmes  sans  les  exami- 
ner, et  ils  séparèrent  le  blé  de  la  paille  :  c'est  ce  que  nous  appelons 
la  réforme.  C'est  assez  pour  moi  que  des  hommes  aussi  sages 
aient  été  satisfaits  de  leurs  recherches  et  de  leurs  changements, 
et  j'éprouve  peu  d'inclination  à  troubler  une  décision  qui  a  main- 
tenant reçu  la  sanction  de  près  de  deux  siècles  de  pratique.  Pour 
te  parler  franchement,  je  crois  qu'il  ^est  de  mon  devoir  de  conser- 
ver les  croyances  de  mes  pères. 

—  Mais  non  pas  de  tes  grands-pères,  à  ce  qu'il  paraît,  dit 
l'Italien  un  peu  sèchement,  quoique  avec  gaieté.  Par  saint  Fran- 
çois 1  tu  aurais  fait  un  digne  cardinal  si  la  Providence  t'avait  fait 
naître  cinquante  lieues  plus  au  sud,  à  l'ouest  ou  à  l'est.  Mais  il  en 
est  ainsi  dans  le  monde  entier,  qu'on  soit  Turc,  Hindou,  Luthé- 
rien, et  même,  je  le  crains,  enfant  de  saint  Pierre.  Chacun  a  ses 
arguments  sur  sa  foi  ou  sa  politique,  ou  sur  tout  autre  intérêt, 
dont  il  use  comme  d'un  marteau  pour  renverser  les  obstacles  que  lui 
opposent  ses  adversaires  ;  et  lorsqu'il  se  trouve  dans  les  retran- 
chements de  l'ennemi,  il  réunit  ensemble  les  matériaux  éparpillés, 
afin  de  se  bâtir  une  muraille  pour  se  protéger.  Alors  ce  qui  était 
oppression  hier  devient  une  juste  défense  aujourd'hui;  le  fana 
tisme  prend  le  nom  de  logique;  la  crédulité,  la  soumission,  sont 
appelées,  au  bout  de  deux  siècles,  déférence  aux  opinions  véné- 
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rables  de  nos  pères  !  Mais  n'importe  !  tu  parlais  de  remercier  Dieu; 
et  en  cela,  quoique  catholique  romain,  je  me  joins  dévotement  à 
toi,  avec  ou  sans  l'intercession  des  saints. 

L'honnête  baron  n'aimait  pas  les  allusions  de  son  ami,  bien 
qu'elles  fussent  trop  subtiles  pour  son  intelligence;  car  l'esprit 
du  bon  Suisse  était  un  peu  refroidi  par  une  résidence  constante 
parmi  les  neiges  et  en  vue  des  glaciers,  tandis  que  l'imagination 
volatile  du  Génois  ressemblait  à  l'air  raréfié  par  la  chaleur  du 
soleil.  Néanmoins  cette  différence  de  tempérament,  loin  d'affaiblir 
leur  mutuelle  affection,  était  probablement  la  cause  réelle  de  son 
existence,  puisqu'il  est  connu  que  l'amitié,  comme  l'amour,  nous 
est  bien  plus  souvent  inspirée  par  des  qualités  qui  diffèrent  des 
nôtres,  que  par  une  parfaite  homogénéité  de  caractère  et  de  dis- 
position. Des  qualités  semblables  donnent  souvent  naissance  à 
des  rivalités  dangereuses  pour  l'affection,  au  lieu  que  lorsque 
chaque  partie  apporte  son  capital  distinct,  celui  qui  a  plus  aide 
naturellement  celui  qui  a  le  moins.  Tout  ce  qui  est  absolument 
nécessaire  pour  une  liaison  solide  c'est  un  respect  commun  pour 
certaines  règles  de  morale  sans  lesquelles  aucune  estime  ne  peut 
exister.  L'union  des  fripons  dépend  des  motifs  si  vils  et  si  bien 
connus,  que  nous  nous  abstiendrons  d'en  détailler  les  principes. 
Le  signer  Grimaldi  et  Melchior  de  Willading  étaient  deux  hommes 
d'un  esprit  noble  et  juste,  et  l'opposition  de  leur  caractère,  qui 
avait  servi  pendant  la  chaleur  de  leur  jeunesse  à  donner  plus  de 
piquant  à  leurs  rapports,  ne  pouvait  pas,  maintenant  que  le  temps 
avait  radouci  leurs  opinions,  et  que  les  souvenirs  donnaient  plus 
de  force  encore  à  leur  '.iaisou,  détruire  ce  que  dans  le  principe 
elle  avait  créé. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  ta  promptitude  à  remercier  Dieu, 
répondit  le  baron;  mais  nous  savons  que  ses  faveurs  nous  sont 
ordinairement  montrées  ici-bas  par  le  moyen  d'instruments 
humains.  Ne  devrions-nous  donc  pas  manifester  une  autre  sorte 
de  gratitude  envers  celui  qui  nous  a  rendu  un  si  grand  service  la 
nuit  dernière? 

—  Tu  veux  parler  de  mon  inexplicable  compatriote?  J'ai  sou- 
vent pensé,  depuis  hier,  à  son  singulier  refus,  et  j'espère  encore 
trouver  les  moyens  de  vaincre  son  obstination. 

—  J'espère  que  tu  réussiras,  et  tu  sais  que  je  veux  être  compté 
comme  auxiliaire.  Mais  ce  n'est  pas  à  lui  que  je  pensais  dans  cet 
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instant  :  il  existe  un  autre  homme  qui  fit  plus  encore  pour  nous 
que  le  marin  inconnu,  puisqu'il  hasarda  sa  vie. 

—  Sans  aucun  doute,  et  j'ai  déjà  réfléchi  à  ce  que  nous  pour- 
rions faire  pour  lui.  J'ai  appris  qu'il  était  soldat  de  fortune;  et, 
s'il  veut  prendre  du  service  à  Gènes,  je  me  chargerai  du  soin  de 
son  avancement.  Ne  t'inquiète  donc  pas  du  sort  du  jeune  Sigis- 
mond;  tu  connais  mes  moyens,  et  tu  ne  doutes  pas  de  ma  bonne 
volonté. 

Le  baron  toussa  comme  un  homme  embarrassé,  car  il  avait  une 
certaine  répugnance  à  révéler  ses  intentions  envers  Sigismonù; 
c'était  un  dernier  tribut  payé  à  l'orgueil  du  rang,  une  consé- 
quence de  préjugés  qui  étaient  alors  universels,  et  qui  ne  sont 
pas  encore  éteints.  Mais  une  vivante  image  des  périls  de  la  nuit 
passée  se  présenta  à  son  esprit,  et  le  bon  génie  de  son  jeune  sau- 
veur l'emporta. 

—  Tu  sais  que  ce  jeune  homme  est  Suisse  ;  et,  en  vertu  de  ce 
rapprochement  entre  nous,  je  demande  au  moins  un  droit  égal 
pour  lui  faire  du  bien. 

—  Nous  ne  disputerons  pas  sur  la  préséance  à  ce  sujet;  mais  tu 
te  rappelleras  que  j'ai  tous  les  moyens  possibles  de  veiller  à  ses 
intérêts,  des  moyens  qu'incontestablement  tu  n'as  pas. 

—  Cela  n'est  pas  prouvé,  interrompit  le  baron  de  Willading;  je 
ne  suis  pas  dans  une  position  aussi  brillante  ;  certainement,  signer 
Gaëtano,  je  n'ai  point  ton  pouvoir  politique,  ni  ta  fortune  de 
prince.  Mais,  pauvre  comme  je  suis,  j'ai  en  ma  puissance  une 
récompense  qui  vaut  tout  ce  que  tu  possèdes,  et  qui  sera  plus 
agréable  pour  le  jeune  homme  que  tout  ce  que  tu  pourrais  lui 
accorder. 

Le  signor  Grimaldi  poursuivait  sa  promenade  les  yeux  fixés 
sur  la  terre  d'un  air  pensif;  mais  il  les  leva  avec  surprise  sur  son 
ami,  comme  s'il  lui  demandait  une  explication.  Le  baron  sentait 
le  besoin  de  montrer  du  caractère,  car  les  meilleures  gens  font 
souvent  d'excellentes  choses,  poussés  par  une  influence  beau- 
coup moins  noble  que  leurs  actions. 

—  Tu  sais  que  j'ai  une  fille,  reprit  le  Suisse  avec  fermeté,  déter- 
miné à  rompre  la  glace  d'un  seul  coup,  et  à  exposer  une  décision 
qu'il  craignait  que  son  ami  ne  taxât  de  faiblesse. 

—  En  effet,  et  parmi  les  femmes  les  plus  excellentes  de  son 
sexe,  on  ne  pourrait  en  trouver  une  plus  belle,  plus  modeste, 
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plus  tendre,  et,  si  je  ne  me  trompe,  d'un  caractère  plus  ferme. 
Mais  tu  ne  penserais  pas  à  donner  Adellieid  en  récompense  du 
service  que  nous  a  rendu  un  inconnu,  sans  consulter  les  goûts  de 
ta  fille? 

—  Les  filles  du  rang  d'Adelheid  sont  toujours  prêtes  à  faire  ce 
qui  convient  à  l'honneur  de  leur  famille.  Je  crois  que  la  recon- 
naissance est  une  dette  qu'un  Willading  ne  peut  trop  se  hâter 
d'acquitter. 

Le  seigneur  génois  prit  son  air  grave,  et  il  était  évident  qu'il 
n'écoutait  pas  son  ami  avec  plaisir. 

— .  Nous  avons  traversé  la  plus  grande  partie  de  notre  vie,  bon 
Mclchior,  dit-il,  et  nous  devrions  mieux  que  personne  en  con- 
naître les  difficultés  et  les  hasards.  La  route  est  fatigante,  et  l'on 
a  besoin  de  toutes  les  consolations  que  l'affection  et  la  sympathie 
peuvent  accorder  pour  en  alléger  le  fardeau.  Je  n'ai  jamais  aimé 
cette  manière  de  trafiquer  des  plus  doux  liens  pour  relever  une 
famille  qui  s'éteint,  ou  une  fortune  qui  s'écroule.  Il  vaudrait 
mieux  qu'Adelheid  passât  sa  vie  dans  le  célibat  de  ton  vieux  châ- 
teau, que  de  donner  sa  main  sous  une  impulsion  irréfléchie,  non 
moins  que  par  un  froid  calcul  d'intérêt.  Une  telle  femme,  mon 
ami,  ne  doit  pas  être  donnée  sans  réflexion. 

—  Par  la  messe  !  pour  me  servir  d'un  de  tes  serments  favoris, 
je  m'étonne  de  t'entendre  parler  ainsi,  toi,  Italien  au  sang  brû- 
lant, que  j'ai  connu  jaloux  comme  un  Turc,  et  soutenant  à  la 
pointe  de  l'épée  que  les  femmes  étaient  comme  l'acier  de  ton 
sabre,  aussi  facifement  ternies  par  la  rouille,  le  mauvais  air  ou 
la  négligence;  qu'aucun  père  ou  frère  ne  pouvait  être  à  son  aise 
sur  le  point  d'honneur  que  lorsque  la  dernière  femme  de  son 
nom  était  bien  mariée,  et  à  des  hommes  que  la  sagesse  de  ses 
parents  aurait  choisis  !  Je  me  rappelle  t'avoir  entendu  dire  une 
fois  que  tu  ne  pourrais  dormir  tranquille  jusqu'à  ce  que  ta  sœur 
fût  femme  ou  religieuse. 

—  C'était  le  langage  de  la  jeunesse,  mon  ami,  et  j'en  ai  été 
cruellement  puni.  J'épousai  une  femme  belle  et  noble;  mais,  si 
ma  conduite  envers  elle  gagna  son  estime  et  son  recpect,  j'étais 
venu  trop  tard,  je  le  crains,  pour  gagner  son  amour.  C'est  une 
terrible  chose  que  d'entrer  dans  la  carrière  solennelle  et  grave 
du  mariage,  et  d'avoir  aussitôt  la  conviction  qu'on  n'y  sera  point 
heureux!  Chaque  jour  apporte  de  nouveaux  mécomptes.  Si 
les  espérances  d'un  cœur  ardent  et  généreux,  qui  se  livre  sans 
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arrière-pensce  aux  chances  incertaines  du  mariage,  sont  souvent 
trompées,  quelle  lutte  affreuse  la  victime  doit  soutenir  pour 
conserver  le  plus  longtemps  possible  l'illusion  qui  l'avait  d'abord 
séduite!  Mais,  lorsque  d'égoïstes  calculs  sont  la  cause  du  mal, 
un  entraînement  naturel,  qui  nous  est,  je  crois,  soufflé  par  le 
diable,  nous  porte  à  aggraver  nous-mêmes  nos  peines,  au  lieu 
d'essayer  de  les  adoucir. 

—  Tu  ne  parles  pas  du  mariage  comme  quelqu'un  qui  a  lieu 
d'en  être  satisfait,  pauvre  Gaëtano. 

—  Je  t'ai  dit  que  ce  que  j'avais  craint  n'était  que  trop  vrai, 
répondit  le  Génois  avec  un  profond  soupir.  Ma  naissance,  ma 
fortune,  un  beau  nom,  engagèrent  les  parents  de  ma  femme  à  la 
presser  de  consentir  à  une  union  que  ses  sentiments  ne  la  por- 
taient pas  à  former.  Elle  connut  l'indignité  de  celui  qui  avait 
captivé  sa  jeune  imagination  ;  sa  raison  condamnait  son  cœur,  et 
cette  découverte  fut  un  puissant  allié  en  ma  faveur.  Je  fus  accepté 
comme  un  remède  pour  une  blessure,  et  mon  rôle,  difficile  pour 
un  homme  bon,  était  intolérable  pour  un  homme  fier.  La  mal- 
heureuse Angiolina  mourut  en  donnant  naissance  à  son  premier 
enfant,  le  fils  dont  je  t'ai  tant  parlé.  Elle  trouva  au  moins  le  repos 
au  fond  de  la  tombe. 

—  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  connaître  tes  nobles  qualités, 
Gaëtano;  sans  cela,  je  parie,  sur  mon  existence,  qu'elle  t'eût 
chéri  comme  tous  ceux  qui  te  connaissent,  répondit  le  baron 
avec  chaleur. 

—  Je  te  remercie  de  ta  bonne  opinion  en  ma  faveur,  mou 
ami;  mais  fais  attention  aux  mariages  de  simple  convenance;  il 
peut  y  avoir  de  la  folie  à  donner  à  une  inclination  légère  le  nom 
de  ce  sentiment  profond,  de  cette  secrète  sympathie,  qui  unissent 
si  intimement  les  cœurs,  et,  sans  aucun  doute,  une  égale  fortune 
peut  être  un  motif  d'union  parmi  les  gens  du  monde;  mais  ce 
n'est  pas  là  l'union  sainte  qui  entretient  de  nobles  qualités  dans 
les  familles,  et  qui  fortifie  contre  les  séductions  du  monde,  qui 
sont  déjà  trop  fortes  pour  les  honnêtes  gens.  Je  me  rappelle  avoir 
entendu  dire  à  une  personne  qui  avait  une  grande  connaissance 
du  cœur  humain,  que  les  mariages  d'argent  avaient  du  moins 
l'inconvénient  d'enlever  à  une  femme  son  plus  grand  charme, 
celui  de  sa  supériorité  sur  les  sentiments  vulgaires  et  les 
calculs  mondains,  et  que  toutes  les  unions  dans  lesquelles 
ces   calculs    l'emportent   deviennent    nécessairement   égoïstes 
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au  delà  des  bornjs  naturelles,  et  esseniiellement  corrompues. 

—  Tout  cela  peut  être  vrai;  mais  Adelheid  aime  le  jeune 
homme. 

—  Ah  !  cela  change  tout  à  fait  l'affaire.  Comment  le  sais-tu  ? 

—  Des  lèvres  de  ma  fille  elle-même.  Son  secret  lui  échappa 
dans  l'accès  de  sensibilité  que  les  derniers  événements  devaient 
naturellement  exciter. 

—  Et  Sigismond?  il  a  ton  approbation?  Car  je  suppose  qu'une 
fille  comme  la  tienne  n'a  point  cédé  à  une  affection  qui  n'était 
point  partagée. 

—  Il  a  mon  consentement,  —  c'est-à-dire,  —  il  existe  un 
obstacle  selon  le  monde,  mais  qui  ne  peut  pas  en  être  un  pour 
moi  :  ce  jeune  homme  n'est  pas  noble. 

—  Cet  obstacle  est  sérieux,  mon  brave  ami.  Il  n'est  pas  sage 
de  trop  dédaigner  les  infirmités  humaines;  les  préjugés  sont  une 
plaie  qu'on  ne  peut  guérir.  Ceux  qui  s'y  soumettent  s'épargnent 
quelquefois  bien  des  souffrances.  Le  mariage  est  une  condition 
précaire  dans  laquelle  il  faut  éviter  tout  motif  de  dégoût.  Je  vou- 
drais qu'il  fût  noble  ! 

—  Ce  désir  peut  être  réalisé  par  la  faveur  de  l'empereur.  Tu. 
as  même  des  princes  en  Italie  qui  pourraient  nous  rendre  ce 
service,  au  besoin. 

—  Quelle  est  l'origine  et  l'histoire  de  ce  jeune  homme?  et  par 
quel  hasard  une  fille  du  rang  d' Adelheid  a-t-elle  pu  aimer  un 
homme  d'une  coadition  inférieure?  • 

—  Sigismond  est  Suisse  ;  je  crois  qu'il  appartient  à  une  famille 
de  bourgeois  de  Berne,  quoique,  pour  t'avouer  la  vérité,  je  sache 
seulement  qu'il  a  passé  plusieurs  années  au  service  étranger,  et 
qu'il  a  sauvé  la  vie  de  ma  fille  dans  nos  montagnes,  il  y  a  environ 
deux  ans,  comme  hier  il  a  sauvé  la  nôtre.  C'est  près  du  château 
de  ma  sœur  que  cette  inclination  commença,  et  il  est  maintenant 
trop  tard  pour  la  défendre.  Par  un  sentiment  d'honneur  que  je 
crois  juste,  je  commence  à  me  réjouir  que  ce  jeune  homme  ne 
soit  pas  noble,  afin  que  la  récompense  que  je  lui  accorde  soit  plus 
grande.  S'il  avait  été  l'égal  d'Adelheid  par  sa  naissance  et  son 
rang,  comme  il  l'est  par  ses  avantages  personnels  et  son  carac- 
tère, il  aurait  eu  trop  de  choses  en  sa  faveur.  Non,  par  la  foi  de 
Calvin!  celui  que  tu  appelles  un  hérétique,  je  crois  qute  je  me 
réjouis  de  ce  que  ce  jeune  homme  ne  soit  pas  noble  ! 

—  Comme  tu  voudras,  répondit  le  Génois,  qui  conservait  un 
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air  mécontent  et  pensif,  car  l'expérience  lui  avait  appris  à  appré- 
cier les  unions  mal  assorties.  Quelle  que  soit  son  origine ,  il 
n'aura  pas  besoin  d'or.  Je  me  charge  d'examiner  les  terres  de 
Willading,  et  d'établir  un  contre-poids  en  faveur  du  jeune 
homme.  Voilà  notre  hôte  qui  vient  pour  être  témoin  de  ma  pro- 
messe. 

Roger  de  Blonay  s'avançait  dans  ce  moment  sur  la  terrasse 
pour  souhaiter  le  bonjour  aux  deux  amis.  Les  trois  vieillards  con- 
tinuèrent leur  promenade  pendant  une  heure,  discutant  sur  la 
f jrtune  du  jeune  couple;  car  Melchior  de  Willading  n'était  pas 
plus  disposé  à  faire  un  secret  de  ses  intentions  à  un  de  ses  amis 
qu'à  l'autre. 


CIIAPLÏRE    X. 


Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'appesantir 
sur  ces  babioles  du  cœur. 

Werner. 


Quoique  le  mot  château  s'applique  communément  en  Europe  à 
tout  ancien  édifice  baronial,  cet  édifice  est  bien  différent  dans  le 
style,  l'étendue,  et  les  dépenses  qu'il  a  exigées,  dans  les  diverses 
contrées  de  l'Europe.  La  sûreté  unie  à  la  magnificence,  une  loca- 
lité suffisante  pour  un  grand  nombre  de  maîtres  et  de  valets,  tel 
est  le  but  ordinaire  qu'on  se  propose  dans  la  construction  d'un 
château;  la  position  et  les  moyens  de  défense  varient  nécessaire- 
ment suivant  le  pays  où  il  est  placé  :  ainsi  les  fossés  étaient  de 
mode  dans  les  lieux  bas  où  l'eau  était  abondante,  tels  que  la 
Flandre,  la  Hollande,  une  partie  de  l'Allemagne  et  la  moitié  de  la 
France,  tandis  que  les  montagnes  et  particulièrement  le  sommet 
des  rocs,  étaient  recherchés  en  Suisse,  en  Italie,  et  dans  tous 
les  lieux  où  l'on  pouvait  trouver  ces  moyens  naturels  de  défense. 
D'autres  circonstances  encore,  telles  que  le  climat,  la  richesse, 
les  habitudes  et  la  nature  des  droits  féodaux  servaient  aussi 
à  modifier  l'apparence  et  l'étendue  des  bâtiments.  Les  an- 
ciennes forteresses  de  Suisse  ne  consistaient,  dans  l'origine, 
que  dans  une  solide  tour  carrée,  perchée  sur  un  roc,  avec  des 
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tourelles  à  ses  angles,  A  l'abri  du  feu  de  l'extérieur,  il  y  avait 
des  échelles  pour  monter  d'étage  en  étage,  et  souvent  les  lits 
étaient  renfermés  dans  la  profondeur  d'une  fenêtre,  ou  dans  des 
alcôves  pratiquées  dans  l'épaisseur  des  murailles.  Lorsque  la 
fortune  du  châtelain  le  permettait,  ou  que  sa  sûreté  l'exigeait, 
on  construisait,  autour  de  la  base,  des  communs  assez  considé- 
rables pour  enclore  une  cour,  et  l'on  créa  ainsi  toutes  ces  masses 
irrégulières  qu'on  voit  maintenant  en  si  grande  quantité  sur  le 
sommet  des  Alpes. 

Selon  l'usage,  la  salle  des  Chevaliers,  dans  le  château  de  Blonay, 
était  la  plus  grande  et  la  mieux  ornée.  Depuis  longtemps  elle  ne 
ressemblait  plus  à  une  espèce  de  prison  formée  dans  le  roc  lui- 
même,  et  avec  tant  d'art,  qu'il  était  difficile  de  deviner  où  la 
nature  cessait,  et  où  l'art  commençait  :  mais  depuis  un  siècle  elle 
avait  été  transférée  dans  une  partie  plus  moderne  de  l'édifice  à 
l'angle  sud-est.  Cet  appartement  était  carré,  spacieux,  simple; 
telle  est  l'habitude  du  pays.  Il  était  éclairé  par  des  fenêtres  qui 
donnaient,  d'un  côté  sur  le  Valais,  et  de  l'autre  sur  les  charmants 
rivages  du  lac  de  Genève;  cette  vue  magnifique  était  parsemée 
de  hameaux,  de  villages,  de  villes,  de  châteaux,  de  collines,  et  se 
terminait  par  les  sombres  montagnes  du  Jura.  Cette  dernière 
fenêtre  était  ornée  d'un  balcon  en  fer  à  une  hauteur  prodigieuse 
au-dessus  du  sol,  et  c'était  dans  ce  nid  d'aigle  qu'Adelheid  avait 
été  s'asseoir,  lorsque,  après  avoir  quitté  son  père,  elle  était 
montée  dans  cet  appartement,  commun  à  tous  les  hôtes  du 
château. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  avantages  physiques  et  des  qualités 
morales  de  la-  fille  du  baron  de  Willading;  mais  nous  croyons 
qu'il  est  maintenant  nécessaire  de  faire  faire  au  lecteur  une  con- 
naissance plus  ample  avec  celle  qui  est  destinée  à  jouer  un  des 
rôles  les  plus  importants  de  cette  histoire.  Nous  avons  dit  qu'elle 
était  charmante,  mais  sa  beauté  était  due  plutôt  à  une  expression 
remplie  d'une  grâce  féminine,  qu'à  des  lignes  régulières  et  symé- 
triques. Ses  traits,  sans  être  parfaits,  étaient  combinés  avec  une 
harmonie  que  son  œil  bleu  et  doux,  sa  bouche  souriante'  faisaient 
ressortir  encore;  on  y  lisait  son  âme  pure  et  toutes  ses  pensées. 
Cependant  une  modeste  réserve  dominait  dans  toutes  ses  paroles 
et  dans  toutes  ses  actions,  et  c'était  au  moment  où  son  esprit  s'y 
livrait  le  plus,  qu'on  en  ressentait  l'infiuence.  Peut-être  une  intel- 
ligence et  une  instruction  supérieures  à  celles  que  les  femmes 
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possédaient  alors,  contribuaient  au  respect  qu'on  éprouvait  près 
d'elle,  et  servaient  de  contre-poids  aux  attractions  de  sa  candeur 
et  de  sa  gentillesse.  Eniin,  une  personne  qui  aurait  été  amenée 
inopinément  dans  sa  société  aurait  promptement  découvert 
qu'Adelheid  de  Willading  était  une  jeune  fille  dont  les  affections 
étaient  sincères  et  -tendres ,  l'imagination  riante ,  mais  bien 
réglée,  dont  le  caractère  avait  autant  de  noblesse  que  de  fermeté; 
qu'elle  était  d'une  piété  douce,  et  capable  de  se  conduire  avec 
une  prudence  parfaite  dans  toutes  les  circonstances  difficiles  qui 
entourent  souvent  une  jeune  fille  privée  de  sa  mère. 

Il  y  avait  alors  plus  d'un  an  qu'Adelheid  s'était  convaincue  de 
la  force  de  son  attachement  pour  Sigismond  Steinbach.  Pendant 
tout  ce  temps  elle  avait  essayé  de  combattre  un  sentiment  qui, 
dans  son  opinion,  ne  pouvait  amener  aucun  résultat  heureux.  La 
déclaration  du  jeune  homme  lui-même,  déclaration  qui  avait  été 
faite  involontairement  dans  un  moment  de  passion  violente,  fut 
accompagnée  de  l'aveu  de  son  inutilité,  de  sa  folie,  et  ouvrit  les 
yeux  d'Adelheid  sur  l'état  de  son  propre  cœur.  Quoiqu'elle  eût 
écouté  cette  déclaration  comme  toute  jeune  fille  écoute  les  serments 
passionnés  de  celui  qu'elle  aime,  ce  fut  avec  une  fermeté  bien 
rare  dans  une  semblable  occasion  qu'elle  retint  son  propre  secret 
prêt  à  lui  échapper,  et  qu'elle  prit  la  résolution  de  faire  ce  que 
son  devoir  envers  son  père,  envers  elle,  envers  Sigismond  lui- 
même,  lui  ordonnait  d'accomplir.  Depuis  ce  moment  elle  cessa 
de  le  voir,  excepté  dans  les  circonstances  qui  eussent  dévoilé  ses 
motifs  de  refus;  et,  bien  qu'elle  ne  parût  jamais  oublier  les  obli- 
gations qu'elle  avait  contractées  envers  ce  jeune  homme,  elle  se 
refusait  jusqu'au  plaisir  de  prononcer  son  nom,  lorsqu'elle  pou- 
vait l'éviter.  Mais  de  toutes  les  tâches  ingrates  et  répugnantes,  celle 
d'essayer  d'oublier  est  la  plus  difficile  à  remplir.  Adelheid  n'était 
soutenue  que  par  une  profonde  connaissance  de  ses  devoirs,  et  le 
désir  de  ne  point  tromper  les  espérances  de  son  père,  car  l'habi- 
tude et  les  usages  donnaient  alors  à  la  volonté  paternelle  la  force 
de  la  loi  parmi  les  filles  de  son  rang;  mais  son  affection  et  même 
son  jugement  plaidaient  fortement  en  faveur  de  celui  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie.  En  effet,  à  l'exception  de  l'inégalité  de  rang,  on  ne 
pouvait  qu'approuver  son  choix,  s'il  est  permis  d'appeler  choix  ce 
qui  était  plutôt  le  résultat  d'un  sentiment  spontané  et  d'une 
secrète  sympathie  que  de  toute  autre  cause.  Il  existait  cependant 
une  réserve  équivoque  et  un  malaise  visible  dans  les  manières 
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(le  Sigismond,  lorsqu'on  faisait  allusion  à  ses  antécédents  ou  à  sa 
famille.  Cette  susceptibilité  avait  été  observée  et  commentée  par 
d'autres,  comme  elle  l'avait  été  par  Adelheid,  et  elle  avait  été 
généralement  attribuée  à  la  mortification  d'un  homme  jeté  par 
le  hasard  parmi  des  personnages  qui  lui  étaient  supérieurs  par 
la  naissance  :  faiblesse  trop  commune  à  laquelle  peu  d'hommes 
ont  la  force  de  résister,  ou  savent  opposer  une  fierté  suffisante 
pour  la  vaincre.  L'affectueuse  sollicitude  d'Adelheid  en  tira 
cependant  une  conclusion  différente.  Elle  s'aperçut  qu'il  n'affec- 
tait point  de  cacher  l'humble  nature  de  son  origine,  mais  qu'avec 
un  égal  bon  goût,  il  s'abstenait  d'y  faire  allusion  ;  mais  elle  s'aper- 
çut aussi  qu'il  y  avait  des  points  dans  l'histoire  de  sa  jeunesse 
sur  lesquels  il  était  plus  discret  encore;  elle  craignait  qu'il  ne 
voulût  les  oublier,  parce  que  sa  conscience  les  condamnait.  Pen- 
dant quelque  temps  Adelheid  s'attacha  à  cette  découverte  comme 
à  un  antidote  pour  sa  faiblesse;  mais  la  rectitude  de  son  juge- 
ment bannit  bientôt  un  soupçon  également  indigne  d'elle  et  de 
lui.  Ce  continuel  combat  intérieur  et  l'inutilité  de  ses  efforts 
avaient,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  altéré  la  fraîcheur  d'Adel- 
heid, et  donné  une  teinte  de  mélancolie  à  un  visage  dont  l'expres- 
sion jusqu'alors  avait  été  aussi  douce  que  souriante.  Ce  change- 
ment fut  la  seule  cause  du  voyage  entrepris  par  son  père,  et  de  la 
plupart  des  autres  événements  que  nous  allons  raconter. 

L'aspect  de  l'avenir  avait  pris  un  caractère  différent.  Des  cou- 
leurs, qui  étaient" plutôt  l'effet  de  l'excitation  que  d'un  retour  à  la 
santé  (car  les  principes  de  la  vie,  lorsqu'ils  sont  fortement  ébran- 
lés, ne  reprennent  pas  leur  force  à  la  première  lueur  de  bonheur), 
brillaient  de  nouveau  sur  les  joues  d'Adelheid,  et  donnaient  à  ses 
yeux  un  doux  éclat  ;  le  sourire  errait  en  même  temps  sur  des  lèvres 
où  régnait  naguère  la  mélancolie.  Elle  se  pencha  sur  le  balcon,  et 
jamais  auparavant  l'air  de  ces  montagnes  ne  lui  avait  paru  plus 
pur  et  plus  embaumé.  A  ce  moment  l'objet  de  ses  rêveries  parut 
sur  la  pente  verdoyante  du  château,  parmi  les  noyers  qui  ombra- 
geaient la  prairie.  Il  la  salua  respectueusement,  et  lui  montra  de 
la  main  le  magnifique  panorama  du  lac  de  Genève.  Le  cœur  d'A- 
delheid battit  avec  violence.  Elle  combattit  un  instant  ses  craintes 
et  sa  fierté  ;  puis,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  fit  signe  à 
Sigismond  de  venir  la  rejoindre. 

Malgré  l'important  service  que  le  jeune  soldat  avait  rendu  à 
la  fille  du  baron  de  Willading,  et  la  longue  intimité  qui  en  avait 
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été  le  résultat,  Adelheid  avait  maintenu  une  si  grande  réserve  en 
maîtrisant  ses  sentiments,  quoique  les  simples  usages  de  la  Suisse 
permissent  aux  filles  de  condition  une  plus  grande  liberté  cjue 
dans  d'autres  pays,  que  Sigismond  resta  fixé  à  sa  place,  car  il  ne 
pouvait  imaginer  que  le  signe  d'Adelheid  fût  pour  lui.  Adelheid  vit 
son  embarras,  et  fut  obligée  de  recommencer;  le  jeune  homme 
s'avança  sur  la  montée  rapide  comme  porté  sur  l'aile  du  vent,  et 
disparut  derrière  les  murailles  du  château. 

La  barrière  de  réserve  qu'Adelheid  s'était  depuis  si  longtemps 
imposée,  et  avec  tant  de  succès,  était  maintenant  affranchie,  et  elle 
sentit  que  dans  quelques  minutes  son  sort  allait  être  décidé.  La 
nécessité  de  faire  un  long  circuit,  avant  d'entrer  dans  la  cour,  lui 
accorda  un  peu  de  temps  pour  la  réflexion,  et  elle  en  profita  pour 
recueillir  ses  pensées  et  reprendre  son  empire  sur  elle-même. 

Lorsque  Sigismond  entra  dans  la  salle  des  Chevaliers,  il  trouva 
la  jeune  fille  encore  assise  près  du  balcon  de  la  fenêtre  ouverte, 
pâle  et  sérieuse,  mais  parfaitement  calme,  et  avec  une  expression 
de  bonheur  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps  sur  son  joli 
visage.  Son  premier  sentiment  fut  celui  du  plaisir,  en  apercevant 
avec  combien  de  force  elle  avait  supporté  les  dangers  et  l'effroi  de 
la  nuit  précédente.  U  exprima  ce  plaisir  avec  la  franchise  admise 
par  les  usages  de  son  pays. 

—  Ne  vous  ressentez-vous  plus  des  fatigues  de  la  nuit,  Adel- 
heid? dit-il,  étudiant  avec  anxiété  le  visage  de  la  jeune  fille,  qui  se 
sentait  rougir. 

—  L'agitation  de  l'esprit  est  un  bon  remède  pour  les  fatigues  du 
corps,  répondit  Adelheid;  loin  de  souff"rir  de  ce  qui  s'est  passé,  je 
me  sens  plus  forte  aujourd'hui  que  dans  aucun  temps  depuis  que 
nous  avons  quitté  Willading.  Cet  air  embaumé  me  semble  être 
celui  de  l'Italie,  et  je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'aller  plus  loin  pour 
chercher  ce  qu'on  dit  m'être  nécessaire,  des  distractions  et  un 
soleil  chaud.  - 

—  Vous  ne  traverserez  pas  le  Saint-Bernard?  s'écria  Sigismond 
d'un  air  chagrin. 

Adelheid  sourit  ;  et  il  se  sentit  encouragé,  quoique  ce  sourire 
fût  équivoque.  Malgré  le  caractère  sincère  de  la  jeune  fille,  et  son 
extrême  désir  de  débarrasser  son  cœur  du  fardeau  qui  l'oppressait, 
soit  par  ses  habitudes  de  réserve,  soit  par  son  éducation,  car  nous 
ne  savons  à  quoi  attribuer  sa  faiblesse,  et  elle  se  sentit  tentée 
d'éviter  un  explication  directe.  ^ 
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—  Que  pourrions-nous  désirer  qui  fût  plus  agréable  que  ce 
pays  ?  répondit-elle  d'une  manière  évasive.  L'air  est  chaud  :  on  peut 
à  peine  trouver  en  Italie  une  vue  comparable  à  celle-ci,  et  nous 
sommes  sous  un  toit  ami.  L'expérience  que  nous  avons  faite  depuis 
vingt-quatre  heures  n'est  pas  trop  encourageante  pour  traverser 
le  Saint-Bernard,  malgré  les  belles  promesses  d'hospitalité  que 
nous  a  faites  notre  bon  moine. 

—  Vos  yeux  contredisent  votre  bouche,  Adelheid  :  vous  êtes 
heureuse  aujourd'hui  et  disposée  à  plaisanter.  Pour  l'amour  du 
ciel,  ne  négligez  pas  de  profiter  de  cet  avantage,  sous  prétexte  que 
Blonay  est  aussi  sain  que  Fise.  Lorsque  l'hiver  viendra,  vous  vous 
apercevrez  que  ces  montagnes  sont  toujours  les  Alpes  glacées,  et 
que  les  vents  soufflent  dans  ce  vieux  château  comme  dans  les  longs 
corridors  de  Willading. 

—  Nous  avons  du  temps  à  nous  pour  y  songer.  Vous  vous  ren- 
drez à  Milan,  je  le  suppose,  aussitôt  que  les  fêtes  de  Vévey  seront 
terminées? 

—  Le  soldat  n'a  d'autre  choix  que  son  devoir.  Les  longs  et  fré- 
quents congés  que  j'ai  obtenus  depuis  quelque  temps,  congés  qui 
m'ont  été  accordés  pour  des  affaires  importantes  de  famille,  m'in- 
posent  une  nouvelle  obligation  d'être  ponctuel.  Quoique  nous  de- 
vions beaucoup  à  la  nature,  nos  engagements  volontaires  m'ont 
toujours  semblé  les  plus  sérieux. 

Adelheid  écoutait  avec  l'attention  la  plus  profonde;  jamais  jus- 
qu'à ce  jour  il  n'avait  prononcé  le  mot  famille  devant  elle.  Cette 
allusion  parut  avoir  rappelé  des  souvenirs  désagréables  dans  l'es- 
prit du  jeune  homme;  car,  lorsqu'il  cessa  de  parler,  sa  tête  tomba 
sur  sa  poitrine,  et  il  parut  avoir  oublié  la  présence  de  sa  belle  com- 
pagne. Cette  dernière  détourna  généreusement  une  conversation  qui 
semblait  faire  du  mal  à  Sigismond,  et  essaya  d'attirer  ses  pensées 
sur  un  autre  sujet.  Par  une  fatalité  imprévue,  l'expédient  qu'elle 
adopta  hâta  l'explication  que  dans  ce  moment  elle  aurait  voulu 
retarder  pour  tout  au  monde. 

—  Mon  père  s'était  souvent  extasié  devant  moi  sur  le  site  du  châ- 
teau de  Blonay,  dit  Adelheid  en  contemplant  la  belle  vue  qui  était 
devant  ses  yeux;  mais  jusqu'à  présent  j'avais  toujours  soupçonné 
son  amitié  d'exercer  une  grande  influence  sur  .ses  descriptions. 

—  Vous  étiez  injuste,  répondit  Sigismond  en  s'avançant  près 
de  la  fenêtre.  De  tous  les  anciens  châteaux  de  la  Suisse,  Blonay 
est  peut-être  celui  qui  possède  la  plus  belle  vue.  Regardez  ce  lac 
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perfide,  Adelheid  !  Pourrions-nous  croire  que  ce  miroir  si  limpide 
soit  ce  même  gouffre  sur  lequel  nous  étions  hier  ballottés  et  pres- 
que sans  espoir! 

—  Tout  à  fait  sans  espoir  sans  vous,  Sigismond. 

—  Vous  oubliez  ce  brave  Italien  sans  le  calme  et  l'habileté  du- 
quel nous  aurions  infailliblement  péri. 

—  Et  que  m'aurait  fait  à  moi  que  cette  malheureuse  barque  fût 
sauvée,  si  mon  père  et  son  ami  avaient  subi  le  sort  du  patron  et 
de  ce  malheureux  paysan  de  Berne? 

Le  cœur  du  jeune  Sigismond  battit  violemment,  car  il  y  avait 
dans  l'accent  d'Adelheid,  en  prononçant  ces  paroles,  une  tendresse 
à  laquelle  il  n'était  pas  habitué,  et  qu'il  découvrait  pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  voix. 

—  Je  vais  chercher  ce  brave  marin,  dit-il,  tremblant  de  perdre 
l'empire  qu'il  conservait  encore  sur  lui-même;  il  est  temps  qu'il 
ait  des  preuves  plus  positives  de  notre  reconnaissance. 

—  Non,  Sigismond,  répondit  la  jeune  fille  avec  fermeté.  Vous 
ne  devez  pas  me  quitter  encore.  J'ai  beaucoup  à  vous  dire,  beau- 
coup en  ce  qui  touche  mon  propre  bonheur,  et  je  suis  assez  faible 
pour  le  croire  le  vôtre. 

Sigismond  était  bouleversé;  car  le  maintien  de  sa  compagne, 
bien  que  ses  joues  devinssent  alternativement  rouges  et  pâles, 
était  calme  et  rempli  de  dignité. 

Il  prit  le  siège  qu'elle  lui  montrait  en  silence,  et  resta  assis  sans 
mouvement,  comme  une  statue  de  marbre, ayant  toutes  ses  facultés 
absorbées  en  une  seule,  celle  d'écouter. 

Adelheid  vit  que  la  crise  était  arrivée,  et  que  la  retraite  était 
impossible,  sans  une  apparence  de  légèreté  que  son  caractère  et  sa 
fierté  condamnaient  également.  Rassemblant  tout  l'empire  qu'elle 
possédait  sur  elle-même,  elle  se  sentit  soutenue  par  un  motif  noble 
et  sacré. 

—  Vous  devez  trouver  un  grand  bonheur,  Sigismond,  dit-elle 
enfin,lorsque  vous  songez  à  vos  belles  actions.  Sans  vous,  Melchior 
de  Willading  serait  depuis  longtemps  sans  enfant,  et  sans  vous 
aussi,  sa  fille  serait  depuis  hier  orpheline.  La  certitude  que  vous 
avez  le  pouvoir  et  la  volonté  de  sauver  vos  amis  dans  le  péril,  vaut 
mieux  que  tous  les  biens  du  monde. 

—  Oui,  Adelheid,  répondit-il  d'une  voix  basse;  en  ce  qui  a 
rapport  à  vous,  je  ne  voudrais  pas  changer  le  secret  bonheur  que 
j'éprouve  à  vous  avoir  été  utile,  à  vous  et  à  ceux  que  vous  aimez, 
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pour  le  trône  du  puissant  prince  que  je  sers.  Je  vous  ai  déjà  avoué 
mon  amour,  c'est  en  vain  que  je  voudrais  m'en  dédire.  Vous  savez 
combien  je  vous  aime  ;  et,  en  dépit  de  moi-même,  mon  cœur  ché- 
rit sa  faiblesse.  J'éprouve  plutôt  du  bonheur  que  de  la  crainte  à 
dire  qu'il  la  chérira  jusqu'à  ce  qu'il  cesse  de  battre.  En  voilà  plus 
que  je  n'avais  l'intention  d'en  faire  entendre  à  vos  modestes  oreil- 
les, qui  ne  devraient  pas  être  blessées  par  des  déclarations  aussi 
inutiles  ;  mais  —  vous  souriez,  Adelheid,  —  quoi  !  votre  esprit  si 
noble  pourrait-il  se  moquer  d'une  passion  sans  espérance  ! 

—  Pourquoi  mon  sourire  exprimerait-il  de  la  moquerie? 

—  Adelheid  !  Non,  cela  ne  peut  être  ;  un  homme  comme  moi, 
—  d'une  origine  inconnue,  ignoble,  ne  devrait  pas  même  expri- 
mer son  amour  à  une  femme  de  votre  rang  ! 

—  Sigismond,  vous  le  pouvez.  Vous  n'avez  pas  bien  connu  jus- 
qu'ici le  cœur  d' Adelheid  de  Willading,  ni  la  reconnaissance  de 
son  p6re. 

Le  jeune  homme  regarda  fixement  le  visage  d'Adelheid.  La 
jeune  vierge,  qui  venait  de  confier  les  plus  secrètes  pensées  de 
son  âme,  sentait  ses  joues  et  son  front  se  couvrir  de  rougeur, 
plutôt  cependant  d'agitation  que  de  honte,  car  ses  yeux  remplis 
de  candeur  et  d'affection  s'arrêtèrent  avec  confiance  sur  les  yeux 
passionnés  de  Sigismond.  Elle  croyait,  et  elle  avait  toutes  les 
raisons  possibles  pour  croire  que  ses  paroles  feraient  du  bien,  et 
avec  la  jalouse  surveillance  d'un  véritable  amour,  elle  ne  voulait 
pas  qu'une  seule-  expression  de  bonheur  lui  échappât.  Mais,  au 
lieu  de  ce  regard  brillant  et  de  cette  exclamation  de  joie  à  laquelle 
elle  s'attendait,  le  jeune  soldat  parut  accablé  des  sentiments  les 
plus  pénibles.  Sa  respiration  était  difficile,  ses  yeux  hagards,  ses 
lèvres  agitées  de  convulsions;  il  passa  la  main  sur  son  front, 
comme  un  homme  qui  éprouve  une  vive  souffrance  ;  une  sueur 
froide  inonda  son  visage  et  coula  en  larges  gouttes  à  travers  ses 
doigts. 

—  Adelheid  !  chère  Adelheid  !  tu  ne  comprends  pas  toute  l'im- 
portance de  ce  que  tu  dis  !  Un  homme  comme  moi  ne  peut  jamais 
devenir  ton  mari. 

—  Sigismond!  Pourquoi  ce  désespoir?  Réponds-moi;  —  sou- 
lage ton  cœur  par  des  paroles  :  je  te  jure  que  le  consentement  de 
mon  père  est  accompagné  de  celui  de  mon  cœur.  Je  t'aime,  Si- 
gismond !  —  veux-tu  que  je  sois  ta  femme?  —  Que  puis-je  te  dire 
de  plus  ? 
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Le  jeune  homme  la  regarda  d'un  air  incrédule;  puis,  lorsque 
ses  pensées  s'éclaircirent,  il  la  contempla  comme  un  objet  adoré 
qu'on  est  sur  le  point  de  perdre.  Il  secoua  la  tête  tristement,  et 
-cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Ne  dis  rien  de  plus,  Adelheid,  —  pour  toi,  pour  moi,  par 
pitié,  garde  le  silence  !  —  Tu  ne  peux  jamais  être  à  moi.  —  Non, 
non  ;  —  l'honneur  le  défend.  —  Ton  consentement  serait  de  la 
folie,  le  mien  me  déshonorerait,  —  nous  ne  pouvons  jamais  être 
unis.  Quelle  fatale  faiblesse  m'a  retenu  si  longtemps  près  de  toi?  — 
J'ai  souvent  redouté  ce  moment, 

—  Redouté,  Sigismond? 

—  Ne  répète  point  mes  paroles,  car  je  sais  à  peine  ce  que  je  dis. 
Toi  et  ton  père,  vous  avez  cédé,  dans  un  moment  de  gratitude,  à 
une  noble  impulsion  ;  mais  je  ne  dois  pas  profiter  de  l'incidciit 
qui  m'accorde  cet  avantage.  Que  diraient  toutes  les  personnes  de 
ta  famille,  tous  les  habitants  de  Berne,  si  Adelheid,  la  plus  noble, 
la  plus  belle,  la  meilleure  des  filles  du  canton,  épousait  un  soldat 
de  fortune  sans  naissance,  qui  n'a  pour  lui  que  son  épée  et  quel- 
ques dons  de  la  nature  ?  Ton  excellent  père,  en  y  réfléchissant 
mieux,  ne  pourrait  certainement  y  consentir  :  n'en  parlons 
plus. 

—  Si  j'écoutais  les  sentiments  ordinaires  de  mon  sexe,  Sigis- 
mond, cette  répugnance  à  accepter  ce  que  mon  père  et  moi  nous 
vous  offrons,  me  porterait  au  moins  à  feindre  le  mécontentement. 
Mais,  entre  vous  et  moi,  il  n'y  aura  que  la  sainte  vérité.  Mon  père 
a  pesé  toutes  ces  objections,  et  il  y  a  généreusement  renoncé. 
Quant  à  m.oi,  elles  ne  peuvent  avoir  aucun  poids  sur  mon  esprit, 
puisqu'elles  sont  contre-balancées  par  tes  vertus.  Si  tu  ne  peux 
pas  devenir  noble  pour  être  mon  égal,  je  trouverai  plus  de  bonheur 
à  descendre  à  ton  niveau  qu'à  vivre  sans  toi  parmi  les  grandeurs 
où  le  sort  seul  m'a  placée. 

—  Que  le. ciel  bénisse  la  bonté!  Mais  tant  de  générosité  est 
vaine,  notre  mariage  est  impossible. 

—  Si  tu  connais  quelque  obstacle  qui  le  rende  en  effet  impos- 
sible pour  une  fille  faible,  mais  vertueuse... 

—  Assez,  Adelheid  ;  ne  finis  pas  cette  sentence  de  mort.  Je  suis 
assez  humilié  sans  d'aussi  cruels  soupçons. 

—  Pourquoi  donc  notre  union  est  elle  impossible,  lorsque  mon 
père  non-seulement  y  consent,  mais  désire  qu'elle  ait  lieu? 

—  Donne-moi  le  temps  de  réfléchir.  Tu  sauras  tout,  Adelheid- 
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Ce!!e  affreuse  explication  est  due  à  ta  noble  franchise.  3'aurais 
mieux  fait  de  te  révéler  ce  secret  depuis  longtemps. 

Adelheid  contempla  dans  un  craintif  silence  le  jeune  soldat,  car 
les  efforts  violents  dont  elle  était  témoin  lui  révélaient  toutes  les 
angoisses  de  son  âme.  Ses  joues  s'étaient  couvertes  d'une  pâleur 
mortelle.  Son  visage  semblait  alors  tirer  sa  beauté  de  son  expres- 
sion ;  mais  celte  expression  était  mêlée  de  surprise,  de  tendresse  et 
d'effroi.  Sigismond  s'aperçut  que  ses  propres  souffrances  se  com- 
muniquaient rapidement  à  sa  compagne,  et  par  un  puissant  effort 
il  maîtrisa  assez  son  émotion  pour  reprendre  un  peu  d'empire  sur 
lui-même. 

—  Cette  explication  a  été  trop  cruellement  ajournée,  dit-il; 
n'importe  ce  qu'il  pourra  m'en  coûter,  elle  ne  le  sera  pas  plus 
longtemps.  Tu  ne  m'accuseras  plus  d'un  silence  perfide  ;  mais 
rappelle-toi  la  fragilité  du  cœur  humain,  et  songe  que  la  pitié 
plutôt  que  le  blâme  accueille  une  faiblesse  qui  te  causera  peut- 
être  autant  de  chagrin  dans  la  suite,  chère  Adelheid,  qu'elle  me 
cause  d'amers  regrets.  Je  ne  t'ai  jamais  caché  que  je  suis  né  dans 
une  classe  qui  partout  en  Europe  est  regardée  comme  inférieure  à 
la  tienne.  A  ce  sujet,  je  suis  plutôt  fier  qu'humilié,  car  les  distinc" 
lions  de  la  noblesse  ont  souvent  provoqué  des  comparaisons,  et 
j'ai  été  en  position  de  reconnaître  que  le  hasard  de  la  naissance 
n'accordait  ni  plus  de  talent,  ni  plus  de  courage  ni  plus  d'esprit. 
Quoique  les  inventions  humaines  puissent  servir  à  déprécier  les 
moins  favorisés  de  la  fortune.  Dieu  a  fixé  des  limites  aux  besoins 
des  hommes.  Celui  qui  veut  être  plus  illustre  que  ses  semblables,, 
et  grand  par  des  moyens  qui  ne  sont  pas  naturels,  doit  nécessai- 
rement avilir  les  autres  pour  arriver  à  son  but  par  des  moyens 
différents.  11  n'y  a  point  de  noblesse,  et  celui  qui  ne  veut  pas  se 
soumettre  à  une  infériorité  qui  n'existe  qu'en  idée,  ne  peut  jamais 
être  abaissé  par  un  artifice  aussi  grossier.  Quant  au  simple  pré- 
jugé de  la  naissance  et  à  l'importance  qu'on  y  attache,  soit  fierté, 
soit  philosophie,  peut-être  aussi  par  l'habitude  de  commander 
comme  militaire  à  ceux  qui  se  croient  mes  supérieurs  comme 
hommes,  je  ne  m'y  suis  jamais  soumis.  Peut-être  la  disgrâce  hon- 
teuse qui  m'accable  est-elle  cause  que  je  juge  plus  légèrement 
qu'un  autre  de  semblables  matières. 

—  La  disgrâce  honteuse!  répéta  Adelheid  d'une  voix  presque 
étouffée.  Ce  mot  est  effrayant  dans  la  bouche  d'un  homme  dont 
toutes  les  paroles  sont  si  vraies. 
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—  Je  ne  puis  en  choisir  un  autre.  Oui,  disgrâce  honteuse,  par 
le  commun  consentement  des  hommes,  par  une  opinion  longtemps 
éprouvée,  et  il  semblerait  presque  par  le  jugement  de  Dieu.  No 
croyez-vous  pas,  Adelheid,  que  certaines  races  paraissent  maudi- 
tes, pour  répondre  à  quelque  grande  fin  inconnue;  des  races  sur 
lesquelles  la  sainte  bénédiction  du  ciel  ne  descend  jamais  comme 
elle  descend  sur  d'humbles  familles? 

—  Comment  pourrais-je  croire  qu'une  aussi  affreuse  injustice 
éxiane  dun  Dieu  dont  la  sagesse  n'a  point  de  bornes,  dont  l'amour 
est  celui  d'un  père? 

—  Ta  réponse  serait  juste  si  ce  pays  était  l'univers;  mais  celui 
dont  la  vue  s'étend  au  delà  du  tombeau,  dont  la  justice,  la  miséri- 
corde, la  bonté,  sont  incommensurables  comme  ses  autres  attri- 
buts, et  non  pas  en  rapport  avec  nos  faibles  moyens,  ne  peut  être 
jugé  d'après  les  règles  étroites  que  nous  appliquons  aux  hommes. 
Nous  ne  devons  pas  mesurer  les  ordonnances  de  Dieu  par  des  lois 
qui  sont  plausibles  à  nos  yeux.  La  justice  est  une  vertu  relative, 
et  non  pas  abstraite;  et  jusqu'à  ce  que  nous  comprenions  les 
rapports  de  la  Divinité  envers  nous,  comme  nous  comprenons 
nos  relations  envers  la  Divinité,  nous  raisonnerons  dans  les  té- 
nèbres. 

—  Je  n'aime  point  à  vous  entendre  parler  ainsi,  Sigismond,  et 
surtout  avec  un  regard  si  sombre  et  une  voix  si  triste. 

—  Je  vais  vous  raconter  mes  malheurs  avec  plus  de  calme,  ma 
bien-aimée,  car  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  partager  ma  mi- 
sère ;  et  cependant  c'est  là  la  manière  dont  j'ai  raisonné,  pensé, 
agi,  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  se  fût  rempli  de  votre  image,  et  que 
ma  raison  m'eût  presque  abandonné.  Oui,  depuis  l'heure  maudite 
cil  la  vérité  me  fut  connue,  où  je  fus  maître  du  fatal  secret,  j'ai  es- 
sayé de  sentir  et  de  raisonner  ainsi. 

—  Quel  vérité?  quel  secret?  Si  vous  m'aimez,  Sigismond,  par- 
lez avec  calme  et  sans  réserve. 

.  Le  jeune  homme  contempla  encore  une  fois  le  visage  altéré 
d' Adelheid,  avec  une  expression  qui  prouvait  combien  il  regrettait 
profondément  le  coup  qu'il  allait  porter;  puis,  après  un  moment 
de  silence,  il  continua  : 

—  Nous  venons  de  traverser  ensemble  une  horrible  scène,  chère 
Adelheid,  une  scène  qui  doit  rapprocher  entre  nous  les  distances 
posées  par  les  lois  humaines  et  la  tyrannie  de  l'opinion.  Si  par  la 
volonté  de  Dieu  la  barque  eût  péri,  quelle  confusion  d'êtres  mal 
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assortis  eussent  passé  ensemble  les  portes  de  l'éternité  !  Nous 
avions  là  tous  les  degrés  du  vice,  comme  nous  avions  presque 
tous  les  degrés  de  la  civilisation,  depuis  la  subtile  iniquité  du  vil 
Napolitain  jusqu'à  ton  âme  pure  et  céleste.  Avec  le  Winkelricd 
eussent  péri  le  grand  seigneur,  le  révérend  prêtre,  le  soldai  dans 
toute  la  fierté  de  sa  force,  et  le  vil  mendiant.  Le  trépas  est  un 
incompréhensible  niveleur,  et  les  profondeurs  du  lac  eussent  lavé 
toutes  nos  infamies,  soit  qu'elles  vinssent  de  vices  réels,  soit 
qu'elles  fussent  tout  simplement  causées  par  les  usages  reçus  : 
tous,  et  jusqu'au  malheureux  Balthazar  lui-même,  le  bourreau 
haï  et  persécuté,  eussent  laissé  des  amis  qui  auraient  pleuré  leur 
perte. 

—  Si  quelqu'un  pouvait  rencontrer  un  pareil  sort  sans  être 
pleuré,  ce  devrait  être  celui  qui  en  général  éveille  si  peu  de  sym- 
pathie, un  homme  qui,  en  trafiquant  du  malheur  des  autres,  a 
moins  de  droit  à  notre  compassion... 

—  Epargnez-moi ,  Adelheid  ;  par  pitié ,  épargnez-moi  :  —  tu 
parles  de  mon  père  !... 


CHAPITRE    XI 


La  fortune  a  souri  sur  le  berceau  de  Guelberto, 
l'héritier  du  riche  domaine  de  Valdespesa.  Cet 
enfant  unique  grandit  dans  le  bien,  et  consola 
les  peines  de  son  père. 

SOUTIIET. 


Lorsque  Sigismond  eut  proféré  ces  paroles  si  terribles  pour 
celle  qui  les  écoutait,  il  se  leva  et  s'enfuit  de  l'appartement. 
La  possession  d'un  royaume  n'aurait  pu  le  faire  rester,  tant  il 
redoutait  l'effet  qu'il  venait  de  produire.  Les  domestiques  du 
château  remarquèrent  son  air  troublé  et  la  rapidité  de  ses  pas 
lorsqu'il  passa  devant  eux;  mais  ils  étaient  trop  simples  pour 
soupçonner  autre  chose  que  l'impétuosité  de  la  jeunesse,  et  il 
réussit  à  descendre  jusque  dans  les  champs  sans  attirer  sur  lui 
des  regards  embarrassants.  Là,  il  commença  à  respirer  plus  à 
son  aise,  et  le  poids  qui  avait  presque  brisé  son  cœur  devint  plus 
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léger.  Pendant  près  d'une  demi-heure,  le  jeune  homme  parcourut 
la  verte  prairie,  sachant  à  peine  où  il  allait,  jusqu'à  ce  qu'il 
s'aperçût  que  ses  pas  l'avaient  conduit  de  nouveau  sous  le  balcon 
de  la  salle  des  Chevaliers.  Levant  les  yeux,  il  vit  Adelheid  tou- 
jours assise  à  la  même  place,  et  en  apparence  seule  encore;  il  crut 
s'apercevoir  qu'elle  avait  pleuré;  il  maudit  la  faiblesse  qui  l'avait 
empêché  d'effectuer  la  résolution  si  souvent  prise  d'éloigner  sa 
mauvaise  fortune  de  cet  ange  de  candeur  et  de  bonté.  Un  second 
regard  l'avertit  qu'il  était  de  nouveau  invité  à  monter.  Les  projets 
des  amants  sont  aussi  changeants  que  subits,  et  Sigismond,  qui, 
au  milieu  de  divers  plans  aussitôt  abandonnés  que  conçus,  avait 
songé  à  mettre  la  mer  entre  lui  et  celle  qu'il  aimait,  courait  alors 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  pour  se  retrouver  en  sa  présence. 

Adelheid  avait  nécessairement  été  élevée  sous  l'influence  des 
préjugés  de  son  pays  et  du  siècle  sous  lequel  elle  était  née.  La 
charge  du  bourreau  de  Berne  et  la  nature  de  ses  devoirs  hérédi- 
taires lui  étaient  bien  connues;  et,  quoique  supérieure  à  l'inimitié 
qu'avaient  montrée  la  veille  des  gens  sans  éducation  contre  le 
malheureux  Balihazar,  cependant  elle  n'avait  pas  prévu  un  choc 
aussi  cruel  que  celui  qui  venait  d'être  produit  sur  elle  quand  elle 
apprit  que  cet  être  méprisé  était  le  père  de  celui  auquel  elle  avait 
voué  ses  affections  virginales.  Lorsque  cette  révélation  s'était 
échappée  de  la  bouche  de  Sigismond,  elle  écoutait  comme  une 
personne  qui  croit  être  trompée  par  ses  oreilles.  Elle  s'était  pré- 
parée à  entendre  que  le  jeune  soldat  avait  tiré  sa  naissance  de 
quelque  paysan  ou  de  quelque  ignoble  artisan,  et  une  ou  deux 
fois,  lorsqu'il  approchait  de  cette  révélation  terrible,  elle  avait 
soupçonné  que  quelque  faute  contre  la  morale  se  rattachait  à  sa 
naissance.  Cette  pensée  avait  troublé  son  esprit;  mais  ses  craintes 
ne  s'étaient  jamais  dirigées  vers  la  révoltante  vérité.  Il  se  passa 
quelques  instants  avant  qu'elle  fût  capable  de  rassembler  ses 
souvenirs,  on  de  réfléchir  sur  la  route  qu'elle  devait  suivre.  Mais, 
comme  on  l'a  vu,  elle  eut  le  temps  de  reprendre  de  l'empire  sur 
elle-même  avant  d'exiger  ce  qu'elle  sentait  doublement  nécessaire, 
une  nouvelle  entrevue  avec  son  amant.  Lorsqu'il  entra,  elle  était 
calme  en  apparence,  et  elle  fit  tous  ses  eff'orts  pour  sourire. 
Comme  l'un  et  l'autre  n'avaient  songé  qu'aux  dernières  paroles 
de  Sigismond  depuis  qu'ils  s'étaient  séparés,  le  jeune  soldat  reprit 
la  conversation  au  point  où  il  l'avait  laissée,  et  s'assit  exactement 
à  la  même  place  qu'il  occupait  avant  son  départ  précipité. 
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—  Mon  secret  m'a  été  arraché,  Adelheid.  Le  bourreau  du 
canton  est  mon  père.  Si  ce  fait  était  publiquement  connu,  une  loi 
injuste  me  forcerait  à  être  son  successeur.  Il  n'a  pas  d'autre  enfant 
que  moi,  si  ce  n'est  une  (ille  charmante,  innocente  et  bonne  comme 
vous. 

Adelheid  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains,  comme  pour 
éviter  une  partie  de  l'affreuse  vérité.  Peut-être  une  répugnance 
instinctive  à  laisser  voir  à  son  compagnon  combien  le  choc  que 
venait  de  lui  causer  l'aveu  de  sa  naissance  était  cruel,  dirigea-l-il 
aussi  ce  mouvement.  Ceux  qui  ont  passé  l'époque  de  la  jeunesse, 
et  qui  se  rappellent  ces  jours  d'inexpérience  et  d'espoir  dans  les- 
quels les  affections  sont  remplies  de  fraîcheur,  et  où  le  cœur  n'a 
pas  encore  été  desséché  par  de  trop  fréquents  rapports  avec  le 
monde;  ceux  qui  savent  de  combien  de  délicatesse  l'amour  est 
formé,  comme  il  est  soigneux  de  tout  ce  qui  touche  à  l'honneur 
de  l'objet  aimé,  et  avec  quelle  candeur  il  cherche  des  excuses  plau- 
sibles pour  chaque  tache  qui,  soit  par  accident,  soit  naturelle- 
ment, peut  ternir  le  lustre  de  son  caractère,  comprendront  tout 
le  chagrin  qu'Adelheid  dut  éprouver.  Mais  la  fille  du  baron  de 
Wiliading,  quoique  femme  par  la  vivacité  de  son  imagination 
aussi  bien  que  par  sa  promptitude  à  croire  à  la  réalité  de  ses 
rêves,  était  aussi  femme  par  les  qualités  généreuses  de  son  cœur 
et  par  ces  principes  de  résignation  qui  semblent  disposer  la  meil- 
leure partie  de  son  sexe  à  faire  les  plus  grands  sacrifices  plutôt 
que  de  renier  ses  affections.  Tandis  qu'elle  frissonnait  encore  par 
la  force  des  émotions  qu'elle  avait  éprouvées,  une  lueur  de  raison 
pénétra  dans  son  esprit,  et  il  ne  se  passa  pas  beaucoup  de  temps 
avant  qu'il  lui  fût  possible  de  contempler  la  vérité  avec  ce  calme 
qui  sait  voiler  une  partie  des  faiblesses  de  l'humanité.  Lorsqu'elle 
découvrit  son  visage  elle  regarda  le  silencieux  Sigismond  avec 
un  sourire  qui  donna  à  sa  pâle  figure  une  ressemblance  avec  la 
neige  sans  tache  des  montagnes  qu'éclaire  un  rayon  de  soleil. 

—  Il  serait  inutile  d'essayer  de  vous  cacher,  Sigismond,  dit- 
elle,  combien  je  voudrais  que  ce  que  vous  m'avez  appris  ne  fût 
pas.  J'avouerai  plus  encore  :  dans  le  moment  où  la  vérité  me 
fut  connue,  vos  services  réitérés,  —  ce  qui  est  moins  pardonnable 
encore,  votre  vertu  éprouvée,  —  furent  un  instant  oubliés  dans 
la  répugnance  que  j'avais  à  admettre  que  mon  sort  puisse 
jamais  être  uni  à  un  homme  si  malheureusement  placé  par  la 
nature.  Il  y  a  des  instants  où  les  préjuges  et  les  habitudes  sont 
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plus  forts  que  la  raison  ;  mais  leur  triomphe  est  court  dans  les 
esprits  bien  intentionnés.  La  terrible  injustice  de  nos  lois  ne  m'a 
jamais  tant  frappée  que  la  nuit  dernière,  lorsque  ces  misérables 
passagers  demandaient  le  sang  de...  de... 

—  De  mon  père,  Adelheid. 

—  De  l'auteur  de  vos  jours,  Sigismond,  dit-elle  avec  une  so- 
lennité qui  prouva  au  jeune  homme  combien  elle  respectait  ce 
titre.  Je  fus  forcée  de  reconnaître  que  la  société  pouvait  être 
cruellement  injuste;  mais,  maintenant  que  c'est  vous  que  ses  lois 
outragent,  loin  de  se  joindre  à  elle  pour  vous  opprimer,  mon  âme 
entière  se  soulève  à  la  pensée  de  l'injure  qui  vous  est  faite. 

—  Merci ,  —  merci ,  —  mille  fois  merci  !  répondit  le  jeune 
homme  avec  ferveur.  Je  n'espérais  rien  de  moins  de  mademoiselle 
de  Willading. 

—  Si  vous  n'avez  pas  espéré  quelque  chose  de  plus,  Sigismond, 
reprit  la  jeune  fille  en  rougissant,  vous  avez  été  presque  aussi 
injuste  que  tout  le  monde,  et  j'ajouterai  que  vous  n'avez  jamais 
Lien  compris  cette  Adelheid  de  Willading,  dont  vous  venez  de 
prononcer  le  nom  d'un  ton  si  froid  et  si  solennel.  Nous  avons 
tous  des  moments  de  faiblesse,  des  moments  où  les  séductions 
de  la  vie,  et  les  indignes  liens  qui  unissent  ensemble  les  étourdis 
et  les  égoïstes  dans  ce  qu'on  appelle  les  intérêts  du  monde , 
paraissent  d'une  plus  grande  valeur  que  toute  autre  chose.  Je  ne 
.suis  point  visionnaire,  et  je  ne  m'imagine  pas  que  des  obligations 
factices  soient  supérieures  à  celles  que  la  nature  a  créées;  car,  s'il 
y  a  une  cruauté  bien  injuste  dans  la  pratique  trop  sévère  des  lois 
de  la  société,  il  y  a  aussi  une  grande  sagesse  dans  ces  mêmes 
lois,  qui  enseignent  aux  esprits  faibles  à  se  laisser  guider  par 
l'opinion  des  autres.  D'un  autre  côté,  je  sais  bien  que,  tant  que 
les  hommes  existeront  dans  la  même  condition  où  la  société  les  a 
placés,  la  prudence  voudra  qu'on  respecte  leurs  habitudes,  et 
que  les  unions  mal  assorties  sont  en  général  rarement  heureuses. 
Si  j'avais  connu  depuis  longtemps  votre  origine,  la  crainte  des 
conséquences,  ou  ces  froides  formes  qui  protègent  les  grands, 
auraient  probablement  prévenu  une  liaison  entre  nous  deux.  — 
Je  ne  dis  pas  cela,  Sigismond,  comme  vous  paraissez  le  croire, 
d'après  vos  regards,  pour  vous  adresser  un  reproche;  car  je  sais 
que  l'accident  qui  forma  notre  connaissance  est  cause  de  cette 
intimité,  résultat  elle-même  de  notre  importune  reconnaissance  ; 
je  veux  simplement  exprimer  tout  ce  que  je  ressens.  Nous  ne 
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pouvons  pas  juger  de  notre  situation  par  des  moyens  ordinaires, 
et  je  ne  dois  pas  maintenant  décider  sur  vos  prétentions  à  ma 
main,  simplement  comme  la  fille  du  baron  de  Willading,  recevant 
une  proposition  d'un  homme  dont  la  naissance  n'est  pas  noble, 
mais  comme  Adelheid  doit  peser  les  droits  de  Sigismond,  qui  ont 
perdu  quelques-uns  de  leurs  avantages,  si  vous  voulez,  et  peut-être 
plus  qu'elle  ne  l'avait  imaginé. 

—  Supposez-vous  qu'il  vous  serait  possible  d'accepter  ma  main 
après  ce  que  vous  avez  appris?  s'écria  le  jeune  homme  en  proie  à 
la  plus  grande  surprise. 

—  Au  lieu  d'envisager  la  question  sous  ce  point  de  vue,  je  me 
demande  à  moi-même  s'il  serait  juste,  s'il  serait  possible  de  rejeter 
le  sauveur  de  ma  vie,  le  sauveur  de  la  vie  de  mon  père,  Sigismond 
Steinbach,  simplement  parce  qu'il  est  le  fils  d'un  homme  persécuté? 

—  Adelheid  1 

—  N'anticipez  pas  sur  mes  paroles,  dit  la  jeune  fille  avec  calme, 
mais  de  manière  à  réprimer  l'impatience  de  Sigismond  par  la  di- 
gnité de  son  maintien.  Cette  décision  est  importante,  je  dirai 
presque  solennelle,  et  elle  s'est  présentée  à  moi  subitement  et  sans 
préparation.  Vous  ne  penserez  pas  mal  de  moi,  parce  que  je  vous 
demanderai  du  temps  pour  réfléchir  avant  que  je  vous  fasse  un 
serment  qui  est  sacré  à  mes  yeux.  Mon  père  croit  que  vous  êtes 
d'une  obscure  origine,  Sigismond;  et,  convaincu  de  votre  mérite, 
il  m'a  autorisée  à  vous  parler  comme  je  l'ai  fait  au  commencement 
de  notre  entrevue;  mais  il  est  possible  que  le  baron  de  Willading 
se  croie  dégagé  de  sa  promesse  lorsqu'il  connaîtra  la  vérité.  Il  est 
convenable  que  je  lui  dise  tout,  et  vous  savez  qu'il  faut  que  je  me 
conforme  à  sa  décision.  Votre  piété  filiale  m'approuvera,  je  n'en 
doute  pas. 

En  dépit  des  faits  qu'il  venait  de  révéler,  l'espérance  commen- 
çait à  entrer  dans  le  cœur  du  jeune  homme,  à  mesure  qu'il  écoutait 
les  paroles  consolantes  de  l'aflectueuse  Adelheid.  Il  aurait  été 
impossible  qu'un  jeune  homme  si  favorisé  par  la  nature  dans  sa 
personne,  et  qui  connaissait  nécessairement  sa  propre  valeur, 
quoique  ses  manières  fussent  remplies  de  modestie,  ne  se  sentît 
pas  encouragé  par  la  franchise  avec  laquelle  Adelheid  reconnut 
coaibien  il  était  nécessaire  à  son  bonheur;  mais  l'intention  qu'elle 
manifestait  d'en  appeler  à  son  père  renouvela  ses  inquiétudes,  car 
son  cœur  ne  l'avertissait  que  trop  de  la  différence  des  deux  juges 
dans  un  cas  comme  celui-là. 
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—  Ne  lui  en  parlez  pas,  Adelheid,  répondit-il  avec  irislessc. 
L'obligation  de  refuser  ce  qu'un  sentiment  généreux  aurait  pu  le 
porter  à  accorder,  le  rendrait  malheureux.  Il  est  impossible  que 
Melchior  de  Willading  puisse  consentir  à  donner  sa  fille  unique 
au  fils  du  bourreau  de  ce  canton.  Dans  un  autre  temps,  lorsque 
l'impression  de  la  nuit  dernière  sera  moins  vive,  votre  raison  ap- 
prouvera aussi  ce  conseil. 

Adelheid,  dont  le  front  pur  et  blanc  était  appuyé  sur  sa  main, 
ne  parut  pas  entendre  ces  paroles;  elle  était  revenue  de  l'émotion 
violente  qu'elle  avait  éprouvée,  et  elle  rêvait  profondément  et  avec 
plus  de  calme  sur  le  commencement  de  sa  liaison  avec  Sigis- 
mond,  les  progrès  de  leur  amour,  et  tous  les  petits  incidents  qui 
en  étaient  résultés,  jusqu'aux  événements  plus  graves  qui  avaient 
cimenté  par  des  sentiments  d'estime  et  d'admiration  une  affection 
indélébile. 

—  Si  vous  êtes  le  fils  de  l'homme  dont  nous  venons  de  parler, 
pourquoi  êtes-vous  connu  sous  le  nom  de  Steinbach,  lorsque  Bal- 
thazaren  porte  un  autre?  demanda  Adelheid,  jalouse  de  saisir  la 
plus  faible  lueur  d'espérance. 

—  Mon  intention  était  de  ne  vous  rien  cacher  et  de  vous  faire 
connaître  toutes  les  particularités  de  ma  vie,  ainsi  que  les  raisons 
qui  ont  influencé  ma  conduite.  Dans  un  autre  temps,  lorsque  nous 
serons  plus  calmes  l'un  et  l'autre,  je  pourrai  vous  demander  de 
m'entendre. 

—  Un  délai  est  inutile,  et  pourrait  même  nuire.  Il  est  de  mon 
devoir  d'expliquer  tout  à  mon  père,  et  il  peut  désirer  savoir  pour- 
quoi vous  ne  paraissez  pas  ce  que  vous  êtes.  Ne  croyez  pas,  Sigis- 
mond,  que  je  blâme  vos  motifs  ;  mais  la  prudence  des  vieillards  et 
la  confiance  de  la  jeunesse  ont  si  peu  de  rapports!  J'aimerais 
mieux  être  instruite  tout  de  suite. 

Sigismond  céda  aux  doux  mais  triste  sourire  qui  accompagnait 
cette  question. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  désirer  de  vous  cacher  le  reste  de 
ma  mélancolique  histoire,  Adelheid.  Vous  êtes  probablement 
instruite  des  lois  de  notre  canton,  je  veux  parler  de  ce  cruel  usage 
par  lequel  une  famille  est  condamnée,  je  ne  puis  trouver  un  mot 
plus  convenable,  à  remplir  les  devoirs  de  la  charge  révoltante 
qu'occupe  mon  père.  Celte  charge  peut  avoir  été  un  privilège 
dans  les  siècles  de  barbarie,  mais  elle  est  devenue  maintenant  un 
impôt  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  été  élevés  avec  de  meilleures  es- 
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péranccs  ne  pourront  se  décider  à  payer.  Mon  père,  habitué  de- 
puis son  enfance  à  l'idée  de  remplir  un  jour  cet  emploi,  succéda  à 
son  père  jeune  encore;  et,  quoique  la  nature  l'ait  doué  d'autant 
de  douceur  que  de  compassion,  il  n'a  jamais  reculé  devant  sa  san- 
glante tâche  lorsque  les  lois  l'ont  exigé.  Mais,  touché  par  un  sen- 
timent d'humanité,  il  résolut  de  me  soustraire  à  la  calamité  qui 
afflige  notre  famille.  Je  suis  l'aîné,  et  c'était  sur  moi  que  devait 
retomber  l'alTrcuse  succession  de  mon  père  ;  mais,  comme  on  me 
l'a  rapporté,  le  tendre  amour  de  ma  mère  lui  suggéra  un  plan  par 
lequel,  moi  au  moins,  je  serais  délivré  de  la  honte  qui  était  depuis 
si  longtemps  attachée  à  notre  nom.  Je  fus  secrètement  éloigné  de 
la  maison  pendant  que  j'étais  enfant  ;  une  mort  supposée  cacha  la 
pieuse  fraude,  et  jusqu'ici,  le  ciel  en  soit  loué!  les  autorités  igno- 
rent ma  naissance. 

—  Et  votre  mère,  Sigismond?  J'ai  un  grand  respect  pour  cette 
noble  mère,  qui  est  douée,  je  le  suppose,  d'une  plus  grande  force 
d'âme  que  les  autres  femmes,  puisqu'elle  a  juré  amour  et  fidé- 
lité à  votre  père,  connaissant  son  état  et  l'impossibilité  d'en  évi- 
ter les  devoirs.  Je  sens  de  la  vénération  pour  une  femme  si  supé- 
rieure aux  faiblesses  de  son  sexe,  et  cependant  si  vraie  dans  ses 
affections. 

Le  jeune  homme  sourit;  mais  ce  sourire  était  si  pénible,  que  son 
enthousiaste  compagne  regretta  la  question  qu'elle  avait  faite. 

—  Ma  mère  est  certainement  une  femme  qui  mérite  non-seule- 
ment d'être  aimée;  mais  qui,  sous  beaucoup  de  rapports,  est  digne 
d'un  profond  respect;  ma  pauvre  et  noble  mère  a  raille  belles 
qualités,  c'estla  femme  la  plus  tendre,  et  son  cœur  est  si  bon, 
qu'elle  souffre  lorsqu'elle  voit  tourmenter  les  plus  petits  êtres  de 
la  création  de  Dieu.  On  pourrait  croire  qu'elle  n'était  point  née 
pour  être  la  mère  d'une  famille  de  bourreaux  ! 

—  Vous  voyez,  Sigismond,  dit  Adclheid,  qui  respirait  à  peine 
(tant  elle  était  pressée  d'adoucir  l'agonie  qu'elle  avait  causée), 
vous  voyez  qu'une  belle  et  excellente  femme  au  moins  a  cru  pou- 
voir confier  son  bonheur  à  votre  famille.  Il  n'y  a  pas  de  doute 
qu'elle  ne  fût  la  fille  de  quelque  digne  bourgeois  du  canton,  qui 
avait  appris  à  son  enfant  à  faire  une  distinction  entre  le  malheur 
et  le  crime? 

—  C'était  une  fille  unique,  et  une  héritière  comme  vous,  Adel- 
lieid,  répondit  Sigismond  en  regardant  autour  de  lui  comme  s'il 
eût  voulu  trouver  un  objet  sur  lequel  il  pût  décharger  une  par- 
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tie  de  l'amertume  qui  oppressait  son  cœur;  vous  n'êtes  pas  plus 
chérie,  plus  adorée  de  vos  parents  que  ne  l'était  mon  excellente 
mère  ! 

—  Sigismond,  vos  regards  sont  effrayants  ;  que  voulez-vous 
dire? 

—  Neufchâtel  et  d'autres  villes,  ainsi  que  Berne,  ont  leurs  pri- 
vilèges! Ma  mère  était  la  fille  unique  du  bourreau  de  la  première 
de  ces  villes.  Vous  voyez,  Adellieid,  que  j'ai  des  quartiers  de  no- 
blesse comme  un  autre.  Dieu  soit  loué!  nous  ne  sommes  pas  con- 
damnés légalement  à  exécuter  les  criminels  d'aucun  autre  pays 
que  le  nôtre  ! 

La  sauvage  amertume  avec  laquelle  ces  paroles  furent  pronon- 
cées, et  le  regard  qui  les  accompagna,  firent  vibrer  tous  les  nerfs 
d'Adelheid. 

— Tant  d'honneurs,  ajouta-t-il,  doivent  être  dignement  soutenus. 
Nous  sommes  riches  pour  des  gens  dont  les  goûts  sont  humbles, 
et  nous  avons  moyen  de  vivre  sans  toucher  aux  reven!:s  de  notre 
charge.  Vous  voyez  que  je  me  vante  encore  de  nos  longs  services! 
Ma  mère  eut  donc  la  charitable  intention  de  délivrer  au  moins  un 
de  ses  enfants  du  stigmate  empreint  au  front  des  membres  de 
notre  famille,  et  la  naissance  d'un  second  fils  la  mit  à  même  d'ac- 
complir ce  dessein  sans  attirer  les  soupçons.  Je  fus  élevé  loin  de 
la  maison  paternelle,  et,  pendant  bien  des  années,  dans  l'igno- 
rance de  ma  naissance.  Plus  tard,  malgré  la  mort  précoce  de  mon 
frère,  on  m'envoya  chercher  de  l'avancement  au  service  de  la  mai- 
son d'Autriche,  sous  un  nom  supposé.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des 
angoisses  que  j'éprouvai  lorsque  la  vérité  me  fut  révélée!  De  toutes 
les  misères  infligées  par  la  société,  il  n'y  en  a  pas  d'aussi  injuste 
que  celle  qui  frappe  notre  famille;  et  de  toutes  les  faveurs,  aucune 
ne  peut  être  moins  justifiée  que  les  privilèges  accordés  au  hasard 
de  la  naissance. 

—  Et  cependant  nous  sommes  habitués  à  honorer  ceux  qui 
descendent  d'une  ancienne  famille,  et  à  voir  une  partie  de  la 
gloire  des  ancêtres  rejaillir  jusque  sur  le  plus  éloigné  de  leurs 
descendants. 

—  Plus  il  est  éloigné,  plus  le  respect  du  monde  est  grand. 
Quelle  meilleure  preuve  pouvons-nous  avoir  de  l'inconséquence 
du  monde?  Ainsi,  le  fils  aîné  d'un  héros,  celui  dont  h  lignée  est 
certaine,  qui  est  le  portrait  vivant  de  son  père,  qui  a  profité  de 
ses  conseils,  et  qu'on  peut  supposer  au  moins  avoir  acquis  une 
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partie  de  sa  grandeur,  par  l'habitude  de  vivre  avec  lui,  est  moins 
noble  que  celui  qui  a  reçu  ce  nom  à  travers  cent  canaux  vul- 
gaires, et  qui  souvent,  si  la  vérité  était  connue,  n'a  aucun  droit 
naturel  sur  ce  sang  tant  vanté!  C'est  ainsi  que  l'esprit  est  con- 
duit aux  préjugés,  et  que  l'homme  oublie  sa  destinée  et  son  ori- 
gine, en  voulant  être  plus  que  la  nature  ne  lui  a  permis. 

—  Certainement,  Sigismond,  il  y  a  quelque  chose  de  louable 
dans  le  sentiment  qui  nous  porte  à  désirer  d'appartenir  à  ce  qui 
est  bon  et  noble. 

—  Si  la  bonté  et  la  noblesse  sont  la  même  chose,  vous  vous  êtes 
bien  servie  du  mot  propre;  tant  que  la  noblesse  sera  un  senti- 
ment, c'est  non-seulement  chose  excusable,  mais  sage  :  car  qui 
ne  désirerait  appartenir  à  ce  qui  est  brave,  honnête,  savant,  en- 
fin à  ceux  qui  possèdent  les  talents  ou  les  avantages  qui  rendent 
célèbre?  C'est  un  sentiment  sage,  puisque  l'héritage  des  vertus 
paternelles  est  peut-être  le  plus  puissant  aiguillon  pour  lutter 
contre  le  courant  des  bassesses  humaines.  Mais  quelle  espérance 
peut  m'être  laissée,  à  moi,  qui  ne  peux  hériter,  ni  transmettre 
que  la  honte  !  Je  n'affecte  pas  de  mépriser  les  avantages  de  la 
naissance  simplement  parce  que  je  ne  les  possède  pas,  je  me  plains 
seulement  que  des  combinaisons  artificieuses  aient  converti  un 
sentiment  et  un  goût  en  préjugés  vulgaires,  par  lesquels  des  gens 
ignobles  jouissent  de  privilèges  plus  grands  que  ceux  qui  se- 
raient dignes  des  honneurs  les  plus  hauts  que  l'homme  puisse 
accorder. 

Âdelheid  avait  encouragé  une  discussion  qui  n'aurait  servi 
qu'à  blesser  la  fierté  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  été  doué  d'un 
sens  aussi  droit  que  Sigismond;  mais  elle  s'apercevait  qu'il 
adoucissait  l'amertume  de  ses  pensées  en  s'appuyant  ainsi  sur 
sa  raison,  et  en  opposant  ce  qui  devrait  être  à  ce  qui  était 
réellement. 

—  Vous  savez,  répondit-elle,  que  mon  père  et  moi,  nous  n'a- 
vons jamais  été  disposés  à  donner  beaucoup  de  prix  aux  opi- 
nions du  monde  en  ce  qui  vous  concerne. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  n'insisterez  pas  sur  ma  noblesse  : 
mais  consentirez-vous  l'un  et  l'autre  à  une  union  avec  l'héritier 
d'un  bourreau? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  tout  ce  qui  pourrait  être  né- 
cessaire pour  obtenir  le  consentement  de  mon  père, 

—  Il  me  reste  peu  de  choses  à  vous  apprendre.  Le  projet  de 
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mes  bons  parents  a  réussi.  Ma  sœur  et  moi  nous  ignorâmes  pen- 
dant longtemps  notre  origine  maudite;  tandis  que  mon  pauvre 
frère,  qui  promettait  peu,  fut  destiné,  par  une  partialité  que  je 
n'examinerai  pas,  à  jouir  de  notre  infernal  privilège,  —  Pardon- 
nez, Adellieid  ;  je  vais  essayer  d'être  plus  calme.  Mais  la  mort  a 
^auvé  ce  jeune  homme  de  ses  exécrables  devoirs,  et  je  suis  main- 
tenant le  seul  enfant  mâle  de  Ballhazar;  oui,  ajouta  Sigismond, 
en  riant  d'une  manière  effrayante,  j'ai,  moi  aussi,  le  monopole  de 
tous  les  honneurs  de  notre  maison  ! 

—  Vous! —  vous,  Sigismond!  —  Avec  vos  habitudes,  votre 
éducation,  vos  sentiments,  il  est  impossible  qu'on  vous  force  à 
remplir  ies  devoirs  de  cette  horrible  charge  ! 

—  11  est  facile  de  voir  que  mes  privilèges  ne  vous  plaisent'pas, 
mademoiselle  de  Willading;  je  ne  puis  m'en  étonner.  Ce  qui  me 
surprend  le  plus,  c'est  que  vous  ayez  si  longtemps  toléré  le  fils 
d'un  bourreau  en  votre  présence. 

—  Si  je  ne  comprenais  pas  l'amertume  qui  est  si  naturelle  dans 
votre  position,  Sigismond,  votre  langage  me  blesserait  cruelle- 
ment; mais  vous  ne  voulez  pas  dire  que  vous  courez  réellement 
le  danger  de  remplacer  un  jour  votre  père.  S'il  y  avait  quelque 
chance  d'une  semblable  calamité,  l'influence  de  mon  père  ne 
pourrait-elle  pas  l'écarter?  Il  n'est  pas  sans  pouvoir  dans  les 
conseils  du  canton. 

—  Maintenant  son  amitié  n'a  rien  à  faire;  car  jusqu'ici  mon 
père,  ma  mère,  ma  sœur  et  vous,  sont  les  seuls  dépositaires  des 
faits  que  je  viens  de  vous  confier.  Ma  pauvre  sœur  est  malheu- 
reuse, car  l'ignorance  dans  laquelle  elle  a  été  élevée  lui  rend  la 
vérité  bien  plus  affreuse  que  si  elle  y  eût  été  habituée  dès  son 
enfance.  Aux  yeux  du  monde  un  jeune  parent  de  mon  père  paraît 
destiné  à  lui  succéder,  à  moins  que  la  fortune  en  ordonne  autre- 
ment. Relativement  à  ma  sœur,  nous  avons  l'espérance  de  l'arra- 
cher à  la  honte  de  sa  famille.  Elle  est  sur  le  point  de  contracter 
un  mariage  ici,  à  Vévey,  qui  cachera  son  origine  sous  de  nou- 
veaux liens.  Quant  à  moi,  le  temps  décidera  de  mon  sort. 

—  Comment  la  vérité  pourrait-elle  être  connue?  s'écria  Adel- 
heid,  qui  respirait  à  peine,  dans  son  ardeur  de  proposer  quelque 
expédient  qui  libérât  Sigismond  de  son  odieux  héritage.  Vous 
m'avez  dit  qu'il  y  avait  de  la  fortune  dans  votre  famille;  aban- 
donnez tout  à  ce  jeune  homme,  à  la  condition  qu'il  remplira  les 
fondions  de  votre  père. 
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—  Je  consentirais  à  demander  l'aumône  pour  en  être  délivré. 

—  Vous  ne  demanderez  jamais  l'aumône,  tant  qu'il  y  aura  des 
biens  dans  la  famille  des  Willading  N'importe!  quel  que  soit  le 
résultat  des  autres  événements,  nous  pouvons  au  moins  faire 
celte  dernière  promesse. 

—  Mon  épée  m'empêchera  toujours  d'être  dans  la  nécessité 
d'accepter  les  secours  que  vous  m'offrez.  Grâce  à  cette  bonne 
épée,  je  puis  avoir  une  existence  honorable.  Que  la  Providence 
m'épargne  la  honte  de  la  chan^^cr  pour  la  hache  de  l'exécuteur! 
Mais  il  existe  encore  un  obstacle  dont  je  ne  vous  ai  pas  parlé.  Ma 
sœur,  qui  n'a  certainement  aucune  admiration  pour  les  honneurs 
qui  ont  humilié  notre  race  pendant  de  nombreuses  générations, 
—  je  pourrais  dire  des  siècles,  —  n'avons-nous  pas  d'anciens 
honneurs  aussi  bien  que  vous,  Adelheid?  — ma  sœur  va  être  unie 
à  un  homme  qui  n'accepte  la  main  d'une  des  plus  aimables  créa- 
tures de  ce  monde,  qu'à  la  condition  d'un  secret  éternel  et  d'une 
dot  considérable.  Vous  voyez  qu'il  y  a  des  personnes  moins  géné- 
reuses que  vous,  Adelheid.  Mon  père,  pressé  de  disposer  de  sa 
fille,  a  consenti  à  tout  ce  qu'on  lui  demandait;  et,  comme  le 
parent  qui  doit  lui  succéder  a  quelques  soupçons  relativement 
à  ma  sœur,  il  se  peut  que  je  sois  forcé  un  jour  de  me  faire  con- 
naître, pour  sauver  l'enfant  de  ma  sœur  et  l'héritage  de  ma  mère. 

Ce  dernier  aveu  assaillit  Adelheid  dans  ses  sentiments  les  plus 
intimes.  Une  personne  aussi  généreuse,  aussi  dépourvue  d'é- 
goïsme,  n'était  pas  capable  de  vouloir  attirer  sur  une  autre  le  sort 
qu'elle  craignait  pour  elle-même,  et  l'espérance  qui  s'était  rani- 
mée dans  son  cœur  fut  presque  éteinte  par  cette  découverte.  Cepen- 
dant elle  avait  pris  une  si  grande  habitude  de  se  laisser  guider 
par  le  bon  sens  dont  elle  était  douée,  et  il  était  si  naturel  qu'elle 
s'attachât  jusqu'au  dernier  moment  à  la  réussite  de  ses  projets, 
qu'elle  ne  s'abandonna  pas  au  désespoir. 

—  Votre  sœur  et  son  futur  mari  connaissent-ils  toutes  les 
chances  qu'il  y  a  contre  eux? 

—  Oui;  mais  je  connais  la  générosité  de  ma  sœur,  elle  ne  me 
trahira  jamais  pour  servir  ses  intérêts.  Cette  abnégation  d'elle- 
même  m'impose  l'obligation  plus  étroite  encore  de  déclarer  qui  je 
suis  si  les  circonstances  m'y  forcent.  Je  ne  puis  pas  dire  que  ma 
sœur  éprouve  autant  d'horreur  que  moi-même  de  notre  affreux 
état,  car  elle  y  est  habituée  depuis  plus  de  temps,  et  les  soins 
domestiques  de  son  sexe  l'ont  préservée  d'être  exposée  au  mé- 
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pris  du  monde.  Peut-être  ignore-t-elle  en  partie  tout  l'odieux 
qui  retombe  sur  notre  famille.  Mes  longs  services  dans  les  pays 
étrangers  ont  éloigné  la  confidence  qui  m'a  été  faite,  tandis  que 
ma  sœur,  pour  satisfaire  à  la  tendresse  d'une  mère  envers  sa  fille 
unique,  fut  reçue  en  secret  dans  la  famille,  plusieurs  années  avant 
que  j'apprisse  la  vérité.  Elle  est  aussi  de  beaucoup  ma  cadette- 
Toutes  ces  causes  réunies  à  quelque  différence  dans  notre  édu- 
cation, l'ont  moins  disposée  au  malheur  que  moi.  Car,  tandis  que 
mon  père,  par  une  cruelle  bonté,  me  donnait  une  éducation  libé- 
rale, celle  de  Christine  fut  plus  assortie  à  notre  position.  Main- 
tenant, Adelheid,  dites-moi  que  vous  détestez  mon  origine  et  que 
vous  me  méprisez  d'avoir  osé  si  longtemps  vous  importuner  de 
ma  présence,  tandis  que  j'avais  constamment  présente  à  la  pensée 
l'impossibilité  de  notre  union! 

—  Je  n'aime  pas  vous  entendre  parler  avec  cette  amertume, 
Sigismond,  et  croire  ainsi  que  je  vous  rends  responsable  du  mal- 
heur de  votre  destinée.  Si  je  vous  disais  que  je  ne  ressens  pas  ce 
qu'il  y  a  de  cruel  dans  votre  position  avec  presque  autant  d'an- 
goisse que  vous-même,  répondit  Adelheid  avec  une  noble  fran- 
chise, je  ferais  injure  à  la  reconnaissance  que  je  vous  dois,  et  à 
mon  estime  pour  votre  caractère.  Mais  il  y  a  plus  d'élasticité  dans 
le  cœur  d'une  femme  que  dans  celui  d'un  sexe  plus  fier  et  plus 
impérieux.  Loin  de  penser  ce  que  vous  dites,  je  ne  vois  rien  que 
de  naturel  et  de  juste  dans  votre  réserve.  Rappelez-vous  que  vous 
n'avez  pas  séduit  mon  cœur  par  des  protestations  d'amour  et 
des  flatteries,  comme  on  séduit  ordinairement  le  cœur  des  femmes  ; 
mais  que  l'intérêt  que  je  vous  porte  a  été  modestement  et  juste- 
ment acquis.  Je  ne  puis  rien  entendre,  ni  rien  dire  de  plus  dans 
ce  moment,  car  cette  nouvelle  inattendue  a  bouleversé  mon  esprit. 
Laissez-moi  réfléchir  à  ce  que  j'ai  à  faire;  et  soyez  persuadé  que 
vous  ne  pouvez  pas  avoir  d'avocat  plus  partial  et  plus  dévoué  que 
mon  propre  cœur. 

En  prononçant  ces  mots,  la  fille  du  baron  de  Willading  tendit 
la  main  aveu  affection  au  jeune  soldat,  qui  la  pressa  sur  son 
cœur,  d'un  air  triste  et  tendre,  et  il  quitta  lentement  la  salle  des 
Chevaliers. 


CUAPITUE  XIÎ. 


N'en  pas  connaître  davantage,  c'est  le  plus  heu- 
reux savoir  d'une  femme,  et  sa  vraie  gloire. 

MiLTON. 


Notre  héroïne  était  femme  dans  toute  la  douce  et  séduisante 
acception  de  ce  mot  ;  sensible,  réservée,  timide  sur  tous  les  points 
qui  n'exigeaient  pas  l'exercice  des  hautes  qualités  dont  elle  était 
douée,  elle  était  ferme  dans  ses  principes,  constante  dans  ses 
affections,  et,  lorsque  son  devoir  secondait  sa  tendresse,  dévouée 
jusqu'à  un  degré  qui  ne  connaissait  aucun  sacrifice.  D'un  autre 
côté,  sa  promptitude  à  recevoir  de  vives  impressions  (un  des 
traits  caractéristiques  de  son  sexe),  l'habitude  d'attacher  de  l'im- 
portance aux  usages  dont  elle  était  entourée,  et  qui  est  nécessai- 
rement plus  vive  chez  ceux  qui  mènent  une  vie  solitaire  et  inac- 
tive, augmentaient  la  difficulté  d'échapper  au  joug  de  l'opinion, 
et  de  traiter  avec  inditférence  ce  qui  était  respecté,  comme  ce  qui 
était  entaché  d'un  sentiment  de  dégoût.  Dans  une  position  diffé- 
rente, si  Sigismond  avait  été  noble,  et  Adelheid  la  fille  d'un  bour- 
reau, il  est  probable  que  le  jeune  homme  aurait  trouvé  les  moyens 
de  satisfaire  sa  passion  sans  faire  un  grand  sacrifice  à  sa  fierté, 
en  transportant  sa  femme  dans  son  château,  en  lui  conférant  un 
nom  depuis  longtemps  établi,  en  la  séparant  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  désagréable  ou  de  dégradant  dans  ses  relations  ;  et,  trou- 
vant pour  lui  des  distractions  dans  les  devoirs  de  son  rang,  il 
aurait  affaibli  les  ennuis  et  souvent  les  chagrins  d'une  alliance 
disproportionnée.  Voilà  les  avantages  que  la  nature  et  les  lois  de 
la  société  accordent  aux  hommes  sur  le  sexe  le  plus  faible,  mais 
le  plus  sincère  :  et  cependant  combien  il  y  en  a  peu  qui  eussent 
eu  assez  de  générosité  pour  faire  un  semblable  sacrifice  !  Adelheid, 
dans  de  telles  circonstances,  eût  été  forcée  de  quitter  l'honorable 
et  ancien  nom  de  sa  famille,  pour  en  adopter  un  qui  était  infâme 
dans  le  canton;  ou  si,  par  la  faveur,  on  eût  pu  éviter  cette  pre- 
mière disgrâce,  cela  eût  inévitablement  attiré  l'attention  sur  une 
origine  qu'on  voulait  cacher.  Elle  n'avait  aucune  distraction  à 
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opposer  au  travail  constant  de  ses  pensées,  car  la  sphère  dans  la- 
quelle vivent  les  femmes,  rend  leurs  affections  dépendantes  de 
tous  les  petits  incidents  de  la  vie  domestique.  Elle  ne  pouvait  pas 
fermer  sa  porte  aux  parents  de  son  mari,  si  un  jour  il  désirait  les 
voir,  et  il  devenait  pour  elle  obligatoire  d'accomplir  tous  ses  nou- 
veaux devoirs,  et  d'oublier  qu'elle  était  née  pour  de  plus  belles 
espérances. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  tous  ces  calculs  traversèrent  l'es- 
prit de  la  pauvre  fille,  quoiqu'elle  entrevît  confusément  toutes  les 
conséquences  d'une  union  si  disproportionnée.  Longtemps  après 
que  Sigismond  l'eut  quittée,  elle  resta  assise,  sans  mouvement, 
perdue  dans  la  profondeur  de  ses  pensées.  Le  jeune  homme  avait 
passé  la  poterne  du  château,  et  descendait  la  montagne,  à  travers 
de  belles  prairies,  d'un  pas  rapide;  et  probablement  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  leur  liaison,  Adelheid  le  suivait  d'un  regard  va- 
gue et  indifférent. 

Son  esprit  était  trop  profondément  occupé  pour  laisser  à  ses 
sens  leur  observation  habituelle.  Tout  ce  grand  et  charmant  pay- 
sage, auquel  nous  avons  souvent  fait  allusion,  était  étendu  de- 
vant elle,  sans  apporter  avec  lui  les  mêmes  impressions;  elle  le 
regardait  comme  on  regarde  la  voûte  du  firmament,  lorsque,  les 
yeux  élevés  vers  le  ciel,  on  rêve  à  des  objets  terrestres.  Sigismond 
avait  disparu  parmi  les  murailles  qui  entourent  les  vignes,  lors- 
qu'elle se  leva,  et  sortit  de  sa  pénible  méditation  par  un  soupir. 
Les  yeux  de  la  jeune  fille  étaient  brillants,  et  ses  joues  couvertes 
de  rougeur,  tandis  que  tous  ses  traits  portaient  une  expression  de 
beauté  plus  élevée  encore  que  celle  qui  lui  était  habituelle.  Sa  ré- 
solution était  arrêtée.  Elle  s'était  décidée  avec  le  rare  et  généreux 
dévouement  d'une  femme  qui  aime,  et  qui  ne  peut  aimer  qu'une 
fois  avec  cette  fraîcheur  et  cette  pureté.  A  cet  instant  des  pas  se 
firent  entendre  dans  le  corridor,  et  les  trois  vieux  seigneurs  que 
nous  avons  laissés  sur  la  terrasse  du  château,  parurent  ensemble 
dans  la  salle  des  Chevaliers. 

Melchior  de  Willading  s'approcha  de  sa  fille  d'un  air  joyeux,  car 
lui-même  aussi  venait  de  remporter  une  glorieuse  victoire  sur  ses 
préjugés,  et  cette  conquête  le  mettait  d'une  excellente  humeur  avec 
lui-même. 

—  La  question  est  décidée,  dit-il  en  déposant  un  baiser  affectueux 
sur  le  front  briîlant  d' Adelheid,  et  en  se  frottant  les  mains  avec  la 
saiisfaclion  d'un  homme  qui  vient  de  sortir  d'une  grande  anxiété. 
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Ces  bons  amis  viennent  de  convenj;*  avec  moi,  que,  dans  un  cas 
comme  celui-ci,  il  convient  à  voire  naissance  d'oul)lier  l'origine 
de  Sigismond.  Celui  qui  a  sauvé  la  vie  des  deux  derniers  iLcm- 
bres  de  la  Himille  de  Willading  mérite  au  moins  d'avoir  une  part 
dans  ce  qui  leur  est  laissé.  Voici  mon  bon  Grimaldi  tout  prêt  à  me 
renier  pour  son  ami,  si  je  ne  lui  laisse  pas  enrichir  ce  brave  jeune 
homme,  comme  si  nous  étions  des  mendiants,  et  que  nous  n'ayons 
pas  le  moyen  d'entretenir  notre  genre  !  Mais  nous  ne  voulons  cé- 
der aucun  de  nos  droits.  Celte  tâche  sera  entièrement  remplie  par 
nous;  nous  voulons  même  nous  charger  des  lettres  de  noblesse, 
que  nous  demanderons  incessamment  à  Vienne,  car  il  serait  cruel 
de  priver  ce  pauvre  garçon  d'un  si  simple  avantage  qui  relèvera 
tout  d'un  coup  à  notre  niveau,  et,  par  la  barbe  de  Luther,  au-des- 
sus de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Berne. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vu  si  peu  ambitieux,  quoique  tu  te  sois  sou- 
vent vanté  de  ta  frugalité  suisse,  répondit  le  signor  Grimaldi  en 
souriant.  Ton  existence,  mon  cher  iMelchior,  peut  avoir  une  mince 
valeur  à  tes  yeux,  mais  je  ne  suis  pas  disposé  à  attacher  un  si  fai- 
ble prix  à  la  mienne.  Tu  as  agi  parfaitement,  je  dirai  même  avec 
noblesse,  en  consentant  à  recevoir  le  brave  Sigismond  pour  ton 
fils  ;  mais  vous  ne  pensez  pas  sans  doute,  jeune  dame,  que,  parce 
que  mon  corps  devient  vieux,  je  n'y  attache  plus  aucune  impor- 
tance, et  qu'on  peut  le  retirer  d'un  lac  comme  un  paquet  de  linge 
sans  que  je  m'informe  qui  lui  a  rendu  ce  service.  Je  demande  à 
doter  votre  futur  mari,  afin  qu'il  fasse  une  figure  digne  du  baron 
de  Willading.  Suis-jedonc  d'assez  peu  de  valeur  pour  que  vous  me 
traitiez  avec  si  peu  de  cérémonie  que  de  croire  que  je  ne  peux  pas 
reconnaître  un  service? 

—  Comme  tu  voudras,  mon  bon  Gaëtano,  comme  tu  voudras  ; 
laisse-nous  seulement  le  jeune  homme. 

—  Mon  père... 

—  Je  ne  veux  point  d'afl'ectation  déjeune  fille,  Adelheid.  J'es- 
père que  tu  recevras  le  mari  que  nous  l'offrons,  d'aussi  bonne 
grâce  que  s'il  portait  une  couronne.  Il  a  été  convenu  entre  nous 
que  Sigismond  Steinbach  serait  mon  fils,  et  de  temps  immémorial 
les  filles  de  notre  maison  se  sont  soumises  dans  ces  affaires  à  ce 
qui  avait  éié  jugé  par  la  sagesse  de  leurs  supérieurs,  comme  il 
convient  à  leur  sexe  et  à  leur  inexpérience. 

Le  baron  était  entré  dans  la  salle  au  milieu  d'un  accès  de  bonne 
àumeur,  et  ses  deux  amis  s'en  seraient  aperçus  à  la  manière  doîiô 
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il  avait  plaisanté  Adelheid,  s'ils  n'avaient  pas  su  que  les  senti- 
ments de  la  jeune  fille  avaient  été  consultés  dans  le  choix  qui  ve- 
nait d'être  fait. 

Mais  malgré  la  joie  que  le  baron  éprouvait  en  parlant,  la  gaieté 
de  ses  manières  ne  se  communiquait  pas  assez  proraptement  à  sa 
fille  suivant  ses  désirs.  Il  y  avait  plus  que  l'embarras  virginal 
dans  le  maintien  d' Adelheid.  Elle  rougissait  et  pâlissait  tour  à 
tour;  et,  tandis  qu'elle  essayait  de  parler,  ses  yeux  se  tournaient 
péniblement  de  l'un  à  l'autre  des  trois  vieillards.  Le  signer  Gri- 
maldi  murmura  quelques  paroles  à  l'oreille  de  ses  compagnons, 
et  Roger  de  Blonay  se  retira  discrètement,  sous  prétexte  que  ses 
services  étaient  nécessaires  à  Vévey,  où  l'on  faisait  de  nombreux 
préparatifs  pour  l'abbaye  des  Vignerons.  Le  Génois  allait  suivre 
son  exemple;  mais  le  baron  le  retint  par  le  bras,  tandis  qu'il 
tournait  son  œil  interrogateur  vers  sa  fille,  comme  s'il  lui  de- 
mandait d'agir  avec  plus  de  franchise. 

—  Mon  père,  dit  Adelheid  d'une  voix  tremblante  en  dépit  de  ses 
efforts,  j'ai  quelque  chose  d'important  à  vous  communiquer  avant 
que  cette  affaire  soit  irrévocablement  décidée. 

—  Parle  librement,  mon  enfant  :  nous  sommes  avec  le  meilleur 
des  amis,  avec  celui  qui  a  le  droit  de  connaître  tout  ce  qui  nous 
concerne  particulièrement  dans  cette  affaire.  Plaisanterie  à  part, 
Adelheid,  j'espère  que  tu  n'emploieras  pas  de  coquetterie  avec  un 
jeune  homme  comme  Sigismond,  auquel  nous  devons  la  vie,  et  en 
faveur  duquel  nous  sommes  prêts  à  sacrifier  les  préjugés  et  les 
usages,  tout  ce  que  nous  possédons,  même  notre  fierté. 

—  Ah!  mon  père! 

—  J'ait  dit  tout,  et  je  n'en  rabattrai  pas  une  syllabe  :  je  lui 
cède  Willading,  mon  rang  dans  le  canton,  et  un  ancien  nom  par- 
dessus le  marché.  N'ai-je  pas  raison,  Gaëtano?  je  place  le  bonheur 
du  jeune  homme  au-dessus  de  toute  considération,  puisque  celui 
d'Adelheid  est  si  intimement  lié  avec  le  sien.  Je  le  répète  donc,  je 
lui  donne  tout. 

—  Il  serait  important  d'entendre  ce  que  la  jeune  dame  veut  dire, 
avant  de  presser  cette  affaire,  dit  le  signer  Grimaldi,  qui,  n'ayant 
remporté  aucune  victoire  sur  lui-même,  n'avait  pas  autant  d'exal- 
tation que  son  ami,  observait  avec  plus  de  calme,  et  notait  avec 
plus  de  sagacité  ce  qu'il  voyait.  Je  suis  bien  dans  l'erreur,  ou  ta 
fille  a  quelque  chose  d'important  à  te  communiquer. 

L'affection  paternelle  de  Melchior  s'alarma,  et  il  examina  plus 
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attentivement  sa  (ille.  Adelheid  répondit  à  cette  sollicitude  par  un 
sourire  de  tendresse;  mais  la  pénible  expression  de  ce  sourire 
n'était  point  équivoque,  et  elle  augmenta  les  craintes  du  baron. 

—  Qu'est-ce  qui  t'afilige,  ma  IlUe?  Ce  ne  peut  pas  être  ce  que 
nous  avions  craint;  il  n'a  pas  jugé,  je  l'espère,  qu'une  fille  de 
paysan  était  digne  de  te  remplacer?  —  Signer  Griraaldi,  cette 
affaire  commence  à  devenir  ofTensante  pour  moi,  il  me  semble?  — 
M;iis,  tout  vieux  que  je  suis,  nous  ne  pourrons  jamais  connaître  la 
vérité,  si  tu  ne  veux  pas  nous  parler  franchement,  ma  fille.— C'est 
une  chose  curieuse  néanmoins,  Gaëtano,  qu'une  enfant  qui  m'ap- 
partient soit  refusée  par  un  paysan! 

Adelheid  fit  un  geste  par  lequel  elle  semblait  implorer  son  père, 
tandis  qu'elle  reprenait  son  siège,  ne  pouvant  plus  réussir  à  maî- 
triser son  agitation.  Les  deux  amis  suivirent  son  exemple  dans  un 
profond  étonnement. 

—  Tu  fais  injure  à  l'honneur  et  à  la  modestie  de  Sigismond,  mon 
père,  dit-elle  enfin,  et  parlant  avec  un  calme  qui  la  surprit  elle- 
même.  Si  lu  veux,  ainsi  que  cet  excellent  ami,  m'accorder  ton 
attention  pendant  quelques  minutes,  je  ne  te  cacherai  rien. 

Les  deux  vieillards  écoutèrent  avec  surprise;  car  ils  s'aperçu- 
rent que  l'affaire  devenait  plus  grave  qu'ils  ne  l'avaient  d'abord 
pensé.  Adelheid  garda  quelques  instants  le  silence,  comme  pour 
recueillir  des  forces  pour  le  cruel  devoir  qu'elle  s'était  imposé; 
puis  elle  raconta-d'une  manière  claire  et  succincte  la  communica- 
tion qui  lui  avait  été  faite.  Les  deux  auditeurs  écoutaient  avec 
angoisse  toutes  les  syllabes  qui  s'échappaient  des  lèvres  trem- 
blantes de  la  jeune  fille,  car  Adelheid  tremblait  tout  en  essayant 
de  conserver  un  calme  qui  était  presque  surnaturel;  et,  lorsque 
sa  voix  cessa  de  se  faire  entendre,  ils  se  regardèrent  comme  deux 
hommes  frappés  d'une  calamité  inattendue.  Le  baron  pouvait  à 
peine  se  persuader  qu'il  n'avait  pas  été  trompé  par  ses  oreilles; 
car  l'âge  commençait,  chez  lui,  à  altérer  le  sens  précieux  de 
l'ouïe,  tandis  que  son  ami  se  sentait  révolte  et  bouleversé  par 
cette  nouvelle. 

—  Quelle  efl^rayante  et  diabolique  succession  d'événements  ! 
murmura  Grimaldi,  lorsque  Adelheid  eut  cessé  de  parler. 

—  Ne  dit-elle  pas  que  Sigismond  est  le  fils  de  Balthazar,  le 
bourreau  de  notre  canton?  demanda  le  baron  à  son  ami,  avec  la 
répugnance  d'un  homme  qui  se  refuse  à  croire  une  nouvelle  dé- 
sespérante. —  De  Balthazar,  de  cette  famille  maudite! 
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—  Tel  est  le  père  que  la  volonté  de  Dieu  a  donné  à  celui  qui 
nous  a  sauvé  la  vie,  répondit  doucement  Adelheid. 

—  Comment  ce  misérable  a-t-il  osé  s'introduire  dans  l'intérieur 
de  ma  famille,  et  nous  cacher  cette  odieuse  vérité?  Comment  ose- 
rait-il prétendre  à  mêler  l'impureté  de  son  sang  au  noble  sang 
d'une  ancienne  famille?  11  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose  qui 
surpasse  la  duplicité  :  c'est  un  crime  épouvantable! 

—  Il  y  a,  en  effet,  dans  cette  affaire  beaucoup  de  choses  aux- 
quelles nous  ne  pouvons  remédier,  bon  Melchior;  mais  ne  blâmons 
pas  trop  sévèrement  cet  homme  ;  sa  naissance  doit  plutôt  lui  être 
imputée  comme  un  malheur  que  comme  un  crime,  Quand  il  serait 
le  lils  de  Ballhazar  mille  fois  pour  une,  il  n'en  a  pas  moins  sauvé 
notre  vie! 

—  Tu  dis  la  vérité  et  rien  que  la  vérité.  Tu  fus  toujours  plus  rai- 
sonnable que  moi,  quoique  ton  origine  méridionale  semble  prouver 
le  contraire.  Eh  bien  !  voilà  donc  tous  nos  beaux  projets  et  tous 
nos  plans  de  générosité  jetés  au  vent  ! 

—  Cela  n'est  pas  encore  prouvé,  répondit  le  Génois,  qui  étu- 
diait pendant  tout  ce  temps  la  contenance  d'Adelheid,  comme 
s'il  eût  voulu  découvrir  ses  désirs  secrets.  Il  y  a  eu  sans  doute 
une  longue  explication  entre  vous  et  ce  jeune  homme,  belle 
Adelheid? 

—  Oui,  Signore.  J'étais  sur  le  point  de  lui  communiquer  les  in- 
tentions de  mon  père;  car  les  circonstances  dans  lesquelles  nous 
sommes  placés,  le  poids  de  nos  obligations  mutuelles,  et  la  distance 
que  l'usage  interpose  entre  les  nobles  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
justifiaient  peut-être  cette  hardiesse  dans  une  jeune  fille,  ajouta 
Adelheid  en  rougissant  à  l'excès  :  j'allais  donc  faire  connaître  à 
Sigismond  les  désirs  de  mon  père,  lorsqu'il  m'interrompit  par 
l'aveu  que  je  viens  de  vous  faire  moi-même. 

—  Il  jugeait  donc  que  sa  naissance... 

—  Était  une  barrière  insurmontable  entre  nous.  Sigismond 
Steinbach,  quoique  si  peu  favorisé  de  la  nature  relativement  à  la 
naissance,  n'est  point  capable  de  poursuivre  un  but  que  sa  géné- 
rosité condamne. 

—  El  vous? 

Adelheid  baissa  les  yeux,  et  parut  réfléchir  à  la  réponse  qu'elle 
devait  faire. 

-  Vous  pardonnerez  cette  curiosité  ;  je  ne  joue  point  ici  le  rôle 
d'un  otlicieux  :  mon  âge  et  l'ancienneté  de  mes  relations  avec 
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votre  père,  une  tendre  afTection  pour  tout  ce  qui  lui  appartient, 
nie  serviront  d'excuse.  Jusqu'à  ce  que  nous  connaissions  le  fond 
de  vos  pensées,  ma  clière  fille,  ni  voire  père,  ni  moi,  ne  pouvons 
prendre  une  décision. 

Adelheid  resta  longtemps  silencieuse  et  pensive,  quoique  tous 
les  sentiments  de  son  cœur,  et  ce  dévouement  qui  résulte  des  pre- 
mières et  poétiques  illusions  de  l'amour,  la  tentassent  de  déclarer 
qu'elle  sacrifiait  avec  ardeur  toute  considération  à  sa  pure  ten- 
dresse. Cependant  l'opinion,  avec  sa  main  de  fer,  la  retenait 
encore  et  lui  montrait  l'inconvenance  de  braver  à  la  fois  tous  les 
préjugés  du  monde.  Sa  timidité  de  femme  était  bouleversée;  elle 
craignait  en  même  temps  de  faire  trop  ou  trop  peu  pour  son 
amour  :  une  fille  aussi  dévouée  qu'elle  l'était  ne  pouvait  non  plus 
rester  sans  crainte  sur  l'eflet  que  produirait  sa  décision  relative- 
ment au  bonheur  futur  de  son  père. 

Le  seigneur  génois  comprit  le  combat  qui  avait  lieu  dans  l'âme 
d'Adelheid  ;  il  prévit  aussi  la  manière  dont  il  se  terminerait,  et 
il  résuma  lui-même  ce  qu'il  supposait  que  la  fille  de  son  ami 
allait  répondre,  tant  par  le  désir  généreux  de  donner  à  Adelheid 
le  temps  de  la  réfiexion,  que  pour  suivre  le  cours  naturel  de  ses 
pensées. 

—  Il  n'y  a  rien  de  certain  dans  notre  étrange  destinée,  dit-il. 
Le  Irône,  les  richesses,  la  santé,  même  les  affections  les  plus 
sacrées,  sont  sujets  au  changement.  Il  faut  donc  peser  toutes  les 
chances  de  bonheur  avant  de  prendre  une  détermii.ation  finale 
dans  quelque  grande  ou  nouvelle  mesure.  Tu  connais  les  espé- 
rances avec  lesquelles  je  suis  entré  dans  la  vie,  Melchior,  et  les 
tristes  désappointements  qui  remplissent  le  terme  de  ma  carrière. 
11  n'y  avait  pas  en  Italie  de  jeune  homme  plus  confiant  dans  l'a- 
venir, plus  joyeux  que  je  ne  l'étais,  le  jour  où  je  reçus  la  main 
d'Angioliîia,  et  cependant  deux  seules  années  détruisirent  ces  es- 
pérances et  ce  bonheur;  un  nuage  s'étendit  sur  ma  destinée,  il 
n'a  pas  encore  disparu.  Un  mari  sans  femme,  un  père  sans  enfant 
ne  peut  pas  être  un  mauvais  conseiller  dans  un  semblable  mo- 
ment, mon  ami. 

—  Ton  esprit  retourne  naturellement  à  ton  malheureux  fils, 
pauvre  Gaëtano,  tandis  qu'il  est  si  cruellement  question  de  l'ave- 
nir de  ma  fille. 

Le  seigneur  Gaëtano  tourna  ses  regards  vers  son  ami  ;  mais 
l'expression  de  souffrance  qui  passait  sur  son  visage  lorsque  son 
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esprit  s'occupait  de  ce  sujet  pénible,  prouva  qu'il  n'était  pas  en 
état  de  répondre. 

—  Vous  voyez  dans  tous  ces  événements,  continua  le  Génois 
après  quelques  minutes,  comme  s'il  était  trop  plein  de  son  sujet 
pour  retenir  ses  paroles,  les  desseins  impénétrables  de  la  Provi- 
dence. Voilà  un  jeune  homme  qui  possède  tous  les  avantages  qu'un 
père  pourrait  désirer  pour  son  fils  :  digne  en  tout  point  de  deve- 
nir dépositaire  du  bonheur  d'une  fille  chérie  :  brave,  vertueux, 
noble  dans  tout,  excepté  dans  son  origine;  et  cependant  si  maudit 
par  l'opinion  du  monde,  que  nous  pourrions  à  peine  le  recevoir 
comme  compagnon  de  nos  plaisirs,  si  l'on  connaissait  publique- 
ment le  nom  qu'il  porte. 

—  Vous  envisagez  celte  affaire  sous  un  étrange  point  de  vue, 
signor  Grimaldi,  dit  Adelheid  en  frissonnant. 

—  Un  jeune  homme  d'une  taille  si  majestueuse,  qu'un  roi 
pourrait  être  fier  de  l'espérance  de  placer  un  jour  sa  couronne 
sur  sa  tête;  d'une  force  et  d'une  adresse  remarquables  comme  sa 
taille;  d'une  raison  plus  mûre  que  son  âge;  d'une  vertu  éprouvée; 
possédant  toutes  les  qualités  que  les  hommes  respectent,  celles  qui 
viennent  de  l'étude  et  non  du  hasard  :  et  cependant  ce  jeune  homme 
est  condamné  à  vivre  sous  le  poids  du  mépris  et  de  la  haine,  ou  à 
cacher  pour  jamais  le  nom  de  la  mère  qui  l'a  porté  dans  son  sein. 
Comparez  Sigismond  avec  l'héritier  de  quelque  maison  illustre 
qui  se  joue  du  respect  des  hommes  tandis  qu'il  insulte  à  leur 
morale;  qui  s'appuie  sur  ses  privilèges  pour  fouler  aux  pieds  ce 
qui  est  juste  et  sacré  ;  qui  vit  pour  lui-même,  dans  de  basses 
jouissances  ;  qui  est  souvent  digne  d'être  enfermé  dans  une  maison 
de  fous,  tandis  que  par  sa  naissance  il  est  destiné  à  siéger  dans 
les  conseils  ;  qui  est  le  type  du  mauvais,  quoique  appelé  à  pré- 
sider sur  les  plus  vertueux;  qui  ne  peut  être  estimé,  bien  que  ses 
titres  lui  donnent  droit  aux  honneurs.  Demandons-nous  main- 
tenant pourquoi  il  en  est  ainsi,  quelle  est  la  sagesse  qui  a  posé 
des  différences  si  arbitraires,  et  qui,  tandis  qu'elle  proclame  si 
ouvertement  la  nécessité  de  la  justice,  se  joue  si  imprudemment 
de  ses  devoirs? 

—  Signore,  cela  ne  devrait  pas  être  ainsi  ;  Dieu  n'a  pas  établi 
toutes  ces  nuances. 

—  Tandis  que  les  principes  de  notre  raison  semblent  nous 
apprendre  que  chacun  doit  s'élever  ou  retomber  suivant  ses 
bonnes  ou  ses  mauvaises  actions,  que  les  hommes  doivent  être 
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honores  suivant  leui*  mérite,  toutes  les  institutions  humaines  sont 
établies  pour  prouver  le  contraire.  Celui-ci  est  loué,  parce  que 
ses  ancêtres  étaient  nobles;  celui-ci  condamné,  parce  que  sa 
naissance  est  vile.  Melchior!  Melchior!  notre  raison  est  obscurcie 
par  des  subLilités,  et  notre  philosophie  tant  vantée  n'est  qu'une 
moquerie  ellrontée  dont  les  démons  rient  à  nos  dépens. 

—  Et  cependant  les  commandements  de  Dieu  nous  apprennent, 
Gactano,  que  les  fautes  des  pères  retomberont  sur  leurs  enfants 
jusqu'aux  dernières  générations.  Vous  autres  catholiques,  vous  ne 
faites  peut-êlre  pas  autant  d'attention  aux  saintes  Ecritures;  mais 
j'ai  entendu  dire  que  nous  n'avons  pas  à  Berne  une  seule  loi  qui 
ne  soit  garantie  par  l'Evangile  lui-même. 

—  Il  y  a  des  sophistes  qui  prouvent  tout  ce  qu'ils  désirent.  Il 
est  certain  que  les  crimes  et  les  folies  des  pères  laissent  une  tache 
physique  ou  morale  sur  leurs  enfants.  Mais  cela  n'est  pas  suffi- 
sant. N'est-il  pas  impie  de  prétendre  que  Dieu  n'a  pas  suffisam- 
ment puni  le  mépris  de  ses  ordonnances,  et  de  venir  seconder  sa 
colère  par  des  règlements  arbitraires  et  cruels  ?  Quel  crime  peut- 
on  imputer  à  la  famille  de  ce  jeune  homme,  excepté  celui  de  la 
pauvreté  qui  conduisit  probablement  le  premier  de  sa  race  à 
remplir  cette  charge  révoltante?  Il  n'y  a  rien  dans  la  personne 
ou  dans  les  avantages  de  Sigismond  qui  indique  la  colère  du  ciel; 
mais  tout,  dans  sa  situation  présente,  proclame  l'injustice  des 
hommes. 

—  Et  toi,  Gaëtano  Grimaldi,  l'allié  de  tant  d'illustres  et  an- 
ciennes maisons,  toi,  Gaëtano  Grimaldi,  un  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  Gênes,  tu  me  conseillerais  de  donner  ma  fille  unique, 
l'héritière  de  ma  fortune,  au  fils  de  l'exécuteur  des  hautes-œuvres, 
à  l'héritier  de  devoirs  qui  révoltent  la  nature  1 

—  Puisque  tu  m'adresses  une  question  aussi  directe,  Melchior, 
je  demande  à  réfiéchir  avant  de  te  répondre.  Oh  I  pourquoi  ce 
Ballhazar  est-il  si  riche  en  enfants,  et  moi  si  pauvre  ?  Mais  ne 
discutons  pas  davantage  sur  ce  sujet;  c'est  une  aflaire  d'une 
grande  importance,  et  que  nous  devons  juger  aussi  bien  comme 
hommes  que  comme  nobles.  Ma  fille,  vous  venez  d'apprendre, 
par  les  paroles  de  votre  père,  que  je  suis  contre  vous  par  ma 
position  sociale;  car,  tandis  que  je  condamne  les  principes  qui 
vouent  Sigismond  au  mépris,  je  ne  puis  m'aveugler  sur  les  effets 
d'une  trop  grande  indulgence,  et  jamais  il  ne  s'est  encore  pré- 
senté, devant  le  tribunal  de  la  conscience,  une  affaire  où  les  droits 
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d'un  homme  soient  dans  une  opposition  si  ouverte  contre  l'opi- 
nion. Laissez-nous,  afin  que  nous  puissions  réllécliir  mûrement. 
La  décision  que  nous  allons  rendre  exige  une  plus  giande  fer- 
meté, un  plus  grand  empire  sur  nous-mêmes,  que  je  ne  serais 
capable  d'en  avoir  en  présence  de  ce  doux  et  pâle  visage  qui 
plaide  si  éloquemment  en  faveur  d'un  noble  jeune  homme. 

Adelheid  se  leva,  et  après  avoir  offert  son  front,  couvert  en 
effet  d'une  pâleur  mortelle,  aux  embrassements  de  son  père  et  du 
seigneur  génois,  car  l'ancienneté  de  l'affection  de  ce  dernier,  et  la 
sympathie  qu'il  éprouvait  pour  ses  chagrins ,  le  lui  faisaient 
envisager  comme  un  second  père,  elle  se  retira  en  silence.  Nous 
tirerons  momentanément  le  rideau  sur  la  conversation  qu'auront 
ensemble  les  deux  amis,  et  nous  continuerons  les  incidents  de 
cette  histoire.  Nous  observerons  néanmoins  que  la  journée  se 
passa  tranquillement  dans  le  château,  sans  événements  remar- 
quables, une  partie  des  voyageurs  s'occupant  activement  des  pré- 
paratifs de  la  fêle.  Le  signor  Grimaldi  chercha  l'occasion  d'avoir 
une  longue  conversation  confidentielle  avec  Sigismond,  et  ce  der- 
nier évita  avec  soin  de  rencontrer  celle  qui  avait  une  si  grande  in- 
fluence sur  son  cœur,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  eu  le  temps  l'un  et 
l'autre  de  remettre  leurs  esprits. 


CHAPITRE    Xïll. 


Ne  lui  faites  pas  de  mal,  pour  l'amoui  de 
Dieu;  il  est  fou. 

Comédie  des  Erreurs. 


On  suppose  que  les  fêtes  de  Bacchus  ont  servi  de  modèle  à 
CCS  réjouissances  qui  ont  eu  lieu  depuis  longtemps  en  Suisse,  et 
qui  sont  connues  dans  le  pays  sous  le  nom  de  l'Abbaye  des  Vi- 
gnerons. 

Ces  fêtes  avaient  dans  l'origine  un  caractère  simple  et  rustique, 
dépouillé  de  ces  cérémonies  et  de  ces  allégories  classiques  qu'elles 
acquirent  plus  tard.  La  sévérité  de  la  discipline  monacale  avait 
sans  doute  prohibé  les  allusions  à  la  mythologie  des  païens  ;  car 
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plusieurs  couvents  de  religieux,  propriétaires  de  vignobles  consi- 
dérables dans  les  environs  de  Vévey,  paraissent  avoir  été  les  pre- 
miers patrons  connus  de  ces  fêtes.  Lorsque  ces  réjouissances  se 
pratiquaient  avec  simplicité,  elles  avaient  lieu  tous  les  ans;  mais, 
lorsque  de  plus  lourdes  dépenses  et  de  plus  grands  préparatifs  de- 
vinrent nécessaires,  on  ne  les  célébra  qu'à  de  longs  intervalles. 
L'abbaye  décida  d'abord  que  ces  fêtes  auraient  lieu  tous  les  trois 
ans;  puis  ce  laps  de  temps  s'étendit  à  six  années.  Cette  lacune 
offrant  les  moyens  de  faire  de  plus  grands  préparatifs,  la  fête  y 
gagna  en  éclat,  jusqu'à  ce  qu'elle  devînt  à  la  fin  une  espèce  de  ju- 
bilé auquel  se  rendaient  en  poste  les  oisifs,  les  curieux  et  les  âmes 
pieuses  de  tous  les  environs.  La  ville  de  Vévey  profitait  de  cette 
circonstance,  l'intér'êt,  comme  cela  est  ordinaire,  prêtant  son  appui 
pour  soutenir  l'usage;  et  jusqu'à  l'époque  de  la  grande  révolution 
européenne,  il  semblerait  qu'il  y  eût  une  suite  non  interrompue  de 
fêtes.  Celle  à  laquelle  nous  avons  si  souvent  fait  allusion  dans  le 
cours  de  cette  narration,  était  attendue  depuis  longtemps;  et 
comme  on  parlait  depuis  longtemps  aussi  des  préparatifs,  l'af- 
fluencc  était  encore  plus  nombreuse  qu'à  l'ordinaire. 

De  bonne  heure  dans  la  matinée,  le  surlendemain  de  l'arrivée 
des  voyageurs  au  château  de  Blonay,  une  troupe  d'hommes  dégui- 
sés en  hallebardiers,  espèces  de  soldats  connus  alors  dans  la  plu- 
part des  cours  de  l'Europe,  se  rendit  dans  la  grande  place  de  Vévey, 
s'en  empara,  et  posa  des  sentinelles,  afin  d'interdire  la  circulation 
ordinaire.  C'étaient  les  préliminaires  de  la  fêle,  car  ce  lieu  était 
choisi  pour  la  plupart  des  cérémonies  du  jour.  Les  curieux  arri- 
vèrent promptement  après  les  gardes  ;  et,  lorsque  le  soleil  se  fut 
montré  au-dessus  des  montagnes  de  Fribourg,  quelques  milliers 
de  spectateurs  se  pressaient  dans  toutes  les  avenues  de  la  place, 
et  de  nombreux  bateaux  arrivaient  des  rivages  de  la  Savoie,  tous 
pliant  sous  le  poids  des  paysans  et  de  leurs  familles. 

A  l'extrémité  supérieure  de  la  place,  des  gradins  avaient  été 
élevés  pour  recevoir  ceux  qui  étaient  privilégiés  par  le  rang,  ou 
ceux  qui  pouvaient  acheter  le  même  honneur  avec  le  mediwn 
ordinaire.  De  plus  humbles  échafaudages,  pour  les  moins  for- 
tunés, complétaient  les  trois  côtés  d'un  espace  qui  avait  la  forme 
d'un  parallélogramme ,  et  qui  devait  recevoir  les  principaux 
acteurs  de  la  fête.  Le  côté  de  l'eau  était  inoccupé,  quoique  une 
forêt  de  vergues  latines  et  la  plate-forme  des  ponts  suppléasses 
au  manque  de  gradins.  On  entendait  de  temps  en  temps  une 
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musique  mêlée  de  ces  cris  montagnards  qui  caractc'risent  les  chan- 
sons des  habitants  des  Alpes.  Les  autorités  de  la  ville  étaient  sur 
pied  depuis  le  matin  ;  et,  comme  il  arrive  ordinairement  parmi  les 
agents  subalternes,  ces  derniers  exerçaient  leurs  fonctions  muni- 
cipales avec  un  embarras  qui  prouvait  combien  ils  attachaient 
d'importance  à  leur  charge,  et  avec  une  gravité  digne  d'un  chef 
d'État  dans  une  occasion  solennelle. 

L'eslrade  ou  théâtre  érigé  pour  la  classe  supérieure  des  specta- 
teurs était  décoré  de  drapeaux,  et,  vers  le  milieu,  de  tapisseries  et 
de  tentures  de  soie.  Un  édifice  plus  considérable  que  les  autres, 
et  situé  au  fond  de  la  place,  était  riche  aussi  d'ornements;  les  en- 
seignes de  la  république  flottaient  au-dessus  de  son  toit  pointu  ; 
des  soieries  précieuses  se  balançaient  le  long  de  ses  murailles,  et 
ses  fenêlres,  suivant  un  usage  commun  à  la  Suisse  et  à  l'Alle- 
magne, étaient  décorées  de  bandes  d'étoffes  de  diverses  couleurs, 
qui  dénotaient  une  propriété  publique.  C'était  la  résidence  offi- 
cielle de  Peter  Hofmeister,  le  fonctionnaire  que  nous  avons  déjà 
fait  connaître  au  lecteur. 

Un  heure  plus  tard,  un  coup  de  canon  donna  le  signal  aux 
différentes  troupes  d'acteurs  qui  se  montrèrent  bientôt  dans  la 
place.  A  mesure  que  ces  petites  processions  paraissaient  aux  sons 
du  cor  et  de  la  trompette,  la  curiosité  devenait  plus  active,  et  on 
permit  à  la  populace  de  circuler  dans  ces  parties  de  la  place  qui 
n'étaient  pas  occupées.  A  peu  près  vers  ce  temps  on  laissa  monter 
un  individu  sur  les  gradins;  il  paraissait  jouir  d'un  privilège  par- 
ticulier, non-seulement  par  la  place  qu'on  lui  accordait,  mais 
par  les  saints  et  les  félicitations  bruyantes  dont  il  était  l'objet  : 
c'était  le  bon  moine  du  mont  Saint-Bernard,  qui,  d'un  visage 
joyeux,  répondit  par  des  signes  de  sa  tête  chauve  aux  salutations 
des  paysans,  la  plupart  desquels  avaient  donné  l'hospitalité  au  bon 
moine  dans  ses  nombreux  voyages  chez  les  âmes  charitables, 
et  l'avaient  reçue  de  lui  dans  leurs  fréquents  passages  à  travers 
les  montagnes.  Cette  reconnaissance  faisait  honneur  à  l'humanité, 
car  elle  était  remplie  de  cordialité  et  d'un  désir  sincère  d'honorer 
la  bienfaisance  d'une  communauté  religieuse  dans  la  personne  de 
son  intendant. 

Je  te  souhaite  bien  du  bonlieur,  père  Xavier,  et  une  récolte 
abondante,  s'écria  un  bon  paysan.  Tu  as  depuis  longtemps  oublié 
Benoît  Emery  et  sa  famille.  Quand  un  quêteur  de  Saint-Bernard 
a-t-il  frappé  à  ma  porte  et  s'en  est-il  retiré  les  mains  vides?  Nous 
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l'attendrons,  révérend  moine,  demain  matin,  car  Télé  n'a  pas  été 
cliaud,  le  raisin  est  beau,  et  le  vin  commence  à  emplir  nos  cuves. 
Tu  y  puiseras  sans  que  personne  te  regarde,  soit  dans  le  rouge, 
sait  dans  le  blanc,  et  tu  seras  le  bienvenu. 

—  Grand  merci,  généreux  Benoît;  saint  Augustin  se  rappellera 
ta  bienfaisance,  et  tes  vignes  n'en  deviendront  pas  plus  mauvaises 
pour  ta  générosité.  Nous  ne  demandons  que  pour  pouvoir  don- 
ner, et  nous  ne  recevons  personne  plus  volontiers  que  les  honnêtes 
Vaudois  ;  que  les  saints  leur  conservent  leur  ferveur  et  leur  bonne 
volonté  ! 

—  Oh  !  nous  ne  voulons  rien  avoir  à  démêler  avec  tes  saints; 
tu  sais  que  nous  sommes  des  sectateurs  de  Calvin  dans  le  pays  de 
Yaud.  Mais  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  que  tu  ailles  à  la  messe, 
tandis  que  nous  aimons  un  service  plus  simple?  Ne  sommes-nous 
pas  également  des  hommes  ?  Le  froid  ne  glace-t-il  pas  les  mem- 
bres des  catholiques  comme  ceux  des  protestants  ?  ou  l'avalanche 
respecte-t-elle  l'un  plus  que  l'autre?  Je  ne  t'ai  jamais  entendu,  ni 
aucun  de  ceux  de  ton  couvent,  questionner  sur  sa  foi  le  voyageur 
transi;  tous  sont  chauffés,  nourris  et  soignés  au  besoin,  comme 
des  chrétiens  le  méritent,  et  avec  un  soin  paternel.  N'importe  ce 
que  vous  pensez  de  l'état  de  nos  âmes,  vous  rendez  à  nos  corps 
les  services  dont  ils  ont  besoin.  Ai-je  raison,  voisins,  ou  le  vieux 
Benoît  est-il  un  lunatique?  mais  il  a  si  souvent  traversé  le  Saint- 
Bernard,  qu'il  a  oublié  les  querelles  de  nos  diflërentes  églises,  et 
l'assurance  que  nous  donnent  nos  savants,  qui  prétendent  que 
nous  irons  au  ciel  par  des  routes  différentes. 

Un  mouvement  général  parmi  le  peuple  et  de  bruyants  ap- 
plaudissements appuyèrent  les  sentiments  et  la  franchise  du  pay- 
san ;  car,  dans  ce  siècle,  les  hospices  du  Saint-Bernard  étaient 
plus  exclusivement  un  refuge  pour  le  pauvre  voyageur  qu'à  pré- 
sent, et  ils  jouissaient  d'une  réputation  bien  méritée  dans  tous  les 
pays  environnants. 

—  Tu  seras  toujours  le  bienvenu  sur  le  passage  du  Saint- 
Bernard,  toi  et  tes  amis,  et  tous  ceux  qui  s'y  présenteront  sous 
la  forme  humaine  ;  et  nous  ne  combattrons  tes  opinions  que  par 
de  secrètes  prières,  répondit  le  bon  quêteur  dont  la  face  ronde 
brillait  de  sa  joie  habituelle  et  de  la  reconnaissance  que  lui  in- 
spirait ce  témoignage  public  de  la  vénération  que  l'on  éprouvait 
pour  son  couvent;  nous  pouvons  encore  ajouter  que  cette  joie 
était  peut-être  augmentée  par  l'espérance  d'une  ample  moisson 
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pour  les  magasins  de  sa  coramunaulé;  car  le  couvent  du  Saint- 
Bernard  espérait  avec  raison  dans  la  libéralité  des  âmes  charita- 
bles, pour  alimenter  à  son  tour  son  inépuisable  charité.  —Tu  ne 
veux  pas  nous  priver  du  bonheur  de  prier  pour  ceux  que  nous  ai- 
mons, quoique  ce  soit  d'une  manière  différente  de  la  leur? 

—  Comme  tu  voudras,  bon  moine  ;  je  ne  suis  point  de  ceux  qui 
dédaignent  une  faveur  parce  qu'elle  vient  de  Rome.  Mais  qu'est 
devenu  notre  ami  Uberto?  Nous  aimons  toujours  à  voir  sa  four- 
rure lustrée  dans  nos  vallons. 

Le  moine  fit  son  appel  ordinaire ,  et  le  chien  monta  sur  le 
théâtre  d'un  pas  grave  et  délibéré,  comme  s'il  était  convaincu 
de  la  dignité  et  de  l'utilité  de  son  existence,  et  accoutumé  aux 
caresses  de  l'homme.  L'apparition  de  cet  animal  célèbre,  bien 
connu,  causa  un  nouveau  mouvement  parmi  la  populace  ;  beau- 
coup d'individus  se  pressèrent  contre  les  gardes  pour  le  voir  de 
plus  près;  d'autres  lui  jetèrent  des  fragments  de  pain  et  de  viande 
comme  gage  de  leur  gratitude.  Au  milieu  de  ce  petit  préambule 
sentimental  à  d'autres  plaisirs,  un  énorme  chien  noir  sauta  sur 
l'échafaudage,  et  avec  un  grand  calme,  quoique  avec  une  activité 
qui  dénotait  l'influence  de  l'air  des  montagnes  sur  son  appétit,  il 
avala  tous  les  différents  morceaux  qui  avaient  échappé  à  l'œil 
d'Uberto.  Ce  nouvel  arrivant  fut  reçu  comme  l'est,  par  le  parterre 
et  les  galeries,  un  acteur  impopulaire,  lorsqu'il  manque  de  talent, 
ou  qu'il  a  oublié  ou  refusé  de  satisfaire  les  caprices  du  public. 
Pour  parler  en  termes  plus  vrais,  il  fut  incontinent  assailli  de 
tout  ce  qui  se  présenta  entre  les  mains  de  la  foule.  Cet  animal, 
dans  lequel  le  lecteur  ne  tardera  pas  à  reconnaître  le  chien  de 
Terre-Neuve  de  //  Maledeiio,  reçut  ces  salutations  nouvelles  avec 
beaucoup  de  surprise  et  même  une  certaine  gaucherie  ;  car,  dans 
sa  sphère,  Neptune  avait  été  habitué  à  autant  de  démonstrations 
d'amitié  de  la  part  de  ceux  qu'il  servait  si  fidèlement,  que  tous  les 
chiens  renommés  et  bien  nourris  du  couvent.  Après  avoir  reçu 
une  grêle  de  cailloux  et  autres  projectiles,  tout  en  mangeant  avec 
un  sang-froid  qui  faisait  également  honneur  à  sa  dextérité  et  à  la 
vigueur  de  ses  muscles,  une  pierre  d'un  poids  formidable  attei- 
gnit dans  le  côté  l'infortuné  compagnon  de  Maso,  et  le  fit  dégrin- 
goler du  théâtre.  Une  seconde  s'était  à  peine  écoulée,  que  son 
maître  tenait  le  coupable  à  la  gorge,  et  le  serrait  de  façon  à  le 
faire  devenir  noir. 

Cette  malheureuse  pierre  avait  été  lancée  par  Conrad.  Oubliant 
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son  caractère  supposé,  il  avait  pris  part  aux  cris  et  aux  attaques 
dirigés  contre  un  chien  dont  il  aurait  dû  connaître  les  services. 
On  a  déjà  vu  qu'il  y  avait  peu  d'affection  entre  Maso  et  le  pèlerin  ; 
car  le  premier  paraissait  avoir  un  mépris  prononcé  pour  la  pro- 
fession du  second,  et  ce  petit  incident  n'était  pas  de  nature  à  réta- 
blir la  paix  entre  eux 

—  Toi  aussi  !  s'écria  l'Italien,  qui  sentit  le  sang  lui  monter  au 
visage  dès  la  première  attaque  dirigée  contre  son  fidèle  compa- 
gnon, et  qui  frémit  de  colère  lorsqu'il  reconnut  la  main  du  dernier 
assaillant.  N'es-tu  pas  satisfait  de  feindre  de  la  piété  et  des  vertus 
parmi  les  crédules,  et  veux-tu  feindre  encore  l'inimitié  pour  mou 
chien,  parce  que  c'est  l'habitude  de  louer  les  chiens  de  Saint- 
Bernard  aux  dépens  de  tout  autre  animal?  Reptile!  ne  crains-tu 
pas  le  bras  d'un  honnête  homme,  lorsqu'il  est  levé  sur  toi  dans 
une  juste  colère? 

—  Amis,  Véveisans,  honorables  citoyens!  s'écria  le  pèlerin, 
aussitôt  que  la  main  de  Maso  lui  permit  de  respirer;  je  suis  Con- 
rad, un  pauvre  pèlerin  repentant  ;  le  lalsserez-vous  assassiner 
pour  un  chien  ? 

Un  pareil  combat  ne  pouvait  pas  continuer  longtemps  dans  un 
semblable  lieu.  D'abord  l'affluence  des  curieux  et  la  presse  de  la 
foule  favorisèrent  l'attaque  du  marin  ;  mais  elles  lui  furent  ensuite 
contraires  en  l'empêchant  d'échapper  à  ceux  qui  étaient  spécia- 
lement chargés  de  maintenir  la  paix  publique.  La  fureur  aveuglait 
Maso  sur  les  conséquences  que  pourrait  avoir  celte  lutte  ;  et, 
heureusement  pour  Conrad,  les  hallebardiers  avancèrent  jusqu'au 
centre  de  la  foule,  et  parvinrent  à  l'arracher  à  la  rage  de  son 
assaillant.  UMaledetio  trembla  à  la  réflexion  de  ce  qu'il  allait  faire 
au  moment  où  il  lâcha  prise,  et  il  eût  disparu  aussitôt  que  pos- 
sible, si  ceux  entre  les  mains  desquels  il  était  tombé,  avaient 
voulu  lui  permettre  cet  acte  de  prudence.  Alors  commença  une 
guerre  de  paroles  comme  celle  qui  précède  et  qui  suit  toute  con- 
testation populaire.  Quand  l'ofticier,  chargé  de  la  police  de  celle 
partie  de  la  place  interrogea,  vingt  voix  s'élevèrent  pour  lui 
répondre,  non-seulement  se  surpassant  les  unes  les  autres,  mais 
contredisant  tout  ce  qui  était  dit  en  forme  d'explication.  L'un 
maintenait  que  Conrad,  non  content  d'avoir  renversé  le  chien, 
avait  attaqué  indignement  son  maître  :  c'était  l'aubergiste  chez 
lequel  Maso  avait  pris  son  logement,  où  il  avait  fait  une  dépense 
assez  libérale  pour  pouvoir  espérer  de  son  hôte  une  charitable 
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défense.  Un  autre  était  prêt  à  jurer  que  le  chien  appartenait  au 
pèlerin,  et  qu'il  avait  l'habitude  de  porter  sa  valise  ;  que  Maso, 
cédant  à  une  vieille  rancune  contre  le  maître  et  le  chien,  avait 
jeté  une  pierre  à  ce  dernier,  et  s'était  vengé  d'une  douce  remon- 
trance du  propriétaire,  de  la  manière  dont  on  avait  été  témoin  : 
c'était  le  jongleur  napolitain,  Pippo,  qui  s'était  attaché  à  Conrad 
depuis  l'aventure  de  la  barque,  et  qui  était  prêt  à  affirmer  tout 
ce  qu'on  lui  demandait  en  faveur  d'un  ami  qui  avait  si  grand 
besoin  de  son  témoignage.  Un  troisième  déclara  que  le  chien  ap- 
partenait véritablement  à  l'Ralien,  que  la  pierre  avait  été  lancée 
par  une  personne  qui  était  proche  du  pèlerin,  et  que  ce  dernier 
avait  été  injustement  attaqué  par  Maso,  qui  méritait  bien  d'êîre 
puni  pour  la  manière  peu  cérémonieuse  dont  il  avait  intercepté  la 
respiration  d'un  saint  homme.  Ce  témoin  était  parfaitement 
honnête,  mais  c'était  un* esprit  vulgaireetcredule.il  attribuait 
l'offense  priinitive  à  un  homme  qui  avait  une  mauvaise  réputa- 
tion, et  qui  était  fort  capable  de  commettre  tous  les  péchés  qu'on 
lui  prêtait,  comme  ceux  qu'on  ne  lui  prêtait  pas.  Il  avait  été  dupe, 
dans  la  matmée,  du  zèle  religieux  du  pèlerin,  circonstance  qui 
seule  l'eût  empêché  de  croire  Conrad  capable  d'une  telle  insulte, 
quand  même  il  l'aurait  surpris  le  bras  levé  en  l'air  et  lançant  la 
pierre,  ce  qui  servait  beaucoup  à  augmenter  sa  certitude  que 
cette  action  avait  été  commise  par  l'individu  en  question;  car  tous 
ceux  qui  jugent  sous  l'influence  de  propos  généraux  et  de  pré- 
jugés populaires,  réunissent  ordinairement  tout  l'odieux  d'une 
faute  sur  ceux  qui  semblent  destinés  par  le  consentement  général 
à  servir  de  victimes  dans  toutes  les  causes. 

L'officier,  après  avoir  entendu  les  trois  principaux  témoins  et 
les  explications  confuses  de  ceux  qui  ne  se  prétendaient  qu'à  demi 
instruits,  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  décider  qui  avait  tort 
ou  raison.  Il  en  conclut  donc  qu'il  fallait  envoyer  toutes  les  parties 
au  corps  de  garde,  y  compris  les  témoins,  pensant  que  c'était  le 
meilleur  moyen  de  rencontrer  le  coupable  et  de  prévenir  ceux 
qui  porteraient  témoignage  à  l'avenir  de  ne  pas  se  contredire  les 
uns  les  autres.  Au  moment  où  cette  juste  sentence  fut  prononcée, 
le  son  de  la  trompette  annonça  l'approche  d'une  division  des 
principaux  acteurs,  si  un  terme  si  irrévérent  peut  être  appliqué 
à  des  hommes  qui  font  partie  d'une  fête  aussi  renommée  que 
celle  des  vendangeurs.  Cette  annonce  donna  une  grande  activité 
aux  ordres  de  la  justice,  car  ceux  qui  étaient  chargés  de  l'exé- 
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ciition  de  ses  décrets  sentirent  la  nccessilé  d'être  prompts,  sous 
peine  de  perdre  une  partie  intéressante  du  spectacle.  Grâce  à 
cette  nouvelle  impulsion,  qui,  si  elle  n'était  pas  aussi  respectable, 
était  tout  aussi  forte  que  le  désir  de  bien  faire,  les  perturbateurs 
du  repos  public,  et  même  ceux  qui  avaient  montré  un  caractère 
querelleur  en  s'accusant  les  uns  les  autres  de  mensonge,  furent 
emmenés  en  corps  ;  et  le  public  goûta  les  joies  du  jour  avec  cette 
tranquillité  que,  dans  ces  temps  périlleux  de  révolution  et  de 
cliangemciit,  on  juge  si  nécessaire  à  sa  dignité,  si  favorable  au 
commerce,  et  si  commode  pour  ceux  dont  le  devoir  est  de  con- 
server la  paix  publique  avec  aussi  peu  d'inconvénients  pour  eux- 
mêmes  que  possible. 

Une  fanfare  de  trompettes  devint  le  signal  d'un  mouvement 
plus  général,  car  il  annonça  le  commencement  des  cérémonies. 
Comme  il  sera  plus  tard  nécessaire  de  parler  des  différentes  déliés 
qui  furent  représentées  dans  cette  occasion,  nous  dirons  seule- 
ment maintenant  que  des  g»i'oupes  d'acteurs  vinrent  alternative- 
ment sur  la  place,  se  rendant,  au  son  de  la  musique,  des  différents 
points  du  rendez-vous  au  centre  commun. 

Les  gradins  commencèrent  à  se  remplir  des  privilégiés,  parmi 
lesquels  beaucoup  appartenaient  à  la  haute  aristocratie  du  canton; 
d'autres  étaient  des  fonctionnaires  trop  élevés  en  dignité  pour 
jouer  d'autre  rôle  que  celui  de  spectateurs  complaisants.  Ou  y 
voyait  des  seigneurs  de  France  et  d'Italie,  quelques  voyageurs 
d'Angleterre  (car,  dans  ce  siècle,  l'Angleterre  était  regardée 
comme  une  contrée  éloignée,  et  elle  n'envoyait  que  quelques 
personnages  d'élite  pour  la  représenter  dans  de  semblables  occa- 
sions), tous  ceux  des  territoires  voisins  qui  avaient  du  temps  à 
perdre  et  de  l'argent  à  dépenser,  et  qui  par  leur  rang  ou  par  leurs 
places  avaient  droit  aux  distinctions,  ainsi  que  les  femmes  et  les 
enfants  des  fonctionnaires  de  la  ville  qui  étaient  engagés  comme 
acteurs  dans  la  représentation.  Vers  ce  temps,  les  différentes 
parties  de  la  procession  étaient  rassemblées  dans  la  place;  tous 
les  sièges  de  l'estrade  étaient  occupés,  à  l'exception  de  ceux  qui 
étaient  réservés  pour  le  bailli  et  ses  amis  intimes. 


GIÎAPITUE  XIV. 


Un  jour,  les  fils  de  l'ancienne  Rome  étaient 
ainsi  rangés  ••  c'était  un  beau  coup  d'œiU 
tandis  que  Roscius  parcourait  le  théâtre. 

COWPER. 


Le  jour  n'était  pas  encore  bien  avancé  que  toute  la  grande  pro- 
cession se  trouva  réunie  sur  la  place.  Quelques  minutes  après,  !e 
son  des  clairons  annonça  l'arrivée  des  autorités.  Le  bailli  marchait 
en  tête,  bouffi  de  la  dignité  de  sa  place,  et  surveillant  d'un  œil 
vigilant  l'effet  que  produisait  sa  présence  sur  ses  administrés, 
tandis  qu'il  affectait  la  plus  grande  sympathie  et  un  facile  abandon 
pour  les  folies  du  moment;  car  Pierre  Hofmeister  devait  sa  longue 
faveur  dans  le  Burgerschaft  plutôt  à  une  surveillance  exclusive 
de  ses  intérêts,  surveillance  qui  ne  sommeillait  jamais,  qu'à  un 
talent  particulier  de  rendre  les  hommes  heureux.  Près  du  digne 
bailli,  car,  à  part  la  résolution  inébranlable  de  soutenir  par  toutes 
les  voies  possibles  l'autorité  de  ses  maîtres,  Herr  Hofmeister 
méritait  l'épilhète  de  digne  homme,  venaient  Roger  de  Blonay  et 
son  ami  le  baron  de  Willading,  marchant  pari  passu  à  côté  du 
représentant  de  Berne.  On  aurait  pu  demander  si  le  bailli  était 
entièrement  satisfait  de  cette  solution  de  la  question  difficile 
d'étiquette;  car  il  sortit  de  sa  porte  avec  un  mouvement  lent  qui 
le  réunit  presque  au  signor  Grimaldi,  mais  qui  lui  laissa  les 
moyens  de  chojsir  sa  route  et  de  jeter  un  regard  scrutateur  sur  la 
foule.  Bien  que  le  Génois  occupât  en  apparence  un  rang  secon- 
daire, il  n'eut  point  à  se  plaindre  de  son  lot.  Presque  toutes  les 
attentions  de  l'honnête  Pierre  lui  étaient  adressées,  ainsi  qu'une 
partie  de  ses  saillies;  car  le  bailli  avait  la  réputation  d'un  plaisant 
et  d'un  bel  esprit  :  ce  qui  arrive  souvent  lorsqu'un  magistrat  ne 
tient  point  son  autorité  de  la  société  qu'il  gouverne,  et  ce  qui 
n'arrive  jamais  lorsqu'elle  dépend  de  la  faveur  populaire.  Presque 
toutes  ces  belles  choses  étaient  payées  de  retour,  le  seigneur 
génois  répondant  à  ces  politesses  comme  un  homme  habitué  à 
être  l'objet  d'une  attention  particulière,  et  en  même  temps  comme 
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un  homme  qui  est  enchanté  d'échapper,  au  milieu  d'une  céré- 
monie, à  l'observation  publique.  Adelheid  et  une  jeune  personne 
de  la  maison  de  Blonay  fermaient  la  marche. 

Comme  les  fonctionnaires  charges  de  veiller  à  l'ordre  avaient 
pris  tous  les  moyens  possibles  pour  éclaircir  la  route  que  le  bailli 
devait  suivre,  Herr  Hofmeister  et  ses  compagnons  furent  bientôt 
assis  à  leurs  places  respectives.  Le  bailli,  avant  de  s'asseoir,  ren- 
dit de  nombreux  saluts,  car  aucun  de  ceux  qui  étaient  en  situation 
d'attirer  ses  regards  ne  négligea  une  aussi  belle  occasion  de 
montrer  son  intimité  avec  un  homme  en  place,  et  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent enfin  sur  le  visage  heureux  du  père  Xavier.  Se  levant  rapi- 
dement, le  bailli  donna  carrière  à  une  multitude  de  formalités 
cérémonieuses  qui  caractérisaient  la  politesse  de  l'époque,  telles 
que  des  signes  de  la  main,  un  fréquent  usage  du  chapeau,  de 
profondes  révérences,  des  sourires  qui  semblaient  partir  du  cœur, 
et  une  grande  variété  d'autres  gages  d'amitié  et  de  respect. 
Lorsque  toutes  ces  momeries  furent  terminées,  il  reprit  sa  place 
auprès  de  Melchior  de  Willading,  avec  lequel  il  commença  la 
conversation  suivante  : 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  noble  ami,  si  nous  avons  plus  de  raisons 
pour  estimer  que  pour  détester  ces  moines  du  mont  Saint-Ber- 
nard. Ils  rendent  de  grands  services  à  l'humanité  dans  leurs 
montagnes;  mais  ce  sont  des  diables  incarnés  pour  propager  les 
abominations  de  Rome  parmi  le  peuple.  Le  commun  des  fidèles 
n'a  pas  une  grande  habileté  dans  les  discussions  de  théologie,  et 
se  trouve  disposé  à  se  laisser  séduire  par  les  apparences.  Un  grand 
nombre  de  misérables  pensent  qu'il  y  a  de  la  sainteté  à  passer  sa 
vie  sur  le  sommet  d'une  montagne  glacée,  pour  s'occuper  à  faire 
du  bien,  à  nourrir  ceux  qui  ont  faim,  à  soigner  ceux  qui  sont 
malades.  Les  ignorants  ne  sont  que  trop  portés  à  croire  que  la 
religion  qui  conduit  les  hommes  à  de  pareilles  choses  doit  être  en 
faveur  auprès  du  ciel. 

—  Ont-ils  réellement  tort,  mon  ami,  et  devons-nous  ravir  aux 
moines  des  bénédictions  qu'ils  ont  si  justement  gagnées  ? 

Le  bailli  regarda  attentivement  son  frète  le  bourgeois,  car 
c'était  là  l'humble  titre  que  prenait  l'aristocratie  de  Berne,  dési- 
rant connaître  la  profondeur  de  la  politique  du  baron  avant  de 
parler  librement. 

—  Quoique  d'un  rang  élevé  et  d'une  famille  dans  laquelle  le 
canton  a  toute  confiance,  je  pense  que  depuis  quelque  temps  vous 


174  LE   BOURREAU    DE   BERNE. 

n'avez  pas  souvent  assisté  au  conseil!  répondit-il  d'une  manière 
évasive. 

—  Depuis  les  pertes  cruelles  que  j'ai  faites,  et  dont  vous  avez 
sans  doute  entendu  parler,  les  soins  que  j'ai  donnés  au  seul  enfani 
qui  me  reste  ont  été  ma  plus  douce  et  ma  principale  occupation. 
Je  ne  sais  pas  si  la  vue  fréquente  de  la  mort  frappant  des  êtres  si 
tendrement  chéris  a  attendri  mon  cœur  en  faveur  des  moines 
augustins,  mais  je  pense  qu'ils  mènent  la  vie  la  plus  sainle  et  la 
plusdévouée. 

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  noble  Melchior,  et  nous  allons 
laisser  voir  la  vénération  que  nous  inspire  leur  sainteté.  Holà, 
monsieur  l'officier,  rendez-nous  le  service  de  faire  approcher  plus 
près  ce  révérend  moine  de  Saint-Bernard:  que  le  peuple  puisse 
apprendre  l'estime  que  nous  faisons  de  la  patiente  charité  et  de 
l'inépuisable  bienfaisance  de  son  ordre!  Comme  vous  aurez 
occasion  de  passer  une  nuit  sous  le  toit  du  couvent,  Herr  Von 
Willading,  dans  votre  voyage  en  Italie,  ces  attentions  envers 
l'honnête  quêteur  ne  seront  pas  perdues  pour  vous,  si  toutefois 
ces  moines  ont  un  respect  convenable  pour  les  usages. 

Le  père  Xavier  prit  cette  place  d'honneur  qui  le  rapprochait 
du  bailli,  avec  une  simplicité  qui  prouvait  que  dans  sa  pensée  cet 
honneur  était  rendu  plutôt  à  la  confrérie  dont  il  était  membre, 
qu'à  lui-même.  Cette  petite  disposition  faite,  et  les  autres  préli- 
minaires observés,  le  bailli  sembla  satisfait  de  ces  arrangements 
et  de  lui-même. 

Le  lecteur  peut  s'imaginer  l'impatience  de  la  foule,  l'impor- 
tance des  maîtres  de  cérémonie  chargés  de  diriger  la  procession^ 
le  mélange  de  lassitude  et  de  curiosité  des  spectateurs,  tandis  que 
les  parties  compliquées  et  nombreuses  d'un  tel  spectacle  se  pla- 
çaient dans  l'ordre  convenu.  Comme  les  cérémonies  qui  vont  s  li- 
vre ont  un  caractère  particulier,  et  sont  intimement  liées  avec  les 
événements  de  cette  histoire,  nous  les  décrirons  avec  quelque 
détail,  quoique  la  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée  soit  moins 
la  peinture  de  localités,  ou  la  description  de  scènes  d'une  anti- 
quité réelle  ou  douteuse,  que  l'exposition  d'un  principe  et  d'une 
morale  salutaire  qu'on  a  toujours  reconnus  dai.  nos  travaux,  du 
moins  nous  aimons  à  nous  le  persuader. 

Un  peu  avant  le  commencement  des  cérémonies,  une  garde 
d'honneur,  composée  de  bergers,  de  jardiniers,  de  faucheurs,  de 
vignerons,  de  vendangeurs,  escortés  de  hallebardiers  et  conduits 


LE   BOURREAU    DI-:    BERNE.  175 

pai'  la  musique,  avait  quitté  la  place  pour  aller  chercher  l'abbé 
comme  le  représentant  régulier  de  l'abbaye.  Cette  escorte,  dont 
tous  les  personnages  avaient  des  habits  de  caractère,  ne  fat  pas 
longue  à  reparaître  avec  l'abbé  gros  et  gras,  propriétaire  du  lieu, 
qui,  outre  le  costume  de  son  état  dans  ces  temps  reculés,  avait 
décoré  son  chapeau  d'une  plume  flottante,  et  ses  épaules  d'une 
écharpe.  Ce  personnage,  auquel  certaines  fonctions  judiciaires 
étaient  dévolues,  prit  un  siège  sur  les  devants  du  gradin,  et  (H 
signe  aux  ofliciers  de  continuer  leurs  fonctions. 

Douze  vendangeurs,  conduits  par  un  chef,  et  tous  plus  ou  moins 
ornés  de  guirlandes  de  feuilles  de  vignes,  et  portant  divers  autres 
emblèmes  de  leur  état,  marchèrent  en  corps,  chantant  une  chanson 
champêtre.  Us  conduisaient  deux  des  leurs  qui  avaient  été  jugés 
les  plus  habiles  et  les  plus  heureux  dans  la  culture  des  vignes  sur 
les  côtes  adjacentes.  Lorsqu'ils  atteignirent  le  milieu  de  l'estrade, 
l'abbé  prononça  un  petit  discours  en  l'honneur  des  cultivateurs  en 
général,  après  quoi  il  s'étendit  en  éloges  sur  les  candidats,  deux 
paysans  heureux,  confus,  et  qui  recevaient  leur  simple  prix  avec 
un  cœur  bien  agité. 

Cette  cérémonie  eut  lieu  au  milieu  de  la  joie  des  amis,  de  l'envie 
des  rivaux,  et  des  regards  obliques  et  mécontents  de  ceux  dont  les 
sentiments  étaient  trop  égoïstes  pour  prendre  part  aux  plaisirs 
des  autres,  même  dans  une  fête  dont  le  but  était  aussi  simple 
qu'utile.  Les  trompettes  sonnèrent  de  nouveau,  et  l'on  fit  place  aux 
arrivants. 

Un  corps  nombreux  s'avança  dans  un  espace  libre,  sufFisara- 
ment  large  et  élevé,  précisément  en  face  des  gradins.  Lorsqu'il 
fut  en  vue  de  la  multitude,  les  personnages  qui  le  composaient 
se  placèrent  dans  un  ordre  régulier.  C'étaient  les  prêtres  de 
Bacchus.  Le  grand  prêtre  marchait  en  avant,  portant  la  robe 
des  sacrifices  ;  il  avait  une  barbe  flottante,  la  tête  couronnée  de 
feuilles  de  vignes,  et  chantait  des  couplets  en  l'honneur  des 
vignerons.  Sa  chanson  contenait  aussi  quelques  allusions  aux 
candidats  couronnés.  Ses  acolytes  répétaient  en  chœur  les 
refrains,  quoique  le  chef  de  la  bande  n'eût  pas  besoin  d'autre 
secours  que  celui  des  poumons  que  lui  avait  accordés  la 
nature. 

Cet  hymne  terminé,  une  musique  instrumentale  succéda,  et 
les  compagnons  de  Bacchus  regagnèrent  la  place  qui  leur  avait 
été  départie.  Alors  la  procession  générale  s'ébranla,  tournant 
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tout  autour  de  la  place,  afin  de  passer  tout  entière  devant  le 
bailli. 

Le  premier  corps  était  composé  du  conseil  de  l'abbaye ,  et 
conduit  par  les  bergers  et  les  jardiniers.  Un  individu,  dans  un 
costume  antique  et  portant  une  hallebarde,  jouait  le  rôle  d'un 
maréchal.  Il  était  suivi  par  les  deux  vignerons  couronnés,  après 
lesquels  venaient  l'abbé  et  ses  conseillers,  et  un  groupe  nom- 
breux de  bergers  et  de  bergères,  ainsi  qu'un  autre  non  moins 
nombreux  de  jardiniers  et  de  jardinières,  tous  revêtus  d'un 
costume  en  rapport  avec  les  traditions  de  leurs  états  res- 
pectifs. 

Le  maréchal  et  les  officiers  de  l'abbaye  marchèrent  douce- 
ment, avec  la  gravité  et  le  décorum  qui  convenait  à  leur  position, 
s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour  les  évolutions  de  ceux  dont  ils 
étaient  suivis,  car  les  acteurs  commençaient  à  désirer  ardemment 
de  jouer  leur  rôle.  De  jeunes  bergères  s'avancèrent  alors,  revê- 
tues de  frais  costumes  bleus  et  blancs,  tenant  à  la  main  leur 
houlette;  elles  se  mirent  à  danser  en  chantant  des  chansons  dans 
lesquelles  elles  imitaient  le  bêlement  de  leurs  troupeaux  et  tous 
les  autres  sons  familiers  aux  pâturages  élevés  de  ce  pays.  Elles 
furent  bientôt  rejointes  par  un  nombre  égal  de  jeunes  bergers, 
chantant  aussi  leurs  pastorales,  charmant  groupe  de  danseurs 
habitués  à  exercer  leur  art  sur  le  sommet  des  Alpes;  car,  dans 
celte  fête,  quoique  nous  ayons  donné  à  tous  le  nom  d'acteurs, 
ce  mot  ne  convient  pas  dans  son  acception  littérale,  puisque, 
à  quelques  exceptions  près,  chacun  représentait  l'état  qui  for- 
mait ses  occupations  journalières.  Nous  ne  dirons  rien  de  plus 
de  ce  groupe,  sinon  qu'il  offrait  un  contraste  moins  frappant 
avec  les  habitudes  de  ceux  qui  gardaient  les  troupeaux  que  la 
réalité  ne  nous  le  montre  habituellement,  et  que  leur  bruyante 
gaieté,  leurs  visages  frais  et  leurs  mouvements  continuels, 
formaient  une  heureuse  introduction  aux  danses  qui  allaient 
succéder. 

Les  jardiniers  parurent  avec  leurs  tabliers,  portant  des  bêches, 
des  râteaux,  et  autres  instruments  de  leur  état.  Les  femmes 
portaient  sur  leur  tête  des  corbeilles  de  fleurs,  de  légumes  et  de 
fruits.  Lorsqu'ils  furent  en  face  du  bailli,  les  jeunes  gens  for- 
nicrent  une  espèce  de  faisceau  de  leurs  divers  instruments,  et  les 
jeunes  filles  déposèrent  leurs  corbeilles  en  cercle  à  ses  pieds; 
puis,  se  prenant  par  la  main,  ils  dansèrent  une  ronde  en  chantant. 
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Pendant  tous  les  préparatifs  de  la  matinée,  Adelheid  s'était 
vaguement  occupée  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  comme  si 
toutes  ses  pensées  n'avaient  plus  aucun  rapport  aux  joies  de  ce 
monde.  Il  est  inutile  de  dire  que  son  esprit  était  ailleurs,  et  qu'il 
était  occupé  de  scènes  bien  diUërentes  de  celles  qu'on  otTrait  à  ses 
regards.  Mais  lorsque  le  groupe  de  jardiniers  passa  en  dansant, 
ses  sentiments  commencèrent  à  correspondre  avec  ceux  de  ces 
personnages  si  heureux,  si  contents  des  autres  et  d'eux-mêmes; 
et  son  père,  pour  la  première  fois  depuis  le  matin,  fut  récompensé 
de  la  sollicitude  avec  laquelle  il  surveillait  l'expression  de  son 
visage,  par  un  sourire  tendre  et  naturel. 

—  Voilà  de  la  véritable  gaieté,  lierr  bailli  1  s'écria  le  baron, 
animé  par  cet  encourageant  sourire,  comme  on  se  sent  réchauflô 
par  un  rayon  du  soleil  lorsqu'on  a  été  longtemps  glacé  par  une 
froide  température.  Ces  danses  sont  charmantes,  et  feront  hon- 
neur à  votre  ville!  Je  m'étonne  seulement  que  vous  n'ayez  pas 
plus  souvent  de  ces  fêtes;  lorsque  la  joie  ne  coiîte  pas  plus  cher, 
on  a  tort  de  la  refuser  au  peuple. 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  y  opposons,  noble  confrère, 
car  nous  sommes  en  tout  un  sujet  soumis;  mais  nous  aurons 
quelque  chose  de  mieux  que  cela,  ou  nous  perdrions  notre 
temps.  Pense-t-on  à  Berne  que  l'empereur  obtiendra  une  nou- 
velle concession  pour  lever  des  troupes  dans  nos  cantons,  noble 
Melchior? 

—  J'implore  votre  merci,  bon  Peterchen;  mais,  avec  votre 
permission,  nous  discuterons  sur  ces  matières  plus  à  loisir.  Cela 
paraîtra  un  enfantillage  à  un  homme  habitué  depuis  longtemps 
aux  affaires  sérieuses;  mais  je  confesse  que  ces  folies  commen- 
cent à  m'amuser,  et  peuvent  réclamer  une  heure  du  temps  de 
celui  qui  n'a  rien  de  mieux  à  faire. 

Peter  Ilofmeister  fit  une  exclamation  de  surprise;  puis  il  exa- 
mina le  signor  Grimaldi,  qui  s'abandonnait  à  la  gaieté  avec  cette 
bonne  volonté  d'un  homme  qui  sent  sa  supériorité  et  s'inquiète 
peu  des  apparences.  Levant  les  épaules  comme  un  homme  désap- 
pointé, le  bailli  regarda  ies  acteurs,  afin  de  découvrir,  s'il  était 
possible,  quelque  infraction  aux  usages  du  pays  qui  pourrait 
exiger  une  réprimande  officielle;  cai'  Hofmeister  appartenait  à 
cette  classe  de  gouverneurs  qui  pèsent  jusqu'à  l'air  que  le  peuple 
respire,  dans  la  crainte  que  la  quantité  ou  la  qualité  ne  soit 
dangereuse  pour  un  monopole  qu'il    est  de  mode  aujourd'hui 
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d'appeler  principe  conservateur.  Pendant  cet  examen,  les  jeux 
continuaient. 

Aussitôt  que  les  jardiniers  eurent  disparu,  une  troupe  plus 
imposante  occupa  leur  place.  Quatre  femmes  marchaient  en  tête, 
portant  un  autel  antique  décoré  de  devises;  elles  avaient  un 
costume  emblématique  et  des  guirlandes  de  fleurs  sur  la  tête. 
Des  jeunes  gens,  portant  de  l'encens,  précédaient  cet  autel,  qm 
était  dédié  à  Flore,  et  la  prêtresse  venait  ensuite,  coiffée  d'une 
mitre,  et  portant  des  fleurs.  Comme  toutes  les  autres  prêtresses 
qui  la  suivaient,  elle  était  revêtue  d'un  costume  qui  indiquait  ses 
devoirs  sacrés.  La  déesse  était  portée  par  quatre  femmes  sur 
un  trône  recouvert  de  fleurs,  dont  les  festons,  variés  de  mille 
couleurs,  descendaient  jusqu'à  terre.  Des  faucheurs  des  deux 
sexes,  aux  habits  gais  et  champêtres,  succédaient  ;  une  charrette, 
ployant  sous  une  masse  de  plantes  parfumées  des  Alpes,  et 
accompagnées  de  femmes  portant  des  râteaux,  fermait  la  marche. 

L'autel  et  le  trône  étant  disposés  dans  l'arène,  la  prêtresse 
ofl'rit  le  sacrifice,  et  chanta,  avec  la  vigueur  d'une  voix  des 
montagnes,  un  hymne  en  l'honneur  de  la  déesse.  Les  faucheurs 
dansèrent  en  rond  comme  les  jardiniers,  et  cette  troupe  brillante 
disparut. 

—  Parfaitement,  beaucoup  mieux  que  cela  ne  pouvait  être  du 
temps  des  païens  I  s'écria  le  bailli,  qui,  en  dépit  de  ses  devoirs 
municipaux,  commençait  à  s'amuser  de  ce  spectacle.  Ces  jeux 
l'emportent  de  beaucoup  sur  vos  carnavals  de  Gênes  et  de  Lom- 
bardie,  dans  lesquels,  pour  dire  la  vérité,  on  représente  fort  bien 
de  vieilles  déités  païennes. 

—  Ces  admirables  plaisanteries  ont-elles  souvent  lieu  dans  le 
pays  de  Vaud?  demanda  le  baron. 

—  De  temps  en  temps,  lorsque  l'abbaye  le  désire.  L'honorable 
signor  Grimaldi,  qui  me  pardonnera  s'il  n'est  pas  mieux  reçu,  ce 
qu'il  attribuera,  je  l'espère,  non  à  une  inexcusable  négligence, 
mais  au  désir  qu'il  éprouve  de  n'être  pas  connu;  le  signor  Gri- 
maldi, s'il  daigne  nous  faire  connaître  son  opinion,  nous  dira  que 
le  peuple  n'en  vaut  pas  moins  lorsqu'il  trouve  l'occasion  de  rire. 
Nous  en  avons  un  exemple  dans  Genève,  ville  adonnée  à  des  sub- 
tilités aussi  ingénieuses  et  aussi  compliquées  que  les  rouages  de 
ses  montres.  Il  n'y  a  jamais  de  fêtes  sans  qu'il  s'élève  des  discus- 
sions et  des  raisonnements,  deux  ingrédients  aussi  funestes  dans 
les  réjouissances  publiques  qu'un  schisme  dans  une  religion,  on 
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deux  volontés  dans  un  ménage.  Il  n'y  a  pas  dans  cette  ville  un 
fripon  qui  ne  s'imagine  valoir  mieux  que  Calvin,  et  il  yen  a  beau- 
coup qui  croient  que,  s'ils  ne  sont  pas  cardinaux,  c'est  simple- 
ment parce  que  l'église  réformée  n'aime  pas  les  jambes  enfermées 
dans  des  bas  rouges.  Par  la  parole  d'un  bailli,  je  ne  voudrais  pas 
être  gouverneur  d'une  telle  ville,  même  avec  l'espérance  de 
devenir  un  jour  avoyer  de  Berne.  Ici  c'est  différent:  nous  jouons 
nos  rôles  de  dieux  et  de  déesses  comme  des  gens  raisonnables  ;  et 
quand  tout  est  fini,  nous  retournons  presser  nos  grappes  et  compter 
nos  troupeaux,  comme  de  fidèles  sujets  du  grand  canton.  Tout 
cela  n'est-il  pas  juste,  baron  de  Blonay? 

Roger  de  Blonay  se  mordit  les  lèvres,  car  ses  ancêtres  existaient 
depuis  mille  ans  dans  le  comté  de  Vaud,  et  cette  allusion  sur  la 
tranquillité  avec  laquelle  ses  compatriotes  se  soumettaient  à  une 
domination  étrangère,  ne  lui  plaisait  pas  beaucoup.  Il  s'inclina 
froidement  en  signe  d'acquiescement,  pensant  qu'il  n'était  pas 
nécessaire  de  faire  une  réponse  verbale. 

—  Voilà  d'autres  cérémonies  qui  réclament  notre  attention,  dit 
Melchior  de  Willading,  connaissant  assez  les  opinions  de  son  ami 
pour  comprendre  son  silence. 

Le  premier  groupe  qui  s'approcha  était  composé  de  ceux  qui 
vivent  du  produit  de  la  laiterie.  Deux  vachers  conduisaient  leurs 
vaches,  et  le  son  monotone  de  deux  lourdes  clochettes  formait  un 
accompagnement  champêtre  à  la  musique  qui  se  faisait  entendre 
régulièrement  à  l'arrivée  de  chaque  troupe.  Un  groupe  déjeunes 
laitières,  et  de  ces  montagnards  qui  gardent  les  troupeaux  dans  les 
pâturages  élevés,  précédait  une  charrette  chargée  de  tous  les 
ustensiles  de  leur  état.  Dans  cette  petite  procession,  aucun  détail 
n'avait  été  oublié.  Le  petit  escabeau  était  attaché  à  la  ceinture  du 
vacher;  un  autre  tenait  dans  sa  main  un  seau  d'une  fomie  toute 
particulière,  tandis  qu'un  troisième  portait  sur  son  dos  ce  vase 
de  bois  large  et  profond  qui  sert  à  porter  le  lait  à  travers  les  préci- 
pices jusqu'aux  chalets. 

Lorsque  cette  troupe  eut  atteint  le  milieu  de  l'arène,  les 
hommes  commencèrent  à  traire  les  vaches,  les  filles  à  placer  en 
ordre  les  différents  produits  de  la  laiterie,  et  tous  s'unirent  en 
chœur  pour  chanter  le  ranz  des  vaches  du  district.  On  croit  géné- 
ralement, mais  c'est  une  erreur,  qu'il  existe  un  air  particulier 
connu  sous  ce  nom  dans  toute  la  Suisse,  tandis  que  presque  chaque 
canton  a  sa  chanson  des  montagnes,  dont  l'air  varie  ainsi  que  les 


180  LE   BOURREAU    DE   BERNE. 

paroles,  nous  pourrions  ajouter,  ainsi  que  l'idiorae.  Le  ranz  des 
vaehes  du  pays  de  Vaud  est  dans  le  patois  du  pays,  dialecte  qui 
est  composé  de  grec,  de  latin,  mêlé  de  celtique.  Ainsi  que  notre 
air  national  qui  fut  d'abord  chanté  par  plaisanterie,  et  que,  grâce 
à  des  faits  glorieux,  nous  chantons  maintenant  avec  orgueil,  ce 
chant  serait  trop  long  pour  être  offert  en  entier  au  lecteur  :  nous 
lui  donnerons  cependant  un  couplet  de  cette  chanson  que  les 
Suisses  ont  rendue  si  célèbre  par  leur  amour  pour  leur  pays,  et 
qui  souvent  a  porté  le  montagnard,  engagé  au  service  étranger, 
à  abandonner  un  étendard  mercenaire  et  le  fracas  des  villes 
pour  retrouver  les  scènes  magnifiques  de  la  nature  qui  tourmen- 
taient son  imagination  toujours  dirigée  vers  ces  objets  et  embel- 
lissaient ses  rêves.  On  s'apercevra  promptement  que  le  pouvoir 
de  cette  chanson  consiste  principalement  dans  les  souvenirs 
qu'elle  fait  naître,  en  rappelant  les  simples  charmes  de  la  vie 
champêtre,  et  en  ravivant  l'indélébile  sensation  produite  par  la 
nature,  lorsqu'elle  donne  à  un  pays  cette  majesté  qui  distingue  la 
Suisse. 

Lé  zarmailli  dei  colombelté 
Dé  bon  matin  se  san  léha. 

j  (Refrain.) 

Ha  !  ah  !  ah  !  ah  1 
Liauba!  Liauba!  por  aria, 

Véûidé  toté 

Bllantz'  et  naire 

Rodz  et  motaile 

Dzjouvan'  et  étro 

Dezo  on  tzehano, 

lo  vo  z'ario 

Dezo  on  triembllo, 

lo  ïe  triudzo, 
Liauba  !  liauba  !  por  aria  \ 

La  musique  des  montagnes  a  quelque  chose  de  particulier  et 
de  sauvage;  elle  a  probablement  reçu  ses  inspirations  de  la  gran- 
deur des  objets  qui  l'entourent.  La  plupart  des  sons  participent 

1.  Les  vaches  des  Alpes  se  lèvent  de  bonne  heure. 

(Refrain.) 

Ah  !  ah  1  ah  l  àh  !  Liauba,  Liauba,  il  faut  traire  le  lait.  Venez  vaches  blanches 
ou  noires,  rouges  ou  bigarrées,  jeunes  et  vieilles,  je  vais  vous  traire  sous  ce 
chêne  ;  je  vais  vous  traire  sous  ce  peuplier. 
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du  bruit  des  échos;  ce  sont  des  notes  élevées,  mais  fausses,  telles 
que  les  sons  que  les  rocs  renvoient  aux  vallées  quand  la  voix 
s'élève  au-dessus  de  sa  clef  naturelle,  afin  d'atteindre  les  cavernes 
et  les  sauvages  retraites  des  précipices  inaccessibles.  Des  sons 
semblables  rappellent  promptement  à  l'esprit  les  vallons,  les 
montagnes,  la  magnificence  parmi  laquelle  ils  furent  primitive- 
ment entendus;  et  puis,  par  une  irrésistible  impulsion,  le  cœur 
met  au  rang  de  ses  plus  fortes  sympathies  celles  qui  sont  mêlées 
aux  souvenirs  délicieux  de  notre  enfance. 

Les  gardeurs  de  troupeaux  et  les  laitières  n'eurent  pas  plus  tôt 
prononcé  les  premières  notes  de  leur  chanson  magique,  qu'un 
calme  magique  régna  dans  l'assemblée;  puis,  à  mesure  que  les 
paroles  du  chœur  se  firent  entendre,  les  spectateurs  les  répétè- 
rent comme  des  échos;  et,  avant  que  les  sauvages  intonations 
qui  accompagnent  le  mot  Liaubal  Liaubal  pussent  être  répétées, 
mille  voix  s'élevèrent  simultanément  comme  si  elles  eussent  voulu 
envoyer  aux  montagnes  environnantes  les  salutations  de  leurs 
enfants.  Dès  cet  instant  le  ranz  des  vaches  fut  comme  un  de  ces 
élans  d'enthousiasme,  qui  forment  un  des  plus  forts  anneaux  de 
la  chaîne  sociale,  et  qui  sont  capables  de  rappeler  au  cœur  de 
celui  qui  fut  endurci  par  le  vice  et  par  le  crime  un  des  plus  purs 
sentiments  de  la  nature. 

Les  derniers  sons  moururent  au  milieu  des  applaudissemenis; 
les  gardeurs  de  troupeaux  et  les  laitières  réunirent  leurs  difi'é- 
rents  instruments,  et  reprirent  leur  marche  au  son  mélancolique 
des  clochettes,  qui  formaient  un  profond  contraste  avec  le  bruit 
des  chants  qui  avaient  rempli  l'air. 

A  ces  derniers  succédèrent  les  adorateurs  de  Cérèi^,  avec  l'au- 
tel et  les  prêtresses;  la  déesse  était  sur  un  trône,  comme  nous 
l'avons  déjà  décrit  pour  Flore.  Des  cornes  d'abondance  ornaient 
le  siège  de  la  divinité,  et  le  dais  était  couvert  des  dons  de  l'au- 
tomne. Le  tout  était  surmonté  d'une  gerbe  de  blé.  La  déesse  avait 
pour  sceptre  une  faucille;  et  une  tiare,  composée  d'épis,  ornait 
son  front.  Les  moissonneurs  la  suivaient  portant  les  emblèmes  de 
la  saison  de  l'abondance,  et  des  glaneurs  fermaient  la  marche.  Us 
chantèrent  les  louanges  de  la  bienfaisante  déesse  de  l'automne, 
et  dansèrent  en  rond  comme  les  adorateurs  de  la  divinité  des 
heurs.  Les  batteurs  agitèrent  leurs  fléaux,  et  toute  la  bande  dis- 
parut. 

Après  cette  troupe,  on  vit  arriver  le  grand  étendard  de  l'ab- 
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baye,  et  les  vendangeurs,  objets  réels  de  la  fête.  Ceux  qui 
labourent  au  printemps  ouvraient  la  marche;  les  hommes  por- 
taient des  pieux,  des  bêches  ;  les  femmes,  des  paniers  pour  con- 
tenir le  produit  des  vignes.  Puis  venait  un  groupe  portant  des 
hottes  chargées  de  raisin  noir  et  blanc  d'une  grande  beauté,  et 
des  jeunes  gens  soutenant  sur  leurs  têtes  des  douves  sur  les- 
quelles étaient  rangés  tous  les  divers  ustensiles,  en  miniature, 
dont  on  fait  usage  pour  la  culture  de  la  vigne,  et  les  vaisseaux 
divers  qui  reçoivent  le  jus  de  la  treille.  Un  grand  nombre 
d'hommes,  portant  la  forge  qui  fabrique  ces  différents  instru- 
ments, terminait  cette  procession.  Ils  eurent  aussi  leurs  chan- 
sons et  leur  danse,  et  tout  disparut  à  un  signal  donné  par  !a 
musique  de  Bacchus.  Comme  nous  touchons  à  la  partie  la  plus 
soignée  de  la  représentation,  nous  saisissons  ce  moment  d'inter. 
valle  nécessaire  à  tout  spectacle,  afin  de  respirer  nous-mêmes. 


CHAPITRE   XV. 


Oh  !  mur  chéri,  qui  sépare  la  maison  de  soa 
père  de  la  mienne  !  mur  charmant!  que  je 
voudrais  revoir  les  crevasses,  pour  y  pla- 
cer encore  mon  œil  curieux. 

Songe  d'une  nuit  d'été. 


■  —  Sur  ma  vie,  cela  va  fort  bien,  frère  Pierre,  s'écria  le  baron 
de  AVillading  en  suivant  les  vendangeurs  dans  leur  retraite.  Si 
nous  en  avons  beaucoup  encore  dans  ce  genre,  j'oublierai  la 
dignité  du  Burgerschaft,  et  je  deviendrai  acteur  comme  les 
autres,  au  risque  de  perdre  ma  réputation  de  sagesse. 

—  Il  vaut  mieux  dire  cela  entre  nous  que  de  le  mettre  à  exé- 
cution devant  des  yeux  vulgaires,  honorable  Melchior.  Si  ces 
Vaudois  pouvaient  se  vanter  qu'un  noble  aussi  estimé  dans 
Berne  s'est  ainsi  oublié  devant  eux,  cela  produirait  un  fort  mau- 
vais effet  ! 

—  Pas  du  tout!  Ne  sommes-nous  pas  ici  pour  être  gais,  pour 
rire,  et  faire  toutes  les  folies  qui  nous  passeront  par  la  tête? 
Fais  trêve  à  ta  défiance  officielle  et  à  ta  surabondance  de  dignité, 
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honnête  Peterchen,-— tel  était  le  nom  familier  sous  lequel  le  digne 
bailli  était  le  plus  connu  de  ses  amis.  —  Que  la  langue  réponde 
librement  au  cœur,  et  amusons-nous  comme  nous  l'avons  fait  une 
fois  ensemble,  longtemps  avant  qu'on  te  jugeât  digne  des  fonc- 
tions que  tu  remplis. 

—  Le  signer  Grimaldi  sera  juge  entre  nous  :  je  maintiens  que 
ceux  qui  remplissent  de  hautes  fonctions  doivent  savoir  se  con- 
traindre. 

—  Je  déciderai  lorsque  les  acteurs  auront  terminé  leur  rôle, 
répondit  le  Génois  en  souriant.  Voici  un  personnage  à  qui  tous 
les  vieux  soldats  rendent  hommage  ;  nous  ne  pouvons  manquer 
de  respect  en  sa  présence,  et  discuter  sur  une  petite  différence  de 
goût. 

Peter  Hofmeister  n'était  pas  un  médiocre  buveur  ;  et,  comme 
l'arrivée  du  dieu  de  la  treille  était  annoncée  par  une  vingtaine 
d'instruments  faisant  un  vacarme  qui  n'était  tolérable  que  sous 
la  voûte  des  cieux,  il  fut  obligé  de  réserver  ses  opinions  pour 
un  autre  moment.  Après  les  musiciens  et  une  troupe  de  servi- 
teurs de  l'abbaye,  car  on  rendait  de  grands  honneurs  à  la  divi- 
nité rubiconde,  parurent  trois  prêtres,  dont  l'un  traînait  une 
chèvre  aux  cornes  dorées,  tandis  que  les  deux  autres  portaient  le 
couteau  et  la  hache.  Ils  étaient  suivis  de  l'autel  orné  de  vignes, 
de  ceux  qui  porfaient  l'encens,  et  du  grand-prêtre  de  Bacchus, 
qui  ouvrait  le  chemin  au  jeune  dieu  lui-même.  Bacchus  était 
assis  sur  un  tonneau,  la  tête  couronnée  de  grappes  de  raisin, 
tenant  une  coupe  d'une  main  et  un  thyrse  de  l'autre.  Quatre 
Nubiens  le  portaient  sur  leurs  épaules,  tandis  que  d'autres  éle- 
vaient un  dais  au-dessus  de  sa  tête;  des  faunes,  revêtus  de 
peaux  de  tigre,  dansaient  autour  de  lui,  et  vingt  bacchantes  lé- 
gères et  riantes  agitaient  en  mesure  leurs  instruments  derrière  la 
divinité. 

Un  rire  général  accueillit  le  vieux  Silène  monté  sur  un  âne  et 
soutenu  par  deux  noirs.  L'outre  à  demi  pleine  qui  était  à  ses 
côtés,  le  rire  hagard,  le  regard  dissolu,  la  langue  pendante,  les 
lèvres  gonflées  et  la  contenance  idiote  du  personnage,  donnaient 
à  penser  que  le  soutien  qu'on  lui  accordait  était  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  vrai  dans  ce  spectacle.  Deux  jeunes  gens  s'avançaient 
ensuite,  portant  un  bâton  chargé  de  ceps  dont  les  raisins  des- 
cendaient presque  jusqu'à  terre,  ce  qui  représentait  le  fruit 
apporté  de  Canaan  par  les  messagers  de  Josué.  Une  énorme 
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machine  qu'on  appelait  l'Arche  de  Noé,  terminait  la  procession. 
Elle  contenait  un  pressoir,  sur  lequel  les  vendangeurs  foulaient 
des  grappes;  on  y  voyait  aussi  la  famille  de  ce  second  père  du 
genre  humain  ;  elle  laissait  sur  son  passage,  dans  les  sillons  de 
SCS  roues,  des  traces  de  la  liqueur  généreuse. 

Le  sacrifice  eut  lieu,  ainsi  que  le  chant,  les  danses,  comme  dans 
la  plupart  des  scènes  précédentes  ;  et  une  bacchanale  termina  ce 
spectacle.  Les  trompettes  sonnèrent  et  la  procession  se  relira  dans 
le  même  ordre  qu'à  son  arrivée. 

Peter  Hofmeister  se  ralentit  un  peu  de  sa  réserve  politique  en 
contemplant  ces  jeux  en  l'honneur  d'une  divinité  à  laquelle  il 
rendait  lui-même  si  habituellement  hommage;  car  il  était  fort 
rare  que  cet  important  fonctionnaire,  qui  aurait  pu  être  appelé 
un  doctrinaire  dans  son  genre,  livrât  ses  sens  au  sommeil  sans 
les  avoir  rafraîchis  dans  le  jus  des  montagnes  voisines  :  habitude 
qui  était  beaucoup  plus  générale  alors  parmi  les  gens  de  sa  classe, 
qu'à  notre  époque,  qui  semble  devenir  éminemment  celle  de  la  so- 
briété. 

—  Cela  est  fort  naturel,  observa  le  bailli  d'un  air  content, 
tandis  que  les  faunes  et  les  bacchantes  dansaient  et  exécutaient 
leur  rôle  classique  avec  plus  d'agilité  et  de  zèle  que  de  grâce. 
Cela  ressemble  à  l'inspiration  du  bon  vin,  seigneur  génois  ;  et, 
si  l'on  pouvait  savoir  la  vérité,  on  verrait  que  le  coquin  qui  joue 
le  rôle  de  ce  gros  personnage  sur  son  âne,  —  comment  appelez- 
vous  ce  fripon,  noble  Melchior? 

—  Ma  foi,  bailli,  je  ne  suis  pas  plus  savant  que  toi  ;  c'est  cer- 
tainement un  coquin  qui  n'aurait  jamais  pu  jouer  son  rôle  avec 
tant  de  vérité,  s'il  n'avait  été  aidé  par  l'outre  qui  est  près  de  lui. 

—  Il  faudra  demander  quel  est  cet  homme,  afin  de  le  recom- 
mander aux  religieux  de  l'abbaye.  Les  plus  habiles  gouvernants 
ont,  pour  réussir,  deux  grands  moyens  dont  ils  usent  avec  discré- 
tion, baron  de  Willading;  c'est  la  crainte  et  la  flatterie,  et  Berne 
n'a  aucun  serviteur  plus  prompt  à  employer  tous  les  deux  qu'un 
de  ses  pauvres  baillis  que  le  monde  ne  juge  pas  encore  comme  il 
le  mérite,  s'il  faut  dire  la  vérité  :  mais  il  est  convenable  de  louer 
ces  braves  gens  de  l'abbaye  suivant  leurs  exploits.  Ecoute  ici, 
maître  hallebardier;  tu  es  de  Vévey,  je  suppose,  et  un  bon  ci- 
toyen, ou  mes  yeux  nous  font  injure  à  tous  deux. 

—  Je  suis  en  eiïet  Véveysan,  monsieur  le  bailli,  et  je  suis  bien 
connu  parmi  les  artisans  de  la  ville. 
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—  En  vérité  cela  est  visible,  en  dépit  de  ta  hallebarde.  Tu  con- 
nais sans  doute  tous  les  personnages  de  ces  jeux?  pourrais-tu 
m'apprendre  le  nom  et  l'état  de  celui  qui  vient  de  passer  sur  un 
âne,  celui  qui  a  si  naturellement  représenté  l'ivrogne?  Son  nom 
m'est  sorti  de  la  mémoire  pour  le  moment,  mais  je  n'oublierai 
jamais  la  manière  dont  il  a  joué  son  rôle. 

—  Dieu  vous  bénisse,  digne  bailli,  C'est  Antoine  Giraud,  le 
gros  boucher  de  la  tour  de  Peil,  et  l'on  ne  peut  trouver  un  meil- 
leur buveur  dans  tout  le  pays  deVaud!  Je  ne  suis  pas  surpris 
qu'il  ait  joué  son  rôle  si  naturellement  ;  car,  tandis  que  les  autres 
ont  eu  besoin  de  feuilleter  les  livres,  ou  d'aller  consulter  le  maître 
d'école,  Antoine  n'avait  pas  autre  chose  à  faire  que  de  puiser  dans 
l'outre  qui  était  à  ses  côtés.  Lorsque  les  représentants  de  l'abbaye 
manifestaient  la  crainte  qu'il  ne  troublât  la  cérémonie,  il  leur  ré- 
pondit de  ne  pas  s'inquiéter  de  lui,  que  tous  les  coups  qu'il  ava- 
lerait serait  en  l'honneur  de  la  représentation  ;  et  il  jura  par  la 
foi  de  Calvin  qu'il  y  aurait  plus  de  vérité  dans  sa  manière  de  jouer 
que  dans  celle  de  tout  autre. 

—  Sur  ma  vie  !  cet  Antoine  Giraud  a  de  la  gaieté  aussi  bien 
que  de  la  verve!  Voulez-vous  regarder  dans  le  programme  qu'on 
vous  a  donné,  belle  Adelheid,  afin  d'être  certaine  que  cet  artisan 
ne  nous  a  pas  trompés  ?  Nous  autres  fonctionnaires,  nous  ne  de- 
vons pas  croire  trop  légèrement  à  la  parole  d'un  Véveysan. 

—  Je  crains  que  cela  ne  soit  inutile,  monsieur  le  bailli,  puisque 
les  personnages  représentés,  et  non  les  noms  des  acteurs,  sont 
écrits  sur  la  liste  ;  l'homme  en  question  représente  Silène,  je  crois, 
si  j'en  juge  à  son  apparence  et  à  son  entourage. 

—  Comme  vous  voudrez.  Silène  lui-même  n'aurait  pas  mieux 
joué  son  rôle  que  cet  Antoine  Giraud.  Il  gagnerait  de  l'or  comme 
de  l'eau  à  la  cour  de  l'empereur,  s'il  s'avisait  d'y  aller  jouer  la 
comédie.  Je  suis  persuadé  qu'il  ferait  un  Pluton  ou  une  Minerve 
avec  autant  de  talent  qu'il  contrefait  ce  coquin  de  Silène. 

L'admiration  de  l'honnête  Peler  Hofmeister,  qui,  pour  dire 
la  vérité,  n'avait  pas  de  grandes  connaissances  en  mythologie, 
excita  un  sourire  sur  les  lèvres  de  la  belle  fille  du  baron,  et  elle 
regarda  Sigismond,  vers  lequel  tendaient  toutes  ses  sympathies, 
soit  de  joie,  soit  de  chagrin.  Mais  la  tête  penchée  du  jeune  homme, 
son  attention  et  son  altitude  de  statue,  lui  prouvèrent  qu'un  plus 
puissant  intérêt  attirait  ses  regards  vers  un  groupe  voisin.  Quoi- 
que ignorant  la  cause  de  cette  abstraction,  Adelheid  oublia  à 


185  LE   BOURREAU    DE    BERNE. 

l'instant  le  bailli  et  son  étrange  érudition,  dans  le  désir  d'exami- 
ner ceux  qui  s'approchaient. 

La  partie  la  plus  classique  des  cérémonies  s'observait  alors 
méthodiquement.  Le  conseil  de  l'abbaye  avait  eu  l'intention  de 
terminer  ce  spectacle  d'une  manière  plus  intelligible  pour  la 
masse  des  spectateurs  que  ce  qui  venait  d'être  représenté,  puisque 
cela  s'adressait  aux  sympathies  et  aux  habitudes  des  différents 
peuples  dans  toutes  les  conditions  de  la  société.  C'était  ce  spec- 
tacle qui  captivait  toute  l'attention  de  Sigismond;  on  l'appelait 
la  procession  des  noces  ;  et  elle  s'avançait  lentement  pour  occu- 
per l'espace  laissé  vacant  par  la  retraite  d'Antoine  Giraud  et  de 
ses  compagnons. 

Comme  à  l'ordinaire,  la  musique  marchait  en  tête,  jouant  un 
air  vif  depuis  longtemps  en  usage  dans  les  fêtes  de  l'hymen.  Le 
seigneur  du  manoir,  ou,  comme  on  appelait  alors  un  tel  person- 
nage, le  baron,  ouvrait  la  marche  avec  sa  femme,  revêtus  l'un  et 
l'autre  des  riches  costumes  du  temps.  Six  couples  déjà  mariés,  et 
représentant  le  bonheur  dans  la  vie  conjugale,  suivaient  le  noble 
baron  et  sa  moitié;  on  voyait  parmi  eux  des  époux  à  la  fleur  de 
l'âge,  et  d'autres  déjà  plus  avancés  dans  la  carrière  du  mariage, 
car  la  mère  portait  dans  ses  bras  un  enfant  à  la  mamelle.  On 
voyait  ensuite  une  portion  de  maison  représentant  l'intérieur  de 
l'économie  domestique;  elle  avait  sa  cuisine,  ses  ustensiles,  et  la 
plupart  des  objets  qui  composent  le  mobilier  d'un  humble  mé- 
nage. Dans  l'intérieur  de  cette  maison,  une  femme  tournait  le 
rouet,  et  une  autre  était  occupée  à  faire  le  pain.  Un  notaire  portait 
un  registre  sous  son  bras,  son  chapeau  d'une  main,  et,  revêtu 
d'un  costume  exagéré  de  sa  profession,  était  placé  derrière  les 
deux  ménagères  industrieuses.  11  fut  salué  par  un  rire  général; 
car  les  spectateurs  montraient  un  goût  particulier  pour  cette 
caricature.  Mais  ce  subit  accès  de  gaieté  fit  promptement  place  à 
la  curiosité  qu'excitaient  la  fiancée  et  son  futur  mari,  placés  l'un 
et  l'autre  près  de  l'homme  de  loi.  On  savait  que  les  deux  per- 
sonnes n'étaient  point  acteurs  simulés,  mais  que  l'abbaye  avait 
cherché  un  couple  qui  consentît  à  accomplir  les  cérémonies  du 
mariage  à  l'occasion  de  ce  grand  jubilé,  afin  de  lui  prêter  une 
apparence  plus  réelle  de  cette  joie  naturelle  qui  est  l'ornement  de 
toute  fête.  Une  telle  recherche  avait  excité  une  grande  curiosité 
dans  tous  les  environs  de  Vévey;  beaucoup  de  conditions  avaient 
été  proclamées  comme  nécessaires  aux  candidats  :  telle  que  la 
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beauté,  la  modestie,  la  vertu  dans  la  femme,  el  dans  le  jeune 
homme  toutes  les  qualités  nécessaires  au  bonheur  d'une  telle 
fiiincée. 

Les  Véveysans  avaient  fait  beaucoup  de  perquisitions  pour 
connaître  les  noms  des  deux  personnes  qui  avaient  été  choisies 
pour  remplir  ce  rôle  grave  et  important,  dans  lequel  il  devait 
entrer  encore  plus  de  lidélité  que  dans  celui  de  Silène  lui-même; 
mais  les  agents  de  l'abbaye  avaient  pris  un  si  grand  soin  de 
cacher  leurs  démarches,  que,  jusqu'au  moment  où  le  mystère  ne 
fut  plus  utile,  le  public  resta  dans  une  ignorance  complète  sur 
le  nom  de  ceux  qui  avaient  été  choisis.  Il  était  si  commun  de 
faire  des  mariages  de  ce  genre  dans  des  occasions  de  réjouissances 
publiques,  et  les  mariages  de  convenance,  comme  on  les  appelle 
ajuste  titre,  entraient  à  un  tel  point  dans  les  habitudes  de  l'Eu- 
rope, que  l'opinion  n'aurait  pas  été  trop  scandalisée  si  l'on  avait 
su  que  ce  couple  ne  s'était  pas  vu  deux  fois  avant  de  se  résoudre 
à  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  au  son  des  tambours  et  des 
trompettes. 

Cependant  il  était  plus  ordinaire  de  consulter  les  inclinations 
des  parties,  car  cela  donnait  plus  d'intérêt  à  la  cérémonie;  on 
supposait  d'ailleurs  que  ces  couples  étaient  dotés  par  les  riches 
et  les  puissants,  et  qu'on  mariait  ainsi  ceux  que  la  pauvreté  ou 
d'autres  circonstances  malheureuses  auraient  retenus  dans  le 
célibat.  On  parlait  d'un  père  inexorable  et  qui  avait  cédé  plutôt 
au  désir  des  grands  qu'à  l'envie  d'embellir  une  fête  publique. 
De  nos  jours  encore,  avec  combien  d'impatience  des  milliers  de 
cœurs  attendent  l'arrivée  de  quelque  joyeuse  cérémonie  qui  doit 
ouvrir  les  portes  d'une  prison  aux  détenus  pour  dettes  ou  pour 
délits  politiques,  ou  celles  de  l'hymen  à  ceux  qui  ne  possèdent 
pour  toutes  richesses  que  de  l'affection  et  de  la  constance! 

Un  murmure  général  trahit  l'intérêt  des  spectateurs,  lorsque 
les  principaux  et  réels  acteurs  de  cette  cérémonie  approchèrent. 
Adelheid  sentit  ses  joues  s'animer,  et  son  cœur  compatissant 
battre  d'émotion,  lorsqu'elle  jeta  les  yeux  sur  ce  couple  qu'elle 
supposait  avoir  été  séparé  jusqu'alors  par  sa  mauvaise  fortune, 
et  qui  bravait  la  curiosité  publique  pour  recevoir  la  récompense 
de  sa  constance.  Cette  sympathie,  qui  avait  alors  quelque  chose 
de  vague,  devint  plus  profonde  lorsque  Adelheid  eut  jeté  un 
regard  sur  la  future.  Le  maintien  modeste,  l'œil  abattu  et  la 
respiration  difficile  de  cette  jeune  fille,  dont  les  charmes  étaient 


188  LE    BOURREAU    DE   BERNE. 

supérieurs  à  ceux  qui  distinguent  ordinairement  les  beautés 
champêtres  dans  un  pays  où  les  femmes  ne  sont  pas  exemptées 
des  travaux  des  champs,  tout  en  elle  éveilla  l'intérêt  de  tous  ceux 
qui  la  contemplèrent;  et,  par  une  promptitude  instinctive,  la 
dame  de  Willading  porta  ses  regards  sur  le  futur,  afin  de  voir  si 
celle  qui  était  si  séduisante  avait  été  heureuse  dans  son  choix. 
Quant  à  son  âge,  ses  avantages  personnels,  et,  suivant  toute 
apparence,  sa  position  dans  la  vie,  on  n'apercevait  aucun  con- 
traste, bien  qu'Adelheid  s'imaginât  que  le  maintien  de  la  jeune 
fille  annonçait  une  meilleure  éducation  que  celle  de  son  compa- 
gnon. Elle  attribua  néanmoins  cette  différence  à  la  plus  grande 
timidité  des  femmes,  et  à  la  plus  grande  aptitude  avec  laquelle 
elles  reçoivent  les  premières  impressions  de  morale  et  de  raison 
dans  un  âge  qui  touche  de  si  près  à  l'enfance. 

—  Elle  est  belle,  dit  Adelheid  à  voix  basse,  en  penchant  dou- 
cement sa  tête  vers  Sigismond  ;  elle  mérite  son  bonheur. 

—  Elle  est  bonne,  et  mériterait  au  contraire  un  autre  sort, 
répondit  Sigismond  respirant  à  peine. 

Adelheid  frémit;  elle  leva  les  yeux,  et  s'aperçut  du  tremble- 
ment qui  agitait  son  amant,  bien  qu'il  s'efforçât  de  le  cacher. 
L'attention  de  ceux  qui  les  entouraient,  entièrement  captivée 
par  le  spectacle,  leur  permit  un  instant  d'entretien  sans  être 
remarqués. 

—  Sigismond,  c'est  votre  sœur! 

—  C'est  ainsi  que  Dieu  l'abandonne. 

—  Comment  a-t-on  pu  choisir  une  occasion  aussi  publique 
pour  marier  une  jeune  fille  si  belle,  si  modeste? 

—  La  fille  de  Balthazar  ne  doit  pas  être  diflicile.  De  l'or,  les 
intérêts  de  l'abbaye,  et  le  fol  éclat  de  ce  sot  spectacle,  voilà  les 
moyens  dont  mon  père  s'est  servi  pour  faire  accepter  sa  fille  à  ce 
mercenaire  qui  a  marchandé  comme  un  juif  dans  cette  affaire,  et 
qui,  entre  autres  conditions,  a  exigé  que  le  nom  de  sa  femme  ne 
serait  jamais  révélé.  Ne  sommes-nous  pas  honorés  par  une  liaison 
qui  nous  répudie  même  avant  d'être  formée  ! 

Le  rire  creux  du  jeune  homme  fit  tressaillir  Adelheid,  et  elle 
interrompit  ce  pénible  dialogue  pour  le  reprendre  dans  une 
occasion  plus  favorable.  Pendant  ce  temps  la  procession  s'était 
avancée  près  de  l'estrade  où  les  autres  acteurs  avaient  déjà  joué 
leur  rôle. 

Une  douzaine  de  laquais  et  autant  de  femmes  de  chambre 
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acconipngnaient  le  couple  qui  allait  prononcer  le  serment  sacré. 
Derrière  eux  on  portait  le  trousseau  et  la  corbeille;  la  corbeille 
qu'on  croit  assez  généralement  être  en  rapport  avec  la  passion  du 
futur.  Dans  cette  occasion  le  trousseau  considérable,  qui  sup- 
posait une  grande  libéralité  ainsi  que  de  la  fortune  du  cùté  des 
parents  d'une  fiancée  qui  consentait  ainsi  à  accomplir  en  public 
une  cérémonie  si  sainte,  causa  une  surprise  générale,  tandis  que 
de  l'autre  côté  une  seule  chaîne  d'or  assez  commune  formait  tous 
les  cadeaux  du  futur.  Cette  différence  entre  la  générosité  des 
parents  de  la  fiancée  et  celle  du  futur,  qui,  suivant  toute  appa- 
rence, avait  les  meilleures  raisons  de  montrer  sa  joie,  ne  manqua 
pas  de  donner  lieu  à  de  grands  commentaires. 

Ces  commentaires  finirent,  comme  ils  finissent  tous,  par  une 
prévention  contre  le  plus  faible.  La  conclusion  générale  fut 
assez  peu  charitable  pour  supposer  qu'une  fille  ainsi  dotée  devait 
avoir  quelque  désavantage  particulier  :  sans  cela,  il  y  eût  eu  plus 
d'égalité  entre  les  dons;  conséquence  qui  avait  quelque  vérité, 
mais  qui  était  cruellement  injuste  envers  la  modeste  jeune  fille 
qui  en  était  l'objet. 

Tandis  que  les  spectateurs  se  livraient  à  de  semblables  conjec- 
tures, les  acteurs  de  la  cérémonie  commencèrent  leurs  danses, 
qui  se  distinguaient  par  la  politesse  de  formes  qui  étaient  celles 
du  siècle.  Les  chansons  qui  succédèrent  furent  en  l'honneur  de 
l'hyoïen  et  de  ses  adorateurs,  et  on  chanta  en  chœur  des  cou- 
plets qui  portaient  aux  nues  les  vertus  et  la  beauté  de  la  fiancée. 
Un  ramoneur  parut  à  la  cheminée,  poussant  ses  cris  ordinaires, 
et  pour  faire  une  allusion  plus  complète  aux  occupations  d'un 
ménage;  puis  tous  ces  personnages  disparurent  promptement 
comme  ceux  qui  les  avaient  précédés.  Une  troupe  de  hallebardiers 
ferma  la  marche. 

Le  spectacle  qui  devait  être  représenté  devant  l'estrade  était 
terminé  momentanément,  et  les  différents  groupes  se  rendirent 
dans  diverses  parties  de  la  ville,  où  les  cérémonies  devaient  être 
répétées  pour  ceux  qui,  en  raison  de  la  'uile,  n'avaient  pu  voir 
ce  qui  se  passait  dans  la  place.  La  plupart  des  seigneurs  quit- 
tèrent leurs  sièges  et  allèrent  prendre  un  peu  d'exercice.  Le 
bailli  et  ses  amis  furent  au  nombre  de  ceux  qui  quittèrent  la 
place,  et  qui  se  promenèrent  sur  le  rivage  du  lac,  causant  gaie- 
ment et  plaisantant  sur  ce  qu'ils  venaient  de  voir. 

Le  bailli  entra  bientôt  dans  une  profonde  discussion  sur  la 
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nature  de  ces  jeux,  pendant  laquelle  le  signer  Grimaldi  montra 
un  malin  plaisir  à  exposer  aux  yeux  de  tous  la  confusion  qui 
régnait  dans  la  tête  du  dogmatique  Peter,  touchant  l'histoire 
sacrée  ou  profane.  Adeilheid  elle-même  se  vit  forcée  de  rire  au 
commencement  de  ce  curieux  examen;  mais  ses  pensées  ne  furent 
pas  lontemps  éloignées  d'un  autre  objet  qui  lui  inspirait  un  plus 
tendre  intérêt.  Sigismond  marchait  près  d'elle  d'un  air  pensif,  et 
elle  profita  de  l'attention  que  ses  amis  donnaient  à  la  conversa- 
tion du  bailli,  pour  renouveler  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec 
Sigismond  pendant  le  spectacle. 

—  J'espère  que  votre  belle  et  modeste  sœur  n'aura  jamais  lieu 
de  se  repentir  de  son  choix,  dit-elle  en  ralentissant  le  pas,  et  se 
trouvant  ainsi  à  quelque  distance  du  reste  de  ia  société.  Une 
jeune  fille  doit  faire  une  terrible  violence  à  ses  sentiments  pour  se 
laisser  traîner  en  public  dans  la  circonstance  la  plus  solennelle 
de  sa  vie,  celle  où  elle  prononce  un  serment  inviolable  ! 

—  Pauvre  Christine  !  son  sort  depuis  son  enfance  est  digne  de 
pitié.  On  ne  pourrait  trouver  une  femme  plus  douce,  plus  timide, 
plus  sensible  qu'elle;  et  cependant,  de  quelque  côté  qu'elle  tourne 
ses  regards,  elle  ne  rencontre  que  des  préjugés  et  des  opinions 
qui  lui  sont  contraires;  il  y  a  de  quoi  la  rendre  folle.  Il  est  peut- 
être  malheureux  de  manquer  d'instruction,  Adeilheid,  et  d'être 
destiné  à  passer  sa  vie  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  soumis  à 
l'empire  des  passions  brutales;  mais  est-ce  un  bien  d'avoir 
l'esprit  élevé  au-dessus  de  la  tâche  qu'un  monde  égoïste  et  cruel 
n  DUS  impose  si  fréquemment? 

—  Vous  me  parliez  de  votre  excellente  sœur? 

—  Vous  la  jugez  bien:  Christine  est  douce,  modeste;  plus 
encore,  elle  est  soumise;  mais  que  peut  la  soumission  elle-même 
contre  de  telles  calamités?  Désirant  éviter  des  humiliations  à  sa 
famille,  mon  père  fit  élever  ma  sœur  ainsi  que  moi  hors  de  la 
maison  paternelle;  elle  fut  confiée  secrètement  à  des  étrangers, 
et  elle  resta  longtemps,  trop  longtemps  peut-être,  dans  l'igno- 
rance du  sang  auquel  elle  appartient.  Lorsque  la  fierté  mater- 
nelle conduisit  ma  mère  à  rechercher  la  société  de  sa  fille,  l'esprit 
de  Christine  était  en  quelque  sorte  formé,  et  elle  eut  l'humiliation 
d'apprendre  qu'elle  appartenait  à  une  famille  proscrite.  Son 
caractère  facile  se  réconcilia  bientôt  cependant  avec  la  vérité,  du 
moins  autant  que  l'observation  de  ses  parents  pouvait  le  péné- 
trer; et,  depuis  le  moment  de  la  première  agonie,  personne  ne 
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l'a  entendue  murmurer  contre  ce  triste  décret  de  la  Providence. 
La  résignation  de  cette  charmante  fille  est  un  reproche  pour  mes 
emportements;  car,  Adelheidjene  puis  pas  vous  cacher  la  vérité; 
j'ai  maudit  tout  ce  que  j'osais  réunir  dans  mes  terribles  impréca- 
tions, lorsque  je  connus  cet  obstacle  à  mes  espérances  !  Plus 
encore,  j'ai  accusé  mon  père  d'injustice,  de  ne  point  m'avoir  élevé 
à  côté  du  billot,  afin  que  je  pusse  concevoir  une  fierté  sauvage  de 
ce  qui  empoisonnait  mon  existence.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Chris- 
tine; elle  a  toujours  répondu  avec  chaleur  à  l'affection  de  nos 
parents;  elle  les  aime  comme  une  fille  doit  aimer  les  auteurs  de 
ses  jours,  tandis  que  je  crains  d'avoir  dédaigné  ce  que  j'aurais  dû 
chérir.  Notre  origine  est  une  malédiction  proférée  par  les  lois  in- 
justes de  notre  pays,  et  cette  injustice  ne  doit  point  être  attribuée 
à  nos  parents,  du  moins  à  ceux  qui  vivent  aujourd'hui.  Tel  à  tou- 
jours été  le  langage  de  ma  pauvre  sœur,  lorsque  nous  causions 
du  sacrifice  que  nos  parents  avaient  fait  de  leur  affection  pater- 
nelle, en  nous  élevant  loin  de  chez  eux.  Je  voudrais  pouvoir  imiter 
sa  raisonnable  résignation. 

—  Cette  résignation  de  ta  sœur  est  celle  des  femmes,  Sigis- 
mond  ;  la  tendresse  de  leur  cœur  l'emporte  sur  leur  orgueil,  et 
cela  est  juste. 

—  Je  ne  le  nie  pas,  elle  a  raison  ;  mais  la  faute  que  mes  parents 
ont  commise  en  me  faisant  élever  loin  de  la  maison  paternelle, 
m'a  privé  pour  jamais  de  sympathiser  avec  eux.  C'est  une  erreur 
d'établir  ainsi  des  distinctions  entre  nos  habitudes  '^À  nos  affec- 
tions. Mais  les  hommes  ne  peuvent  pas  ployer  leur  esprit  comme 
on  ploie  une  baguette,  ou  accomplir  avec  la  facilité  des  femmes... 

—  Leur  devoir  dit  Adelheid  d'un  ton  grave,  observant  que  Si- 
gismond  hésitait. 

— Leur  devoir?  si  vous  voulez.  Ce  mot  est  d'un  grand  poids  pour 
votre  sexe,  et  je  ne  dis  pas  qu'il  ne  devrait  pas  en  être  de  même 
avec  le  mien. 

—  Il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  d'affection  pour  votre 
père,  Sigismond;  la  manière  dont  vous  vous  êtes  exposé  pour 
sauver  sa  vie  pendant  la  tempête  dément  vos  propres  paroles. 

—  J'ai  pour  lui  une  affection  naturelle  :  et  cependant,  Adel- 
heid, n'est-il  pas  horrible  de  ne  pas  pouvoir  respecter,  de  ne 
pas  aimer  profondément  ceux  qui  nous  ont  donné  la  vie?  En 
cela,  Christine  est  bien  plus  heureuse  que  moi,  avantage  qu'elle 
doit,  j'en  suis  sûr,  à  la  vie  plus  simple,  et  à  l'intimité  plus  tendre 
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qui  unit  les  femmes.  Je  suis  le  fils  d'un  bourreau  ;  cette  affreuse 
vérité  n'est  jamais  absente  de  ma  pensée  lorsque  je  reviens  chez 
mes  parents,  et  au  milieu  de  ces  scènes  domestiques  dans  les- 
quelles je  serais  si  heureux  de  trouver  du  plaisir,  Ballhazar  a  cru 
me  rendre  un  service  en  me  faisant  élever  dans  des  habitudes  si 
différentes  des  siennes  ;  mais,  pour  compléter  cet  ouvrage,  le  voile 
n'aurait  jamais  dû  être  soulevé  ! 

Adelheid  garda  le  silence.  Quoiqu'elle  conçût  les  sentiments  qui 
guidaient  un  homme  élevé  si  différemment  de  ceux  à  qui  il  devait 
la  naissance,  elle  n'approuvait  pas  toutes  les  réflexions  qui  pou- 
vaient altérer  le  respect  d'un  enfant  pour  ses  parents. 

—  Un  cœur  comme  le  vôtre,  Sigismond,  dit-elle  enfin,  ne  peut 
pas  haïr  sa  mère  ! 

—  Vous  me  rendez  justice.  Mes  paroles  ont  mal  produit  mes 
pensées,  si  je  vous  ai  laissé  une  telle  impression.  Dans  des  mo- 
ments plus  calmes,  je  n'ai  jamais  regardé  ma  naissance  que  comme 
un  malheur,  et  mon  éducation  que  comme  une  raison  de  plus 
pour  respecter  et  aimer  mes  parents,  quoiqu'elle  m'empêche  sous 
quelques  rapports  de  sympathiser  avec  eux.  Christine  elle-même 
n'est  pas  plus  sincère,  plus  affectionnée  que  ma  mère.  Il  est  néces- 
saire, Adelheid,  de  voir  et  de  connaître  cette  excellente  femme, 
pour  comprendre  combien  les  usages  du  monde  sont  injustes  à 
son  égard. 

—  Nous  ne  parlerons  maintenant  que  de  votre  sœur,  A-t-elle  été 
fiancée  sans  son  consentement,  Sigismond? 

—  J'espère  que  non  ;  Christine  est  douce  ;  et  cependant,  quoique 
ni  parole  ni  regard  ne  trahisse  ce  qu'elle  éprouve,  elle  sent  comme 
moi  le  fardeau  qui  nous  oppresse.  Elle  s'est  habituée  depuis  long- 
temps à  ne  juger  de  ses  qualités  qu'à  travers  le  prisme  mélanco- 
lique de  sa  position,  et  elle  évalue  trop  peu  ses  excellentes  qualités. 
Beaucoup  de  choses  dans  cette  vie  dépendent  do  nos  habitudes  et 
de  l'estime  que  nous  faisons  de  nous-mêmes,  Adelheid;  car  celui 
qui  est  préparé  à  admettre  son  peu  de  valeur  devant  les  hommes, 
se  familiarisera  bientôt  avec  une  position  au-dessus  de  ses  justes 
prétentions,  et  finira  peut-être  par  être  ce  qu'il  craignait.  Telles 
ont  été  les  conséquences  de  l'aveu  qui  révéla  à  Christine  sa  nais- 
sance. 11  y  a  pour  elle  une  grande  générosité  à  passer  sur  ce  dé- 
savantage, et  elle  a  doué  le  jeune  homme  capable  d'un  tel  acte  de 
courage  de  mille  heureuses  qualités  qui  n'existent,  je  le  crains, 
que  dans  son  imagination  exaltée. 
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—  C'est  une  des  sciences  les  plus  difficiles  pour  les  hommes, 
répondit  Adelheid  en  souriant,  que  la  juste  appréciation  de  nous- 
niLMiics.  S'il  y  a  du  danger  à  nous  évaluer  trop  bas,  il  y  en  a  aussi 
à  nous  placer  trop  haut,  quoique  je  comprenne  parfaitement  la 
différence  que  vous  faites  entre  une  vanité  vulgaire  et  ce  respect 
pour  sol-même,  qui,  sous  quelque  rapport,  est  nécessaire  pour 
réussir  dans  le  monde. 

—  Adelheid,  celle  qui  n'a  jamais  ressenti  le  mépris  du  monde 
ne  peut  pas  savoir  combien  le  respect  et  l'estime  sont  nécessaires 
à  ceux  qui  en  sont  privés.  Ma  sœur  est  depuis  si  longtemps  habi- 
tuée à  réprimer  tout  espérance  d'avenir,  que  le  consentement  de 
ce  jeune  homme  suffit  pour  gagner  son  estime.  Je  ne  puis  pas  dire 
que  je  le  pense,  puisque  Christine  sera  bientôt  sa  femme; 
mais  je  dirai  que  je  crains  que  ce  choix  d'une  personne  que  le 
monde  persécute  lui  a  donné  à  ses  yeux  une  valeur  qu'il  ne 
mérite  pas  réellement. 

— Vous  ne  paraissez  pas  approuver  le  choix  de  votre  sœur? 

—  Je  connais  les  détails  de  ce  dégoûtant  marché  mieux  que 
cette  pauvre  Christine,  reprit  Sigismond  en  parlant  bas,  comme 
pour  réprimer  son  émotion.  Je  fus  témoin  des  demandes  exagé- 
rées élevées  d'un  côté,  et  des  humiliantes  concessions  faites  de 
l'autre.  L'argent  môme  ne  put  acheter  cette  alliance  pour  la  fille 
de  Balthazar,  san-s  la  condition  expresse  que  la  tache  de  sa  nais- 
sance serait  à  jamais  cachée. 

Adelheid  s'aperçut,  à  la  sueur  froide  qui  ruisselait  sur  le  front 
de  Sigismond,  combien  ses  souffrances  étaient  cruelles,  et  elle 
chercha  aussitôt  à  reporter  ses  pensées  sur  un  sujet  moins  acca- 
blant. Avec  la  présence  d'esprit  et  la  sensibilité  d'une  femme  qui 
aime  tendrement,  elle  trouva  les  moyens  d'effectuer  ce  charitable 
dessein  sans  alarmer  de  nouveau  la  fierté  du  jeune  homme.  Elle 
réussit  à  le  calmer;  et  lorsqu'ils  rejoignirent  leur  société,  le  main- 
tien de  celui-ci  avait  repris  cette  froideur  et  cette  dignité  dans 
lesquelles  il  cherchait  un  refuge  contre  les  chagrins  qui  flétris- 
saient ses  espérances,  et  qui  souvent  lui  faisaient  de  la  vie  un 
fardeau  presque  impossible  à  supporter. 


CHAPITRE    XVI. 


Venez  promptement,  bon  André  ;  je  reconduirai 
vos  chiétiens.  Pourquoi  celle  surprise?  Ne 
sui^-je  pas  un  homme?  Mes  simples  fraiis 
vous  elîrayent-ils? 

Shakespeare.  Comme  il  vous  plaira. 


Tandis  que  les  mascarades  que  nous  venons  de  décrire  conti- 
nuaient sur  la  grande  place,  Maso,  Pippo,  Conrad,  et  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  compromis  dans  le  tumulte  qu'avait  fait  naître 
l'affaire  du  chien,  rongeaient  leur  frein  dans  les  murs  de  la  mai- 
son d'arrêt.  Vévey  renferme  plusieurs  places;  et  les  cérémonies 
variées  des  dieux  et  des  demi-dieux  devaient  être  répétées  même 
sur  les  plus  petites.  Une  de  ces  dernières  se  trouve  devant  l'hôtel 
de  ville  et  la  prison.  Les  coupables  en  question  avaient  été  sur-le- 
champ  transférés  à  la  geôle ,  sur  les  ordres  de  l'officier  chargé 
de  la  police.  Par  un  acte  de  bonté,  bien  approprié  au  jour  et  au 
genre  de  l'offense,  on  permit  aux  prisonniers  d'occuper  une  par- 
tie de  l'édifice  dont  la  vue  donnait  sur  la  place  ;  ils  ne  furent  pas 
ainsi  tout  à  fait  exclus  de  la  joie  générale.  Cette  faveur  avait  pour 
condition  qu'ils  cesseraient  toute  dispute,  et  se  conduiraient  de 
manière  à  ne  plus  troubler  un  spectacle  qui  était  l'objet  de  l'or- 
gueil de  tous  les  Yéveysans.  Tous  les  prisonniers,  les  innocents 
aussi  bien  que  les  coupables,  souscrivent  avec  joie  à  cet  arran- 
gement; car  ils  se  trouvaient  dans  un  lieu  où  tout  argument  sur 
le  mérite  personnel  ne  pouvait  être  admis;  d'ailleurs  le  meilleur 
des  niveaux  est  une  commune  infortune. 

La  colère  de  Maso,  que  la  chaleur  de  son  sang  rendait  soudaine 
et  violente,  se  changea  bientôt  en  une  tranquillité  qui  était  pro- 
bablement plus  en  rapport  avec  son  éducation  et  ses  sentiments, 
point  sur  lesquels  il  était  bien  supérieur  à  son  antagoniste.  Le 
mépris  effaça  bien  vite  toute  trace  de  ressentiment;  et,  quoiqu'il 
fût  trop  habitué  à  de  rudes  contacts  avec  des  hommes  de  la  classe 
du  oèlerin ,  pour  être  honteux  de  ce  qui  était  arrivé,  il  s'efforça 
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de  l'oublier.  C'était  une  de  ces  agitations  morales  qui  lui  étaient 
moins  familières  que  ces  terribles  chocs  des  éléments,  semblables 
à  celui  pendant  lequel  il  venait  de  rendre  des  services  si  essentiels 
sur  le  Léman. 

—  Donne-moi  la  main,  Conrad,  dit-il  avec  cette  franchise 
entière  qui  distingue  les  réconciliations  des  hommes  qui  passent 
leur  vie  au  milieu  de  ces  scènes  de  violence  que  la  loi  réprouve,  et 
qui  ne  sont  pas  toujours  sans  noblesse.  Tu  as  ton  caractère  et  tes 
habitudes  ;  moi  aussi.  Si  tu  trouves  ce  trafic  de  pénitences  et  de 
prières  à  ton  goût,  continue  le  commerce  de  l'amour  du  ciel, 
et  laisse-moi,  moi  et  mon  chien,  vivre  d'une  autre  manière  ! 

—  Tu  aurais  dû  considérer  combien  nous  autres  pèlerins  avons 
de  motifs  pour  estimer  les  chiens  des  montagnes,  répondit  Con- 
rad, et  combien  il  était  probable  que  je  ne  verrais  pas  tranquille- 
ment un  autre  animal  dévorer  ce  qui  était  destiné  au  vieil  Uberto. 
Tu  n'as  jamais  traversé  les  sentiers  du  Saint-Bernard,  ami  Maso, 
chargé  du  poids  des  péchés  de  toute  une  paroisse,  pour  ne  rien 
dire  des  tiens  ;  ainsi,  lu  ne  peux  pas  connaître  la  valeur  de  ces 
animaux  qui  se  placent  si  souvent  entre  nous  et  une  tombe  de 
neige. 

Il  Maledetto  sourit  en  grimaçant,  et  marmotta  quelques  paroles 
entre  ses  dents.  Une  droiture  naturelle,  fort  en  harmonie  avec  le 
franc  dérèglement  de  sa  propre  vie,  lui  faisait  mépriser  l'hypo- 
crisie comme  indigne  des  attributs  de  l'homme. 

—  Entends-le  comme  tu  le  voudras,  pieux  Conrad,  dit-il  avec 
ironie;  mais  la  paix  est  faite.  Je  suis  un  Italien,  comme  tu  sais  ; 
et,  quoique  les  enfants  du  Midi  cherchent  quelquefois  à  venger  les 
outrages  qu'ils  ont  reçus,  il  ne  leur  arrive  pas  souvent  d'attaquer 
celui  dont  ils  ont  touché  la  main  ;  —  j'espère  que  les  Germains  ne 
sont  pas  moins  sincères. 

—  Puisse  la  Vierge  être  sourde  à  tous  les  ave  que  j'ai  juré  de 
lui  adresser;  puissent  les  bons  pères  deLorette  me  refuser  l'abso- 
lution, si  je  conserve  le  moindre  souvenir  du  passé  1  Ce  n'était 
qu'une  légère  pression  à  la  gorge;  et  je  ne  suis  pas  assez  délicat 
dans  cette  partie  du  corps  pour  craindre  qu'elle  fût  l'avant-cou- 
reur  d'un  plus  fâcheux  résultat.  As-tu  jamais  entendu  parler  d'un 
prêtre  soumis  à  ce  genre  de  tourments? 

—  Les  hommes  sont  souvent  redevables  de  leur  salut  à  autre 
chose  qu'à  leur  mérite  répondit  sèchement  Maso.  Mais  enfin, 
la  fortune,  les  saints  ou  Calvin,  ou  le  pouvoir  qui  vous  sera  le 
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plus  agréable,  mes  bons  amis,  ont  placé  un  toit  sur  nos  têtes, 
faveur  qui  n'est  pas  prodiguée  à  la  plupart  d'entre  nous,  si  j'en 
juge  par  l'apparence  et  quelques  petites  notions  sur  les  différents 
commerces  qui  nous  occupent.  Tu  as  une  belle  occasion,  Pippo, 
de  laisser  Polichinelle  se  reposer  de  ses  fatigants  exercices,  tandis 
que  son  maître  respire  l'air  à  travers  une  fenêtre,  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être  depuis  bien  des  jours. 

Le  Napolitain  ne  fit  nulle  difficulté  de  rire  de  cette  saillie;  il 
était  porté  à  prendre  les  choses  du  côté  plaisant,  quoiqu'il  fût 
disposé  à  respecter  les  principes  et  les  droits  des  autres. 

—  Si  nous  étions  à  Naples,  avec  son  doux  ciel  et  son  volcan, 
dit-il  en  souriant  de  l'allusion,  personne  ne  se  soucierait  moins 
d'un  toit  que  moi. 

—  Tu  es  sans  doute  venu  au  monde  sous  l'arche  de  quelque 
route  di  Duca,  dit  Maso,  avec  cet  espèce  d'insouciant  sarcasme 
dont  il  frappait  aussi  souvent  ses  amis  que  ses  ennemis;  tu  en 
sortiras  dans  quelque  hôpital,  et  tu  passeras  du  char  funèbre 
dans  une  des  profondes  cavités  de  ton  Campo  Santo,  où  un  si  bon 
nombre  de  chrétiens  sont  tellement  confondus,  que  le  plus  sage 
d'entre  vous  aura  quelque  peine  à  distinguer  ses  propres  mem- 
bres de  ceux  de  ses  voisins,  quand  il  entendra  le  son  de  la  trom- 
pette. 

—  Suis-je  donc  un  chien  pour  avoir  un  tel  tort?  demanda  fière- 
ment Pippo;  et  ne  saurais-je  pas  bien  reconnaître  mes  os  de  ceux 
d'un  misérable  fripon,  qui  sera  peut-être  à  mes  côtés? 

—  Nous  avons  déjà  eu  une  querelle  pour  des  animaux  ;  n'en 
ayons  pas  pour  d'autres,  reprit  avec  ironie  7^  Maladetio;  puis  il 
ajouta  avec  une  feinte  gravité  :  Princes  et  nobles,  nous  sommes 
tous  retenus  ici  pour  le  temps  qu'il  plaira  à  ceux  qui  gouvernent 
à  Vévey  ;  le  meilleur  parti  est  de  passer  ces  moments  en  bonne 
intelligence  et  aussi  gaiement  que  notre  situation  le  permet.  Le 
révérend  Conrad  recevra  tous  les  honneurs  d'un  cardinal  ;  un 
noble  coursier  précédera  les  funérailles  de  Pippo,  et  pour  ces 
dignes  Vaudois,  qui  sont  sans  doute,  dans  leur  genre,  d'hono- 
rables citoyens,  ce  seront  des  baillis  envoyés  par  Berne  pour 
rendre  la  justice  entre  les  quatre  murs  de  notre  palais. 

—  La  vie  n'est  après  tout,  Signore,  qu'une  sérieuse  mascarade; 
le  second  de  ses  secrets  les  plus  rares  est  de  paraître  aux  yeux 
des  autres  tels  que  nous  le  désirons,  —  le  premier  étant  sans  nul 
doute  la  faculté  de  nous  tromper  nous-mêmes.  A  présent,  que 
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chacun  s'imagine  être  le  haut  personnage  que  je  viens  de  nom- 
mer, et  le  plus  difficile  sera  fait. 

—  Tu  as  oublié  de  désigner  ton  propre  rôle,  cria  Pippo,  trop 
accoutume  aux  bouflbnneries  pour  ne  pas  être  réjoui  de  l'idée  de 
Maso,  et  qui,  avec  la  légèreté  napolitaine,  oubliait  sa  colère  du 
moment  où  il  lui  avait  donné  l'essor. 

—  Je  représenterai  la  sagesse  publique  ;  et  comme  je  suis  bien 
disposé  à  être  dupé,  l'imitation  est  complète.  Allons,  mes  amis, 
commencez,  je  suis  avide  de  vous  voir  et  de  vous  entendre;  et 
me  voici  prêt  à  vous  admirer  et  à  me  nourrir  de  vos  sages 
discours. 

Ces  paroles  amenèrent  des  élans  de  cette  gaieté  sincère  qui 
manque  rarement  d'établir  un  parfait  accord,  au  moins  pour  le 
moment.  Les  Vaudois,  qui  avaient  le  penchant  ordinaire  aux 
montagnards,  demandèrent  du  vin,  et  leurs  gardiens,  qui  consi- 
déraient cette  arrestation  comme  une  mesure  de  police  temporaire 
sans  importance,  cédèrent  à  ce  désir.  Bientôt  la  vue  de  quelques 
bouteilles  égaya  leur  solitude,  et  toute  la  société  se  sentit  dis- 
posée à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  la  circonstance;  mais, 
à  mesure  qu'ils  se  désaltéraient  avec  une  liqueur  que  sa  bonté  et 
la  modicité  du  prix  leur  rendaient  doublement  agréable,  leur 
véritable  caractère  commença  à  se  dessiner  de  lui-même  avec  des 
traits  plus  prononcés. 

Les  paysans  du  canton  de  Vaud,  qui  étaient  au  nombre  de 
trois,  et  de  la  plus  basse  classe,  semblaient  avoir  presque  perdu 
la  faculté  de  penser,  quoiqu'ils  parlassent  plus  haut  et  avec  plus 
de  véhémence  que  jamais;  chaque  convive  paraissait  compenser 
la  faiblesse  toujours  croissante  de  sa  raison  par  de  plus  fortes 
démonstrations  d'une  folie  toute  physique,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi. 

Le  pèlerin  Conrad  jeta  entièrement  le  masque,  si  le  voile  léger 
dont  il  se  couvrait  quand  il  n'était  pas  en  présence  de  ses  pra- 
tiques peut  mériter  ce  nom  ;  il  parut  ce  qu'il  était  réellement,  un 
homme  sans  foi,  —  un  bizarre  mélange  d'une  lâche  superstition  ; 
car  ceux  qui  veulent  jouer  avec  elle  se  trouvent  plus  ou  moins 
enlacés  dans  ses  liens  de  basses  fourberies  et  chargés  des  vices  les 
plus  abjects  et  les  plus  honteux.  L'imagination  de  Pippo,  tou- 
jours vive  et  ingénieuse,  sembla  prendre  une  nouvelle  vigueur  ; 
mais,  s'animant  de  plus  en  plus  par  de  nombreuses  libations,  il 
bannit  toute  réserve,  et  chacune  de  ses  paroles  révéla  les  peu- 
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secs  d'un  fourbe  habile  à  tromper  et  savant  dans  l'art  de  nuire  à 
ses  semblables.  Le  vin  produisit  sur  Maso  un  effet  qu'on  pourrait 
presque  appeler  caractéristique,  et  la  morale  de  cette  histoire  est 
intéressée  à  le  décrire. 

Il  MaledeUo  avait  pris  part  librement  et  avec  une  espèce  d'in- 
souciance aux  fréquentes  rasades  qu'on  versait  à  la  ronde  :  il  était 
depuis  longues  années  familiarisé  avec  les  habitudes  grossières 
de  ses  camarades,  et  un  sentiment  assez  singulier,  que  les  hommes 
de  cette  classe  appelleraient  honneur,  et  qui  peut-être  mérite 
autant  ce  nom  que  la  moitié  de  ce  que  nous  désignons  ainsi, 
l'empêcha  de  se  refuser  à  partager  la  chance  commune  dans  cet 
assaut  livré  à  leur  raison;  ce  sentiment  le  porta  à  vider  la  coupe 
de  l'enivrante  liqueur  chaque  fois  qu'elle  circulait.  Le  vin  lui 
parut  bon,  il  apprécia  son  parfum,  il  se  livra  à  ses  vivifiantes 
influences,  avec  le  parfait  laisser-aller  d'un  homme  qui  sait  pro- 
fiter de  la  circonstance  qui  a  mis  à  sa  disposition  cette  liqueur 
généreuse.  Il  avait  aussi  ses  motifs  pour  désirer  de  connaître  ses 
compagnons,  et  il  pensait  que  le  moment  était  favorable.  De  plus, 
Maso  avait  ses  raisons  particulières  d'inquiétude  en  se  trouvant 
dans  les  mains  de  l'autorité,  et  il  n'était  pas  fâché  d'amener  un 
état  de  choses  qui  pouvait  le  conduire  à  être  confondu  dans  un 
groupe  de  vulgaires  partisans  de  Bacchus. 

Mais  Maso  prit  part  à  la  disposition  commune  d'une  manière 
particulière  à  lui-même  ;  ses  yeux  devinrent  plus  brillants  qu'à 
l'ordinaire;  sa  figure  se  colora,  sa  voix  s'embarrassa,  mais  il 
conserva  toutes  ses  facultés  ;  sa  raison,  au  lieu  de  l'abandonner 
comme  celle  des  hommes  qui  l'entouraient,  sembla  prendre  une 
nouvelle  force,  comme  si,  prévoyant  le  danger  qu'elle  courait, 
elle  sentait  la  nécessité  de  redoubler  d'efforts.  Né  dans  les  climats 
du  midi,  il  était  cependant  taciturne  et  froid  quand  il  était  livré 
à  lui-même,  et  de  semblables  tempéraments  sont  reportés  à  leur 
niveau  naturel  par  ces  mêmes  stimulants  sous  lesquels  succom- 
bent de  plus  faibles  organisations.  Sa  vie  aventureuse  s'était 
écoulée  au  milieu  de  ces  périls  qu'il  aimait  à  braver.  Il  est  pro- 
bable que  cette  même  trempe  d'âme  qui  avait  besoin,  pour  déve- 
lopper sa  toute-puissance,  de  l'émotion  d'un  danger  tel  que  la 
tempête  sur  le  Léman,  ou  d'un  excitant  d'un  autre  genre,  était 
aussi  le  mobile  qui  le  rendait  si  propre  à  commander  dans  ces 
moments  où  les  autres  sont  le  mieux  disposés  à  obéir.  Sans 
crainte  pour  lui-même,  il  excitait  ses  compagnons,  et  c'était  aux 
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dépens  de  sa  bourse,  qui  ne  paraissait  cependant  pas  très-bien 
garnie,  qu'il  faisait  apporter  successivement  de  nouvelles  bou- 
teilles ,  qui  bientôt  se  trouvaient  épuisées  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  Une  heure  ou  deux  se  passèrent  ainsi  rapidement,  ceux  qui 
étaient  chargés  de  veiller  sur  cette  joyeuse  société  étant  beaucoup 
trop  occupés  à  regarder  ce  qu'on  faisait  sur  la  place  pour  penser 
aux  prisonniers. 

—  Tu  mènes  une  douce  vie,  honnête  Pippol  cria  Conrad,  ré- 
pondant avec  des  yeux  tout  troublés  à  une  observation  du  charla- 
tan. Ton  existence  n'est  qu'un  long  rire;  tu  traverses  ce  monde  en 
riant  et  en  faisant  rire  les  autres.  Ton  Polichinelle  est  un  admi- 
rable personnage,  et  chaque  fois  que  je  rencontre  un  de  tes  con- 
frères, ses  folies  me  font  oublier  toutes  mes  fatigues. 

—  Corpo  di  Bacco!  je  voudrais  bien  qu'il  en  fiit  ainsi;  mais  tu 
es  encore  mieux  partagé,  et  même  plus  gaiement,  respectable 
pèlerin,  quoique  au  premier  coup  d'œil  on  pût  en  douter.  La  dif- 
férence entre  nous,  pieux  Conrad,  se  borne  en  ceci  :  —  Tu  ris 
sous  cape  sans  paraître  être  gai,  et  moi  je  bâille  à  me  démancher 
la  mâchoire  en  paraissant  mourir  de  rire.  Ce  Polichinelle  est  un 
triste  compagnon;  il  finit  par  être  aussi  grave  que  la  tombe.  Le 
vin  ne  peut  être  bu  deux  fois,  et  l'on  ne  rit  pas  toujours  de  la 
même  plaisanterie.  Cospetto  !  je  donnerais  la  récolte  de  cette  an- 
née pour  une  pacotille  de  nouvelles  folies  qui  n'auraient  pas  passé 
et  repassé  dans  la  cervelle  de  tous  mes  confrères  d'Europe,  telles 
enfin  que  pourrait  les  inventer  un  homme  qui  n'aurait  jamais  en- 
tendu aucun  de  nous. 

—  Un  sage  de  l'ancien  temps,  dont  probablement  aucun  de 
vous  n'a  entelidu  parler,  observa  Maso,  a  dit  qu'il  n'y  avait  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil. 

—  Celui  qui  a  dit  cela  n'avait  pas  goûté  de  ce  vin,  qui  est  aussi 
rude  que  s'il  sortait  de  la  cuve,  reprit  le  pèlerin.  Drôle!  penses-tu 
que  nous  ne  nous  y  connaissions  pas?  Comment  oses-tu  apporter 
un  tel  vin  à  des  hommes  comme  nous?  Va!  et  traite-nous  mieux 
la  première  fois. 

—  Ce  vin  est  le  même  dont  vous  avez  d'abord  été  satisfaits  ; 
mais  c'est  le  propre  de  l'excès  de  la  boisson  d'altérer  le  palais. 

—  Salomon  a  raison  en  cela,  comme  en  toute  autre  chose,  ob- 
serva froidement  //  Maledetio;  il  est  inutile,  mon  ami,  que  vous 
apportiez  même  du  vin  à  des  gens  qui  ne  peuvent  plus  y  faire 
nonncur. 
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Maso  poussa  hors  de  la  chambre  le  garçon  qui  les  avait  servis; 
lui  glissa  dans  la  main  une  petite  pièce  de  monnaie,  et  lui  or- 
donna de  ne  plus  revenir.  L'état  des  convives  répondait  suffisam- 
ment à  ses  vues,  et  il  désirait  à  présent  prévenir  de  plus  grands 
excès. 

—  Voici  la  mascarade,  les  dieux,  les  déesses,  les  bergers  et 
leurs  filles  et  toutes  les  autres  folies,  qui  viennent  nous  égayer! 
Il  faut  rendre  justice  aux  Véveysans,  ils  nous  traitent  à  merveille  1 
Vous  voyez  qu'ils  envoient  leurs  acteurs  pour  nous  distraire  dans 
notre  solitude. 

—  De  la  liqueur!  du  vin,  vieux  ou  nouveau,  peu  importe, 
nous  en  voulons!  crièrent  tout  d'une  voix  Conrad,  Pippo  et  leurs 
compagnons,  dont  la  raison  était  beaucoup  trop  obscurcie  pour 
qu'ils  se  fussent  aperçus  de  l'obstacle  que  Maso  avait  mis  à  leurs 
désirs  :  ils  en  conservaient  cependant  assez  pour  s'imaginer  que 
ce  qu'il  avait  dit  de  l'attention  de  l'autorité  était  non-seulement 
vrai,  mais  mérité. 

—  Qu'en  penses-tu,  Pippo?  Est-ce  parce  que  tu  es  honteux 
d'être  surpassé  dans  ton  propre  métier,  que  tu  demandes  ainsi  à 
boire  au  moment  où  les  acteurs  vont  déployer  leur  talent  sur  la 
place?  dit  le  marin.  Nous  aurions,  en  vérité,  une  faible  opinion  de 
ton  mérite,  si  tu  étais  effrayé  de  la  concurrence  de  quelques  paysans 
vaudois;  toi,  un  Napolitain! 

Pippo  jura  qu'il  défiait  le  plus  adroit  des  Suisses;  que  non- 
seulement  il  avait  joué  dans  tous  les  lieux  publics  et  sur  tous  les 
môles  de  l'Italie,  mais  qu'il  avait  eu  aussi  l'honneur  de  divertir  en 
particulier  des  princes  et  des  cardinaux,  et  qu'il  n'avait  pas  un 
seul  rival  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Maso  profita  de  son  avantage; 
et,  continuant  d'exciter  sa  vanité,  il  parvint  bientôt  cà  lui  faire 
oublier  toute  autre  idée,  et  l'attira  vers  la  fenêtre  avec  tous  ses 
camarades. 

Les  processions,  en  faisant  le  tour  de  la  ville,  étaient  enfin  arri- 
vées à  la  place  de  l'H-'^-'el-de-Ville,  et  y  répétaient  les  diff"érentes 
scènes  qui  ont  déjà  été  racontées  en  général  au  lecteur.  Là  étaient 
réunis  les  officiers  de  l'abbaye,  les  vignerons,  les  bergers,  les  ber- 
gères. Flore,  Cérès,  Paies  et  Bacchus,  tout  le  Parnasse  enfin,  ac- 
compagnés de  leur  suite  et  entourés  de  leurs  divers  attributs.  Si- 
lène se  laissa  tomber  de  son  âne,  à  la  grande  joie  d'un  millier  de 
petits  garçons,  ei  au  grand  scandale  des  prisonniers;  Pippo  af- 
firma que  ce  n'était  pas  un  jeu,  mais  que  le  demi-dieu  était  bon- 
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teusement  tombé  sous  l'influence  des  nombreuses  libations  qu'il 
s'était  adressées  à  lui-même. 

Nous  n'appuierons  pas  sur  les  détails  de  cette  scène,  que  tous 
ceux  qui  ont  assisté  à  des  réjouissances  publiques  peuvent  faci- 
lement se  figurer,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  répéter  les  spiri- 
tuelles plaisanteries  qui,  sous  l'inspiration  du  généreux  vin  de 
Vévey  et  de  la  joie  générale,  partirent  de  la  foule  qui  se  pressait 
autour  des  murs  de  la  prison  ;  le  genre  en  sera  aisément  devine 
par  tous  ceux  qui  ont  quelquefois  prêté  l'oreille  à  cette  gaieté  du 
peuple,  qui  est  plutôt  amortie  que  ranimée  par  l'effet  des  liqueurs 
fortes,  et  ceux  à  qui  elle  est  inconnue  perdront  fort  peu  à  cette 
omission. 

Les  différentes  allégories  tirées  de  la  mythologie  se  terminèrent 
enfin,  et  la  procession  des  noces  entra  dans  la  place.  La  douce  et 
gentille  Christine  n'avait  paru  nulle  part,  dans  la  journée,  sans 
éveiller  un  vif  sentiment  de  sympathie  pour  sa  jeunesse,  sa  beauté 
et  son  évidente  innocence.  De  longs  murmures  d'approbation  ac- 
compagnaient ses  pas;  et  la  jeune  fille  plus  accoutumée  à  sa  si- 
tuation, commençait  à  sentir,  probablement  pour  la  première  fois 
depuis  qu'elle  avait  connu  le  secret  de  son  origine,  quelque  chose 
qui  approche  de  cette  sécurité,  indispensable  compagne  du  bon- 
heur. Longtemps  habituée  à  se  considérer  comme  proscrite  par 
l'opinion,  élevée  dans  la  solitude  qui  convenait  à  ses  parents,  les 
éloges  qu'elle  entendait  ne  pouvaient  que  lui  être  agréables;  ils  ve- 
naient ranimer  et  réjouir  son  cœur,  en  dépit  des  craintes,  des 
inquiétudes  qui  l'avaient  froissée  durant  tant  d'ann^^es.  A  peine 
avait-elle  osé  jusqu'alors  tourner  ses  regards  vers  son  futur  mari, 
qui ,  dans  la  pensée  de  cet  esprit  ingénu  et  sincère,  avait  bravé 
le  préjugé  pour  lui  rendre  justice;  mais  quand  les  applaudisse- 
ments, contenus  d'abord,  éclatèrent  de  toutes  parts  sur  la  place 
de  riIûtel-de-Ville,  une  vive  et  brillante  rougeur  se  répandit  sur 
ses  joues,  ses  yeux  cherchèrent  avec  un  modeste  orgueil  celui  qui 
était  près  d'elle,  et  ce  silencieux  appel  semblait  lui  promettre  que 
son  généreux  choix  ne  serait  pas  entièrement  sans  récompense. 
La  foule  répondit  à  ce  sentiment,  et  jamais  l'autel  de  l'hymen  ne 
reçut  de  serment  prêté  sous  des  auspices  plus  prospères,  du  moins 
en  apparence. 

La  beauté  jointe  à  l'innocence  exerce  un  empire  universel;  il 
s'étendit  jusqu'aux  prisonniers,  qui,  malgré  leur  grossièreté  natu- 
relle et  l'état  où  ils  se  trouvaient  alors,  admirèrent  aussi  Christine. 
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L'un  louait  son  air  modeste  ;  l'autre,  le  charme  de  sa  figure  ;  et 
tous  s'unirent  aux  applaudissements  de  la  multitude.  Les  traits  du 
fiancé  commençaient  à  s'animer;  et,  quand  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient s'arrêtèrent  un  instant  sur  la  place,  et  se  placèrent  sous 
les  fenêtres  occupées  par  Maso  et  ses  compagnons,  il  regarda  au- 
tour de  lui  avec  cette  vanité  satisfaite  d'une  âme  ordinaire  qui 
trouve  ses  délices  dans  les  suffrages  des  autres,  seule  base  de  ses 
propres  jugements.  • 

—  Voilà  une  grande  et  belle  fête!  dit  Pippo  tout  haletant,  et 
une  mariée  plus  belle  encore.  Que  saint  Janvier  te  bénisse,  bella 
sjjosùîa/  avec  le  digne  homme  qui  possède  une  si  ravissante  fleur  ! 
Généreux,  heureux  époux,  envoyez-nous  du  vin  pour  que  nous 
puissions  boire  à  vos  santés  1 

Christine  pâlit  et  regarda  avec  inquiétude  autour  d'elle;  car 
ceux  qui  ont  senti  le  poids  des  dédains  du  monde,  même  sans  les 
avoir  mérités,  sont  sensibles  aux  moindres  attentions  personnelles. 
Cette  sensation  se  communiqua  au  futur,  qui  jeta  des  regards  dou- 
loureux sur  la  foule ,  craignant  déjà  que  le  secret  de  la  naissance 
de  sa  fiancée  ne  fiât  découvert. 

—  Jamais  plus  belle  fête  n'a  honoré  un  Italian  Corso,  continua 
le  Napolitain,  qui  suivait  ses  propres  idées  sans  s'inquiéter  des 
craintes  et  des  désirs  d'autrui.  Un  magnifique  cortège  et  une  belle 
femme!  pensez  à  nous,  felicissimi  sposi  :  nous  voudrions  boire  à 
votre  éternelle  félicité  !  Heureux  le  père  qui  vous  nomme  sa  fille, 
hella  sposa,  et  mille  fois  plus  heureuse  la  mère  qui  mit  au  monde 
une  si  charmante  créature  1  Scellerali  qui  m'écoutez,  comment  ne 
portez-vous  pas  ces  dignes  parents  en  triomphe  dans  vos  bras,  afin 
que  nous  puissions  tous  voir  et  rendre  hommage  à  l'honorable 
souche  d'un  rameau  si  magnifique!  Envoyez-nous  du  vin,  bimia 
génie,  et  qu'il  soit  bon. 

Les  avis  et  le  langage  figuré  de  Pippo  attirèrent  l'attention  de 
la  multitude,  qui,  de  plus,  était  divertie  par  le  mélange  de  dia- 
lectes dont  il  se  servait.  Les  bagatelles  les  moins  importantes,  en 
donnant  une  nouvelle  direction  aux  impressions  populaires,  de- 
viennent souvent  la  source  de  graves  événements.  La  foule  qui 
suivait  le  cortège  de  l'hymen  commençait  à  être  fatiguée  de  la  ré- 
pétition des  mômes  cérémonies ,  et  elle  accueillit  avec  joie  l'épi- 
sode des  félicitations  et  des  prières  du  Napolitain,  qui  avait  presque 
perdu  la  raison. 

—  Viens,  grave  et  respectable  étranger,  et  joue  toi-même  le 
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rôle  du  père  de  cette  heureuse  mariée,  cria  avec  ironie  une  voix 
sortie  de  la  foule;  un  si  bel  exemple  attirera  sur  les  enfants  de 
tes  enfants  les  bénédictions  du  ciel  ! 

Des  cris  de  joie  accueillirent  ces  paroles,  et  le  Napolitain  sentit 
son  honneur  intéressé  à  faire  sur-le-champ  une  réplique  conve- 
nable. 

—  Je  bénis  cette  rose  naissante,  répondit-il  dans  la  même 
minute  ;  il  y  a  des  parents  qui  ne  valent  pas  Pippo  :  celui  qui  vit 
en  faisant  rire  les  autres  mérite  l'affection  de  tous  les  hommes 
bien  plus  que  le  médecin  qui  mange  le  pain  des  douleurs,  des 
rhumatismes,  et  de  tant  d'autres  maux  dont  il  se  prétend  l'en- 
nemi. Mais,  par  saint  Janvier  !  qui  pourrait  être  assez  sot  pour 
ne  pas  voir  que  le  fripon  de  docteur  et  la  fièvre  maudite  s'enten- 
dent aussi  bien  que  Polichinelle  et  son  singe  ? 

—  Pourrais-tu  désigner  un  nom  au-dessus  du  tien?  cria  la 
même  voix. 

—  Si  nous  comptions,  tu  serais  dans  ce  nombre.  Je  bénis  de 
nouveau  la  belle  fiancée,  et  trois  fois  heureuse  est  celle  qui  a  le 
droit  de  recevoir  la  bénédiction  d'un  homme  dont  la  vie  a  été 
aussi  honorable  que  celle  du  joyeux  Pippo.  Parle,  figliuola, 
n'est-ce  pas  la  vérité? 

Christine  sentit  que  la  main  de  son  fiancé  se  dégageait  douce- 
ment de  la  sienne,  et  elle  éprouva  ce  froid  subit  que  l'excès  de  la 
honte  fait  circuler  dans  nos  veines.  Mais  elle  lutta  contre  sa  fai- 
blesse avec  ce  profond  sentiment  de  confiance  dans  la  justice  des 
autres,  que  les  cœurs  les  plus  purs  ressentent  d'ordinaire  avec  le 
plus  de  force;  et  elle  suivit  la  procession  avec  un  léger  tremble- 
ment qui  parut  le  résultat  de  l'embarras  naturel  dans  sa  position. 

Au  moment  même  où  le  cortège  s'éloignait  en  tournant  l'hôtel 
de  ville,  au  son  des  instruments,  et  au  milieu  de  l'agitation 
générale,  un  cri  d'alarme  s'éleva  du  côté  de  l'hôtel;  mille  indi- 
vidus s'élancèrent  aussitôt  de  ce  côté,  avec  cette  curieuse  impa- 
tience que  fait  naître  dans  une  foule  un  événement  inattendu. 

Le  peuple  fut  repoussé  et  dispersé,  la  procession  disparut; 
aiais  il  régnait  encore  une  apparence  inusitée  d'activité  et  de 
mystère  parmi  les  officiers  de  la  ville  :  tandis  que  le  petit  nombre 
de  personnes  qui  étaient  restées  sur  la  place  ignoraient  encore  la 
cause  de  ce  trouble.  Le  bruit  circula  enfin,  qu'un  matelot  italien, 
d'une  force  athlétique,  avait  profilé  de  l'instant  où  l'attention 
des  gardiens  était  absorbée  tout  entière,  pour  terrasser  la  sen- 
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tlnelle  et  se  sauver  avec  ceux,  de  ses  camarades  qui  avaient  pu  b 
suivre. 

L'évasion  de  quelques  prisonniers  obscurs,  inconnus,  n'était 
pas  un  incident  capable  de  distraire  longtemps  des  amusements 
de  la  journée,  d'autant  plus  que  leur  détention  se  serait  terminée 
d'elle-même  au  coucher  du  soleil.  Mais,  quand  Peter  Hofmeister 
apprit  ce  qui  venait  d'arriver,  le  rigide  bailli  prononça,  en  hon- 
neur de  la  justice,  de  nombreuses  imprécations  sur  l'impudence 
de  ces  coquins,  et  sur  la  négligence  de  leurs  gardiens;  il  ordonna 
ensuite  de  reprendre  au  plus  tôt  les  fugitifs,  et  recommanda  de 
les  amener  sur-le-champ  en  sa  présence,  lors  même  qu'il  se  trou- 
verait occupé  à  la  partie  la  plus  sérieuse  des  cérémonies  de  la 
journée.  La  voix  de  Peter,  animée  par  la  colère,  n'était  pas  habi- 
tuée à  être  méconnue,  et  l'ordre  sévère  était  à  peine  échappé  de 
ses  lèvres,  qu'une  douzaine  d'archers  partaient,  bien  résolus  de 
faire  tous  leurs  elïorts  pour  le  mettre  à  exécution.  Les  jeux  con- 
tinuaient toujours;  mais,  comme  la  journée  s'avançait,  et  que 
l'heure  du  banquet  approchait,  le  peuple  commença  à  s'assembler 
sur  la  grande  place  pour  assister  à  la  dernière  cérémonie,  et  à  la 
bénédiction  nuptiale  qu'un  vrai  serviteur  de  Dieu  allait  prononcer 
•sur  Jacques  Colis  et  Christine,  acte  solennel  qui  devait  terminer 
dignoment  ce  jour  mémorable. 


CHAPITRE  XVII. 


Oui,  vraiment,  c'est  à  présent  qu'il  faut  mantrer 
votre  sagesse. 

Shakespeare.  Comme  il  vous  plaira. 


Il  était  plus  de  minuit  quand  le  théâtre  se  remplit  une  seconde 
fois  des  habitants  les  plus  distingués  de  la  ville;  la  foule  se  dis- 
persa sur  la  place;  le  bailli  et  ses  amis  occupèrent  encore  les 
places  d'honneur,  au  centre  de  la  longue  estrade.  Les  processions 
arrivaient  successivement,  car  toutes  avaient  fait  le  tour  de  la 
ville,  et  chacune  avait  si  souvent  répété  son  rôle,  que  les  acteurs 
commençaient  à  être  très-fatigués  ;  mais,  à  mesure  qu'ils  se  retrou- 
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valent  en  la  haute  présence  du  bailli  et  de  l'élite,  non  seulement 
de  leur  contrée,  mais  de  plusieurs  autres,  l'amour-propre  l'em- 
portait sur  la  lassitude,  et  les  chants  et  les  danses  se  renouve 
laient  avec  la  même  apparence  de  plaisir.  Peter  Hofmeister,  et 
divers  autres  magnats  du  canton,  se  faisaient  remarquer  par  la 
satisfaction  qu'ils  paraissaient  prendre  à  la  répétition  de  ces  jeux  : 
il  est  très-facile  de  comprendre  que  ceux  qui  s'étaient  reposés  et 
avaient  pris  des  rafraîchissements  dans  les  loges,  pendant  l'ab- 
sence des  mascarades,  se  trouvaient  en  état  de  suppléer  à  la  fai- 
blesse des  acteurs,  par  la  chaleur  et  la  vivacité  de  leur  propre 
imagination,  tant  soit  peu  échauffée.  Le  bailli  surtout  était  plus 
causeur  et  plus  tranchant  que  de  coutume,  ce  qui,  au  reste,  s'accor- 
dait avec  ses  hautes  fonctions  et  la  fermeté  de  son  caractère  ;  mais 
s  s  critiques  et  ses  éloges  étaient  toujours  exprimés  de  manière 
à  prouver  son  aptitude  à  traiter  un  tel  sujet,  et  il  était  semblable 
à  certain  journaliste  de  nos  jours,  bien  connu  pour  ne  s'occuper 
que  de  la  quantité  plutôt  que  de  la  justesse  de  ses  remarques,  et 
du  prix  que  chaque  ligne  lui  rapporte;  et,  en  vérité,  la  ressem- 
blance serait  exacte  sous  d'autres  rapports  que  celui  du  savoir. 
Son  langage  était  à  la  fois  hautain  et  mordant,  son  ton  tranchant; 
et,  tandis  qu'il  affectait  le  désir  de  faire  valoir  le  talent  des 
autres,  il  avait  pour  unique  but  d'étaler  ses  propres  connaissances. 
Il  s'adressait  plus  fréquemment  que  jamais  au  signor  Grimaldi, 
pour  qui  il  ressentait  un  soudain  attrait,  plus  fort  que  celui  qu'il 
avait  déjà  si  libéralement  manifesté,  et  qui  avait  attiré  tant  d'at- 
tentions à  l'aimable  mais  modeste  étranger,  et  il  avait  soin  d'im- 
poser silence  à  tout  ce  qui  l'entourait,  afin  qu'on  pût  écouter  ses 
oracles. 

—  Ceux  qui  ont  passé,  frère  Melchior  (dit  le  bailli,  s'adressanî 
au  baron  de  Willading  dans  le  style  fraternel  du  bûrgerschaft  \ 
mais  regardant  le  Génois  à  qui  il  désirait  surtout  de  faire  admirer 
sa  prodigieuse  érudition  sur  l'antiquité),  sont  de  simples  bergers 
et  bergères  de  nos  montagnes;  nous  n'avons  ici  aucun  de  vos 
dieux  et  demi-dieux  dont  les  premiers  se  distinguent  dans  cette 
cérémonie,  parce  qu'ils  sont  portés  par  des  hommes,  et  les  der- 
niers qui  terminent  la  marche  sont  montés  sur  des  ânes,  et  sont 
conduits  de  la  manière  qui  convient  le  mieux  à  chacun.  Ah!  ici 
nous  avons  la  perle  de  la  mascarade  en  personne,  —  cette  jolie 

■  Biirjerschaft,  droit  de  bourgeoisie. 
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créature  est  en  réalité  Mariette  Marron  de  ce  pays.  Le  canton  de 
Vaud  ne  renferme  rien  qui  puisse  lui  être  comparé  dans  ?on 
genre,  —  impudente  dévergondée;  mais  il  n'est  pas  question  de 
cela.  Elle  est  à  présent  la  prêtresse  de  Flore,  et  je  vous  préviens 
qu'il  n'y  a  pas  dans  nos  vallons  un  cor  qui  résonne  mieux  dans 
les  rochers  que  le  gosier  de  celte  même  prêtresse  1  celle  qui  sur 
ce  trône  représente  Flore  elle-même,  est  une  jeune  et  belle  femme, 
fille  d'un  honorable  citoyen  de  Vévey,  fort  en  état  de  lui  avoir 
donné  cette  magnifique  parure  sans  avoir  recours  à  l'abbaye;  je 
vous  avertis  aussi  que  chaque  fleur  qui  la  décore  a  été  cueillie 
dans  son  propre  jardin, 

—  Il  me  semble  que  vous  traitez  la  poésie  de  la  cérémonie  avec 
bien  peu  de  respect,  bon  Peterchen  -.  la  déesse  avec  sa  suite  se 
place  dans  vos  paroles  à  peu  près  au  même  rang  que  les  vigne- 
rons et  les  laitières. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  cher  Melchior,  interrompit  le  Génois 
charmé  de  s'amuser,  ne  nous  privez  pas  d'entendre  les  reirarques 
si  exactes  de  l'honorable  bailli.  Ce  Parnasse  est  sans  doute  très- 
bien,  mais  il  gagne  beaucoup  à  des  explications  qui  feraient  hon- 
neur cà  un  docteur  de  Padoue.  Je  vous  supplie  de  continuer, 
savant  Peter,  afin  que,  nous  autres  étrangers,  nous  ne  perdions 
aucun  détail  de  ce  spectacle. 

—  Vous  voyez,  baron,  reprit  avec  un  regard  de  triomphe  le 
bailli  bien  encouragé,  petit  commentaire  ne  nuit  jamais  à  la  meil- 
leure chose,  quand  ce  serait  la  loi  elle-même.  Ah  !  voici  Cérès  et 
sa  compagnie  avec  un  beau  cortège!  les  moissonneurs  et  mois- 
sonneuses représentent  l'abondance  de  notre  canton  de  Vaud; 
signor  Grimaldi,  il  est  juste  de  dire  que  c'est  une  terre  fertile 
digne  de  l'allégorie.  Ces  drôles  avec  une  sellette  sur  le  dos,  et  por- 
tant des  cuves,  sont  des  vachers,  et  tous  les  autres  sont  plus  ou 
moins  occupés  de  ce  qui  concerne  la  laiterie.  Cérès  était,  sans 
nul  doute,  un  personnage  très-important  parmi  les  anciens, 
comme  on  peut  le  voir  par  la  manière  dont  elle  est  appuyée  sur 
les  produits  de  la  terre.  Il  n'y  a  d'honneurs  solides,  herr  Von  Wil- 
lading,  que  ceux  qui  se  fondent  sur  la  propriété  de  champs  vastes 
et  fertiles.  Vous  voyez  que  la  déesse  est  assise  sur  un  trône  dont 
nos  campagnes  ont  fourni  les  simples  ornements;  une  gerbe  de 
blé  couvre  le  dais  ;  de  riches  épis  d'un  grain  généreux  sont  ses 
seuls  joyaux;  et  son  sceptre  est  une  faucille.  Ce  ne  sont  que  des 
symboles,  signor  Grimaldi,  mais  il  y  a  des  allusions  qui  inspirent 
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de  salutaires  pensées  aux  sages.  Toutes  les  sciences  peuvent 
recueillir  quelque  heureuse  idée  à  nos  fêtes  :  politique,  religion, 
législation,  —  tout  s'unit  et  se  confond  dans  un  esprit  fin  et 
pénétrant. 

—  Un  érudit  ingénieux  trouverait  un  argument  en  faveur  du 
bïirgerschaft  dans  une  allégorie  moins  claire,  répondit  le  Génois 
tout  à  fait  égayé;  mais  vous  n'avez  pas" parlé,  signer  bailli,  de 
l'instrument  que  Cérès  porte  dans  son  autre  main,  et  d'où  s'é- 
chappent à  plein  bord  les  richesses  delà  (erre;  —  il  me  parait 
ressembler  beaucoup  à  une  corne  de  bouvard. 

—  C'est  sûrement  quelque  ustensile  des  anciens,  peut-être  un 
vase  dont  se  servaient  les  dieux  et  les  déesses  quand  ils  s'occu- 
paient de  leurs  laiteries;  car  les  divinités  du  temps  jadis  n'étaient 
pas  de  mauvaises  ménagères,  elles  se  faisaient  un  mérite  d'une 
sage  économie;  et  il  semble  que  la  Cérès  que  nous  voyons  ne  rou- 
git pas  non  plus  d'employer  utilement  ses  loisirs.  En  vérité,  tout 
ceci  a  été  calculé  avec  des  intentions  morales  très-remarquables. 
Mais  voici  nos  bergers  qui  vont  faire  entendre  quelques-uns  de 
leurs  airs. 

Peterchen  suspendit  ses  instructives  leçons,  tandis  que  la  suite 
de  Cérès  se  plaçait  dans  un  ordre  convenable  et  commençait  ses 
chants.  L'entraînante  et  agreste  mélodie  du  ranz  des  vaches  s'éleva 
dans  la  place,  et  .bientôt  absorba  l'attention  ravie  de  ceux  qui 
pouvaient  l'entendre,  c'est-à-dire  de  presque  tous  ceux  que  ren- 
fermait l'enceinte  de  la  ville;  les  voix  de  la  foule  se  mêlèrent  à 
celles  des  acteurs,  et  une  espèce  d'enthousiasme  musical  saisit 
les  assistants  venus  de  Yaud  et  des  vallées  environnantes.  Le 
pédant,  mais  bien  intentionné  bailli,  oubliant  un  moment  l'or- 
gueil qu'il  attachait  d'ordinaire  à  son  origine  bernoise,  et  qui  le 
rendait  très-attentif  à  maintenir  le  système  de  supériorité  du 
grand  canton,  par  toute  la  réserve  et  la  dignité  convenables, 
céda  à  l'impulsion  générale,  et  fit  chorus  à  l'aide  d'une  poitrine 
qui  semblait  destinée  par  la  nature  h  soutenir  admirablement  un 
chœur  de  montagnards.  Cette  condescendance  du  député  de 
Berne  fut  souvent  depuis  rappelée  avec  admiration  ;  les  esprits 
simples  et  crédules  attribuaient  l'exaltation  de  Peterchen  à  un 
zèle  généreux  pour  leur  boTiheur  et  leurs  intérêts;  mais  les  plus 
clairvoyants  étaient  portés  à  imputer  ce  transport  lyrique  à  un 
précédent  excès  d'un  autre  genre,  rejetant  ainsi  la  plus  grande 
portion  de  leur  reconnaissance  sur  les  vignobles  des  côtes  voisines. 
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Ceux  qui  étaient  placés  près  du  bailli  se  divertissaient  en  secret 
de  la  maladresse  de  ses  bienveillants  elTorts,  qu'une  belle  et  spi- 
rituelle Vaudoise  comparait  aux  sauts  de  ces  célèbres  animaux 
qu'on  élève  encore  aujourd'hui  dans  la  cité  qui  exerce  tant  d'in- 
fluence sur  le  reste  de  la  Suisse,  et  desquels  une  opinion  généra- 
lement reçue  fait  dériver  le  nom  commun  à  la  ville  et  au  canton. 
Car  tandis  que  la  prépondérance  de  Berne  se  faisait  pesamment 
sentir  aux  cantons  inférieurs,  comme  c'est  l'usage  en  pareil  cas, 
ceux-ci  se  livraient  à  l'innocente  vengeance  de  tourner  leurs 
maîtres  en  ridicule.  Celte  critique  et  quelques  autres  du  même 
genre  n'empêchèrent  pas  le  bailli  d'être  très-satisfait  de  la  ma- 
nière dont  il  avait  joué  son  rôle  dans  cet  épisode  de  la  fête;  il  se 
rassit  avec  la  profonde  conviction  d'avoir  mérité  les  applaudis- 
sements du  peuple  pour  s'être  uni  de  si  bonne  grâce  à  ses  plaisirs, 
et  avec  l'espérance  que  cet  acte  de  bonté  pourrait  effacer  de  leur 
souvenir  une  centaine  de  traits  qui  ne  présentaient  pas  le  même 
caractère  d'harmonie  et  de  bienveillance. 

Le  bailli  se  tint  assez  tranquille  jusqu'au  moment  où  Bacchus 
et  son  corlége  entrèrent  de  nouveau  sur  la  place;  dès  qu'il  aperçut 
le  riant  enfant  assis  sur  son  tonneau,  il  reprit  ses  dissertations 
avec  cette  confiance  que  nous  inspire  naturellement  un  sujet  qui 
nous  est  familier. 

—  Voici  le  dieu  de  la  liqueur  par  excellence,  dit  Peterchen  (qui 
parlait  à  tous  ceux  qui  voulaient  bien  l'écouter,  quoique  un  in- 
stinct respectueux  le  portât  à  s'adresser  de  préférence  au  signor 
Grimaldi),  comme  le  montre  bien  le  siège  qu'il  occupe,  et  l'on 
danse  autour  de  lui  pour  faire  voir  que  le  vin  réjouit  le  cœur.  — 
Ceci  est  une  presse  qui  extrait  ce  jus  précieux,  et  cette  énorme 
grappe  représente  celle  que  les  messagers  de  Josué  rapportèrent 
de  la  terre-de  Canaan,  qu'on  les  avait  envoyés  examiner;  histoire 
que  sans  doute,  Signore,  vous  savez  sur  le  bout  du  doigt? 

Gaëtano  Grimaldi  parut  embarrassé  :  passablement  instruit 
dans  la  mythologie  païenne,  il  l'était  très-médiocrement  de  l'his- 
toire de  la  religion  chrétienne;  il  supposa  d'abord  que  le  bailli 
se  trompait  dans  sa  citation;  puis,  en  cherchant  dans  sa  mémoire, 
il  retrouva  une  faible  trace  de  la  vérité.  Mais  si  sa  réputation  de 
savant  échappa  à  un  tel  échec,  il  en  fut  uniquement  redevable  à 
quelques  tableaux  célèbres  qu'il  avait  vus  sur  ce  sujet,  manière 
de  connaître  la  Bible  qui  est  très-commune  parmi  ceux  qui  habi- 
tent les  pays  catholiques  de  l'autre  hémisphère. 
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—  Vous  n'avez  sûrement  pas  oublié  l'histoire  de  cette  gigan- 
tesque grappe  de  raisin,  Signore!  s'écria  Peterchen  étonné  de 
rhésilalion  de  l'Italien,  c'est  la  plus  admirable  des  légendes  du 
livre  saint.  Ah!  sur  ma  vie,  Tâne  n'a  plus  de  conducteur.  — 
Qu'est  donc  devenu  ce  drôle  d'Antoine  Giraud?  Le  misérable  sera 
descendu  pour  avaler  quelques  coups  d'un  vin  frais,  après  avoir 
épuisé  son  outre  jusqu'au  fond;  on  aurait  dû  prendre  pour  ce 
rôle  un  homme  plus  sobre,  ou  du  moins  d'une  tête  plus  forte.  — 
Il  faut  réfléchir  que  l'acteur  a  besoin  de  résister  au  moins  à  quatre 
pintes,  puisque  les  répétilions  seules  suffisent  pour  mettre  hors 
de  combat  un  buveur  ordinaire. 

Le  bailli  continua  d'un  ton  assez  bas  pendant  tout  le  temps  que 
les  suivants  de  Bacchus  se  livrèrent  à  leurs  chants  et  à  leurs 
jeux;  mais,  dès  qu'ils  disparurent,  sa  voix  domina  les  autres, 
semblable  au  fleuve  agité,  dont  l'éternel  murmure  revient  frapper 
l'oreille  quand  un  bruit  passager  a  cessé  de  se  faire  entendre. 

—  A  présent  nous  pouvons  attendre  la  jolie  mariée  et  ses  com- 
pagnes, continua  Peterchen  en  clignant  de  l'œil,  à  la  manière  de 
ces  merveilleux  d'un  demi-siècle,  qui  font  encore  parade  de  leur 
admiration  pour  la  beauté  :  le  serment  solennel  sera  prononcé  ici 
en  présence  des  autorités,  et  terminera  convenablement  cette 
heureuse  journée.  Ah!  mon  bon  vieil  amiMelchior,  si  nous  étions 
encore  ce  que  nous  avons  été,  nous  ne  resterions  pas  simples 
spectateurs  de  ces  danses  animées!  Maintenant,  mes  amis,  soyons 
plus  sérieux;  ceci  n'est  pas  un  jeu,  mais  un  véritable  mariage; 
la  gravité  est  ici  une  chose  convenable.  —  Que  signifie  tout  ce 
mouvement  parmi  les  ofhciers? 

Peter  s'arrêta  de  lui-même;  car,  dans  ce  môme  moment,  les 
archers  entraient  en  corps  sur  la  place,  conduisant  au  milieu 
d'eux  un  groupe  d'hommes  qui  avaient  trop  évidemment  la  tour- 
nure de  prisonniers  pour  qu'il  fût  possible  de  s'y  méprendre.  Le 
bailli  était  avant  tout  un  otlicier  d'exécution,  un  de  ceux  qui 
pensent  que  les  dispositions  d'une  loi  sont  bien  moins  impor- 
tantes que  leur  entier  accomplissement,  et  il  poussait  si  loin  ce 
principe  favori,  que  quelquefois  il  n'hésitait  pas  à  supposer,  dans 
les  ordonnances  du  grand  conseil,  des  ombres  d'intentions  qui 
n'existaient  que  dans  son  propre  cerveau,  mais  qui,  pour  liii 
rendre  justice,  motivaient  sullisamment  dans  son  esprit  ce  qu'il 
croyait  devoir  ajouter  à  ses  attributions.  Cet  incident  menaçait 
la  fête  d'une  interruption  assez  désagréable.  Peter  avait,  pour  le 
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châtiment  des  fripons,  et  surtout  de  ceux  dont  l'incorrigible  mi- 
sère et  la  pauvreté  semblaient  adresser  un  continuel  reproche  au 
système  de  Berne,  ce  même  penchant  que  les  vieux  cochers  con- 
servent, dit-on,  pour  le  claquement  d'un  fouet. 

Toutes  ces  sympathies  légales  n'étaient  cependant  pas  entière- 
ment éveillées  dans  la  présente  occasion.  Les  coupables,  tout 
étant  bien  loin  d'appartenir  à  la  classe  privilégiée,  n'étaient  pas 
tout  à  fait  assez  misérables  en  apparence  pour  réveiller  cette 
puissance  de  justice  sévère  qui  sommeillait  dans  le  sein  du 
bailli,  toujours  prête  à  prendre  l'essor  pour  venger  les  droits  du 
plus  fort  contre  les  empiétements  du  malheureux  dénué  d'appui. 
Le  lecteur  a  déjà  pressenti  que  c'était  Maso  et  ses  compagnons 
qui,  après  avoir  échappé  à  leurs  gardiens,  n'avaient  pu  se  sous- 
traire aux  actives  recherches  des  archers. 

—  Qui  donc  a  osé  offenser  l'autorité  dans  ce  jour  d'union  et  de 
joie?  demanda  sévèrement  le  bailli,  quand  les  soutiens  de  la  loi 
et  leurs  captifs  furent  devant  lui.  Ne  savez-vous  pas,  coquins, 
que  nous  célébrons  ici  une  cérémonie  solennelle  et  presque  reli- 
gieuse? c'est  du  moins  ainsi  que  les  anciens  la  considéraient.  — 
Ignorez-vous  donc  qu'un  crime  est  double  quand  il  est  commis 
en  présence  de  personnes  honorables,  ou  dans  une  circonstance 
grave,  respectable  comme  celle-ci,  ou  bien  encore  quand  il  blesse 
l'autorité,  ce  qui  est  toujours  le  plus  sérieux  et  le  plus  grand  de 
tous  les  crimes? 

—  Nous  ne  sommes  que  de  pauvres  étudiants,  très-digne  bailli, 
comme  vous  pouvez  aisément  vous  en  apercevoir  à  notre  exté- 
rieur, et  nous  avons  besoin  d'indulgence,  répondit  Maso;  notre 
seule  offense  a  été  une  vive  mais  courte  querelle  pour  un  chien; 
nos  mains  ont  été,  il  est  vrai,  un  peu  trop  promptes;  mais  nous 
n'aurions  fait  de  mal  qu'à  nous-mêmes,  si  les  autorités  de  la  ville 
avaient  bien  voulu  nous  laisser  décider  la  dispute  à  notre  ma- 
nière. Celte  fête  est  remarquable  en  effet,  et  il  nous  a  paru 
pénible  d'en  être  privés  pour  une  cause  si  légère,  et  d'être  seuls 
exclus  de  la  joie  générale. 

—  Il  a  raison  après  tout,  dit  Peter  à  voix  basse  :  qu'importe 
à  Berne  un  chien  de  plus  ou  de  moins?  Une  réjouissance  publique 
doit,  pour  atteindre  son  but,  s'msinuer  profondément  dans  le 
peuple.  Mettez  ces  hommes  en  liberté,  au  nom  du  ciel!  Ayez  soin 
d'expulser  tous  les  chiens  de  cette  place,  pour  que  nous  n'enten- 
dions plus  parler  d'une  telle  folie. 
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Pardon,  mais  ce  sont  les  hommes  qui  se  sont  échappés  de 
prison,  après  avoir  frappé  leur  gardien,  observa  respectueusement 
l'officier. 

—  Comment?  Ne  me  disiez-vous  pas  qu'il  n'était  question  que 
d'un  chien  ? 

—  Je  parlais  du  motif  de  notre  arrestation.  11  est  vrai  que,  fati- 
gués de  respirer  un  air  pesant,  et  un  peu  échauffés  par  le  vin, 
nous  avons  quitté  la  prison  sans  permission  ;  mais  nous  espérons 
que  cette  petite  escapade  nous  sera  pardonnée  en  faveur  de  la 
circonstance. 

—  Coquin  ;  tes  excuses  aggravent  la  faute.  Un  crime  commis 
dans  une  occasion  extraordinaire  n'est  pas  un  crime  ordinaire, 
et  requiert  un  châtiment  mémorable,  que  je  veux  vous  infliger 
sur-le-cham|-.  Vous  avez  insulté  les  autorités,  c'est  la  faute  la 
plus  impardonnable  dans  toute  société.  Approchez  plus  près,  mes 
amis;  j'aime  que  mes  raisons  soient  senties  et  comprises  par 
ceux  qui  sont  l'objet  de  mes  décisions,  et  c'est  un  moment  favo- 
rable pour  donner  une  bonne  leçon  aux  Véveysans.  —  Que  les 
mariés  attendent.  —  Approchez  tous,  afin  de  mieux  entendre  ce 
que  j'ai  à  vous  dire. 

Le  peuple  se  pressa  étroitement  au  pied  de  l'amphithéâtre;  et 
Peter,  prenant  un  air  imposant,  continua  son  discours. 

—  Le  principal  soin  de  toute  autorité  est  de  trouver  les  moyens 
de  se  soutenir  et  d'être  respectée;  si  elle  n'y  parvient  pas,  elle 
doit  succomber,  et  vous  êtes  assez  instruits  pour  savoir  que, 
lorsqu'une  chose  devient  de  peu  de  valeur,  elle  perd  la  plus 
grande  partie  de  sa  considération.  Ainsi  un  gouvernement  est 
établi  dans  le  but  de  se  protéger  lui-même,  puisqu'il  ne  peut 
subsister  autrement,  et  qu'il  n'existe  pas  un  seul  homme  qui  ne 
soit  prêt  à  avouer  qu'il  vaut  mieux  encore  avoir  un  mauvais  gou- 
vernement que  de  ne  pas  en  avoir  du  tout.  Mais  le  nôtre  en  par- 
ticulier est  excellent  ;  son  plus  grand  soin  est  de  se  faire  respec- 
ter toujours,  dans  toutes  les  circonstances,  et  celui  qui  se  res- 
pecte est  sûr  d'obtenir  l'estime  des  autres.  Sans  cet  appui  pro- 
tecteur, nous  serions  semblables  au  coursier  sans  frein;  nous 
deviendrions  les  victimes  de  l'anarchie  et  du  désordre,  et  nous 
tomberions  dans  les  plus  déplorables  hérésies  religieuses.  Vous 
voyez,  mes  amis,  qu'il  faut  choisir  entre  le  gouvernement  de 
Berne  ou  l'absence  de  toute  autorité;  car,  lorsqu'il  n'existe  que 
deux  choses,  cl  qu'on  en  ôte  une,  le  nombre  se  trouve  réduit  de 
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moitié;  et  comme  le  grand  canton  gardera  ses  droits  particuliers 
de  pouvoir,  si  vous  détruisez  l'autre,  Vaud  sera  entièrement  dé- 
pouillé. Je  vous  le  demande  à  vous-mêmes,  avez-vous  un  autre 
gouvernement  que  celui-là?  Vous  savez  bien  que  non.  Ainsi,  en 
vous  séparant  de  Berne,  il  est  clair  que  vous  perdez  tout.  Offi- 
cier, vous  portez  une  épée  qui  est  un  vrai  symbole  de  votre  auto- 
rité; tirez-la,  élevez-la,  que  tous  puissent  l'apercevoir.  Vous 
voyez,  mes  amis,  que  l'officier  a  une  épée,  mais  qu'il  n'en  a 
qu'une.  A  présent,  officier,  posez-la  à  vos  pieds.  Vous  le  voyez, 
mes  amis,  n'ayant  qu'une  épée  et  l'ayant  déposée,  il  n'en  a  plus  ! 
Celte  arme  représente  notre  puissance  ;  si  on  la  repousse,  il  n'y 
a  plus  d'autorité,  nos  mains  restent  désarmées. 

Cette  heureuse  comparaison  excita  un  murmure  approbateur. 
L'allocution  de  Peterchen  ayant  plusieurs  des  caractères  d'une 
théorie  populaire,  assertions  hardies,  courte  exposition,  et  une 
péroraison  mise  en  action,  on  parla  longtemps  de  cette  dernière 
partie  dans  le  canton  de  Vaud,  comme  d'un  trait  fort  peu  infé- 
rieur au  jugement  bien  connu  de  Salomon,  qui  avait  eu  recours 
à  cette  même  arme,  à  pointe  affilée,  pour  résoudre  une  question 
presque  aussi  difficile  que  celle  posée  par  le  bailli.  Quand  les  ap- 
plaudissements furent  un  peu  calmés,  le  zélé  Peterchen  continua 
son  discours,  où  brillait  cette  fragile  et  commune  logique  qu'on 
retrouve  dans  la  plupart  des  dissertations  soutenues  dans  l'intérêt 
de  ce  qui  existe,  sans  s'occuper  le  moins  du  monde  de  ce  qui  de- 
vrait être. 

—  A  quoi  sert  d'apprendre  au  peuple  à  lire  et  à  écrire?  demanda- 
t-il.  Si  Franz  Kauffman  n'avait  pas  su  écrire,  aurait-il  con- 
trefait la  signature  de  son  maître?  aurait-il  perdu  la  tête  pour 
avoir  mis  le  nom  d'un  autre  au  lieu  du  sien?  Un  peu  de  réflexion 
vous  prouvera  qu'il  ne  l'aurait  pas  fait.  Le  peuple  pourrait-il  Ure 
de  mauvais  livres,  s'il  n'avait  pas  étudié  l'alphabet  ?  S'il  y  a  quel- 
qu'un ici  qui  puisse  dire  le  contraire,  je  le  dégage  des  liens  du 
respect,  et  je  l'invite  à  parler  librement  ;  l'inquisition  n'existe 
pas  dans  le  canton  de  Vaud  ;  nous  aimons  à  entendre  discuter. 
Notre  gouvernement  est  libéral,  doux  et  paternel,  vous  le  savez 
tous;  mais  il  n'existe  pas  une  seule  puissance  dans  le  monde  qui 
aime  la  lecture  ou  l'éciiture  :  la  première  conduit  à  la  connais- 
sance des  mauvais  livres,  et  la  dernière  est  la  source  des  fausses 
signatures.  Citoyens  camarades,  car  nous  sommes  tous  égaux,  à 
l'exception  de  certaines  difl'érences  qu'il  est  inutile  de  détailler 
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dans  ce  moment,  ce  gouvernement  n'existe  que  pour  votre  bon- 
heur; c'est  pour  cela  qu'il  s'aime,  qu'il  doit  s'aimer,  et  que  son 
premier  devoir  est  de  protéger  lui  et  ses  officiers  en  toute  occa- 
sion, lors  même  qu'une  apparente  injustice  aurait  été  commise 
par  hasard.  —  Sais-tu  lire? 

—  Assez  mal,  très-honorable  bailli,  reprit  Maso;  beaucoup  de 
gens  parcourent  un  livre  plus  facilement  que  moi. 

—  Faites  bien  attention  qu'à  présent  il  s'agit  d'un  bon  livre; 
car,  pour  un  mauvais,  j'engage  le  peuple  à  s'en  éloigner  comme 
d'un  farouche  sanglier  1  Le  mal  est  d'instruire  les  ignorants!  Il 
n'y  a  pas  une  méthode  plus  certaine  de  corrompre  une  société  et 
de  l'entraîner  aux  plus  coupables  excès  que  d'éclairer  l'ignorance. 
L'homme  instruit  peut  supporter  le  savoir,  car  une  nourriture 
succulente  ne  pèse  pas  à  l'estomac  qui  y  est  habitué,  tandis 
qu'elle  sert  d'ellébore  à  celui  qui  n'a  connu  jusqu'alors  que  de 
grossiers  aliments.  L'éducation  est  une  arme,  puisque  la  science 
est  une  puissance,  et  l'homme  ignorant  n'est  qu'un  enfant.  Ainsi, 
lui  donner  de  l'instruction,  c'est  absolument  comme  si  vous 
mettiez  un  mousquet  chargé  entre  les  mains  d'un  enfant.  Que 
voulez-vous  que  fasse  du  savoir  un  homme  ignorant?  Il  est  aussi 
porté  à  s'en  servir  à  son  plus  grand  détriment  qu'à  son  propre 
avantage.  La  science  est  une  chose  très-scabreuse.  Festus  nous 
apprend  qu'elle  a  fait  tourner  la  tête  au  sage  et  prudent  Paul 
lui-même;  quel  effet  ne  peut-elle  donc  pas  produire  sur  vous, 
franchement  ignoramus?  Comment  vous  appelez-vous,  prison- 
nier? 

—  Tommaso  Sancti  ;  mes  amis  me  nomment  quelquefois  San 
Tommaso  ;  mes  ennemis,  //  Maledeito;  et  de  simples  connais- 
sances, Maso. 

—  Tu  as  une  formidable  liste  de  surnoms,  signalement  certain 
d'un  drôle;  tu  as  avoué  que  tu  savais  lire. 

—  Non,  signer  bailli  ;  je  ne  voudrais  pas  passer  pour  l'avoir  dit. 

—  Par  la  foi  de  Calvin!  tu  l'as  confessé  devant  cette  honorable 
assemblée.  Veux-tu  nier  tes  paroles,  coquin!  à  la  face  de  la  jus- 
lice?  Tu  sais  lire,  —  tu  le  portes  sur  ta  figure;  et  je  jurerais 
presque  que  tu  sais  te  servir  de  la  plume,  si  tu  voulais  parler 
rranchement.  Je  ne  sais,  signer  Grimaldi,  si  vous  avez  de  ces 
sortes  d'affaires  de  l'autre  côté  des  Alpes;  mais,  pour  nous,  nos 
plus  grands  embarras  viennent  de  ces  fripons  un  peu  instruits, 
qui,  après  avoir  ramassé  çà  et  là  quelques  connaissances,  s'en 
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servent  dans  de  coupables  intentions,  sans  égard  pour  les  besoins 
et  les  droits  du  public. 

—  Nous  avons  aussi,  signor  bailli,  ces  mêmes  difficultés  que 
font  naitre  partout  les  intérêts  et  les  passions  des  hommes  ;  mais 
nous  oublions  combien  nous  manquons  de  courtoisie  envers  cette 
belle  mariée,  en  nous  occupant  d'abord  de  cette  affaire.  Ne  serait- 
il  pas  mieux  d'engager  la  modeste  Christine  dans  les  chaînes  de 
son  heureux  hymen,  avant  de  pénétrer  plus  profondément  dans  la 
question  qui  concerne  les  prisonniers? 

Au  grand  étonnement  de  tous  ceux  qui  connaissaient  la  natu- 
relle obstination  du  bailli,  qu'un  repas  prolongé  accroissait 
d'ordinaire,  au  lieu  de  la  rendre  plus  souple,  Peterchen  con- 
sentit à  cette  proposition  avec  une  complaisance  et  une  bonne 
grâce  qui  se  manifestaient  rarement  en  lui  pour  une  opinion  dont 
il  ne  se  croyait  pas  légitimement  le  père;  cependant  il  lui  arrivait 
quelquefois  d'accorder  les  privilèges  de  la  paternité  à  des  enfants 
qui  n'étaient  pas  les  siens,  malentendu  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
sans  exemple.  La  déférence  inusitée  qu'il  avait  montrée  à  l'Italien 
depuis  le  début  de  leurs  récentes  relation?,  ne  fut  jamais  plus 
frappante  que  dans  la  promptitude  avec  laquelle  il  suivit  le  con- 
seil qu'il  venait  de  recevoir.  Les  prisonniers  et  les  archers  reçu- 
rent l'ordre  de  se  tenir  à  l'écart,  assez  près  cependant  pour  être 
toujours  sous  ses  yeux  ;  et  quelques  officiers  de  l'abbaye  allèrent 
avertir  le  cortège,  qui  attendait  dans  un  respectueux  silence  qu'il 
pût  s'approcher. 


CHAPITRE    XVIU. 


Viens,  toi  qui  es  sage  ;  pèse  dans  la  balance 
de  ta  raison  ton  o[iiuion,  les  décrets  de  la 
Providence;  appelle  iniparfait  ce  qui  te 
semble  tel  ;  dis  :  Ici  il  donna  trop  peu,  et  là  il 
donna  trop  peu  ;  immole  ses  créatures  au 
gré  de  tes  désirs;  puis,  si  l'homme  est  mal- 
heureux, dis  que  Dieu  est  injusie. 

Pope. 


Il  serait  superflu  de  répéter  la  liste  des  acteurs  qui  jouaient 
différents  rôles  à  la  suite  de  cette  noce  champêtre  ;  tous  étaient 
présents,  à  la  fin  de  la  cérémonie,  sous  les  mêiues  déguisements 


LE    BOURREAU    DE    BERNE.  215 

que  nous  avons  décrits  au  commencement  de  la  journée.  Comme 
le  mariage  allait  recevoir  la  sanction  légale  en  présence  du  bailli, 
et  avec  les  rites  les  plus  solennels  de  l'église,  la  foule  céda  à  sa 
curiosité;  ei,  rompant  la  ligne  de  sentinelles  qui  s'opposait  à  son 
invasion,  elle  se  pressa  au  pied  de  l'estrade  avec  ce  vif  intérêt  que 
la  réalité  seule  inspire.  Mille  recherches  avaient  été  faites,  pen- 
dant le  jour,  sur  la  jeune  mariée,  dont  la  beauté  et  le  maintien 
surpassaient  tellement  ce  qu'on  pouvait  attendre  d'une  personne 
qui  consentait  à  jouer  un  semblable  rôle  dans  une  occasion  si 
publique,  et  dont  la  modeste  contenance  formait  un  si  singulier 
contraste  avec  sa  situation  présente.  Son  histoire,  néanmoins, 
n'était  pas  connue;  du  moins  nul  ne  la  révéla.  Ce  mystère  avait 
vivement  éveillé  la  curiosité,  et  l'élan  général  était  simplement 
une  preuve  du  pouvoir  que  l'attente,  aidée  de  mille  soupçons  va- 
gues, i)eut  exercer  sur  une  multitude  oisive. 

Quel  que  fût  le  caractère  des  conjectures  faites  aux  dépens  de  lu 
pauvre  Christine,  elles  ne  manquaient  ni  de  variété  ni  de  malice. 
Presque  tous  étaient  forcés  de  louer  son  air  timide  et  la  séduisante 
douceur  de  ses  traits  si  beaux  et  si  doux;  quelques-uns,  à  la 
vérité,  feignaient  de  croire  à  l'artifice,  et  soutenaient  que  sa 
beauté  était  trop  parfaite  pour  être  l'ouvrage  de  la  seule  nature. 
Cette  réunion  de  remarques  vulgaires  se  fondaient  aussi  sur  la 
diversité  des  goûts,  sur  l'heureuse  nécessité  qui  existe  pour  tous 
de  trouver  les  moyens  de  se  plaire  à  eux-mêmes;  mais  ce  n'était 
là  que  ces  taches  légères  que  la  faiblesse  humaine  mêle  d'ordinaire 
aux  éloges  qu'elle  accorde.  La  sympathie  générale  était  fortement 
et  irrévocablement  attirée  vers  la  jeune  inconnue.  Ce  sentiment  se 
manifesta  de  la  manière  la  plus  évidente  quand  elle  s'approcha 
de  l'estrade,  vers  laquelle  elle  s'avançait  timidement  au  milieu  de 
la  foule  qui  se  pressait  pour  contempler  ses  traits. 

Le  bailli,  dans  une  circonstance  ordinaire,  se  serait  vivement 
oflensé  de  celte  violation  des  règles  de  police.  Sa  ténacité  dans 
ses  opinions  était  entière,  quelque  absurdes  qu'elles  fussent  pour 
la  plupart;  et,  semblable  à  une  infinité  d'honnêtes  gens  qui 
poussent  leurs  principes  à  l'extrême  et  manquent  ainsi  l'eflet 
qu'ils  voudraient  produire,  il  était  un  peu  enclin  à  déployer  une 
sévérité  minutieuse;  mais,  dans  ce  moment,  il  était  plutôt  satis- 
fait de  voir  ses  auditeurs  à  portée  de  sa  voix.  L'occasion  était 
excellente,  même  semi-officielle,  et  il  ressentait  assez  les  influences 
d'un  vin  généreux,  pour  brûler  du  désir  de  déployer  avec  olus  de 
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libéralité  quejaoïais  les  fleurs  de  son  éloquence  et  les  trésors  de 
sa  sagesse  :  aussi  suporta-t-il  l'invasion  avec  une  parfaite  bien- 
veillance; et  cet  assentiment  encouragea  encore  de  plus  grandes 
usurpations  sur  les  limites  prescrites,  jusqu'à  ce  que  l'espace 
occupé  par  les  principaux  acteurs  de  cette  dernière  scène  fût  réduit 
à  la  plus  petite  dimension  compatible  avec  le  rôle  qu'ils  avaient 
à  remplir.  Telle  était  la  situation  des  choses  lorsque  la  cérémonie 
commença. 

Ces  douces  sensations  d'espoir  et  de  bonheur  qui  s'étaient  lente- 
ment accrues  dans  le  sein  de  la  fiancée,  depuis  le  premier  moment 
de  cette  cérémonie  jusqu'à  celui  où  elles  furent  comprimées  par 
les  paroles  de  Pippo,  avaient  graduellement  cédé  à  une  doulou- 
reuse défiance;  et  maintenant  elle  entrait  dans  la  place  avec  une 
terreur  secrète  et  mystérieuse,  que  son  inexpérience  et  son  entière 
ignorance  du  monde  servaient  merveilleusement  à  augmenter. 
C'était  dans  la  crainte  de  quelque  insulte  préméditée  que  son 
imagination  puisait  des  motifs  d'alarme.  Christine,  bien  con- 
vaincue du  mépris  que  l'opinion  publique  déversait  sur  sa 
famille,  n'avait  consenti  à  adopter  celte  manière  de  changer  son 
sort  que  dans  l'appréhension  bien  naturelle  de  voir  révéler  son 
origine  par  toute  autre  union.  Cette  crainte  exagérée,  et  réellement 
sans  cause,  était  le  résultat  des  réflexions  auxquelles  elle  s'était 
livrée  depuis  peu,  et  de  cette  sensibilité  maladive  que  les  âmes 
les  plus  pures  et  les  plus  innocentes  sont  malheureusement  le 
plus  portées  à  éprouver.  Le  secret,  comme  nous  l'avons  déjà 
expliqué,  était  celui  de  son  mari  futur,  qui,  avec  le  subterfuge 
d'un  esprit  intéressé,  avait  espéré  tromper  le  cercle  étroit  de  ses 
propres  connaissances,  et  satisfaire  ainsi  sa  cupidité  en  faisant  le 
moins  de  sacrifices  possibles.  Mais  il  existe  un  point  d'abaisse- 
ment personnel  au-dessous  duquel  un  parfait  instinct  de  justice 
permet  rarement,  même  aux  plus  timides,  de  se  placer.  Lorsque 
la  mariée  fendit  la  foule,  ses  yeux  étaient  moins  troublés  et  son 
pas  plus  assuré;  le  sentiment  d'un  juste  orgueil  l'éleva  au-dessus 
de  son  sexe,  et  la  rendit  plus  ferme  dans  cet  instant  même,  où 
la  plus  grande  partie  des  femmes  auraient  trahi  leur  faiblesse. 
Elle  venait  d'atteindre  ce  calme  forcé,  mais  digne  de  respect, 
quand  le  bailli,  faisant  signe  de  garder  le  silence  et  de  rester 
immobile,  se  leva  d'un  air  qu'il  chercha  à  rendre  imposant,  et 
dans  lequel  la  foule  ne  vit  qu'un  expédient  pour  commencer  un 
discours.  Le  lecteur  ne  doit  pas  s'étonner  de  la  volubilité  de 
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l'honnête  Petcrchen,  car  les  heures  s'avançaient,  et  les  fréquentes 
libations  dans  les  intervalles  des  cérémonies  l'auraient  rendu 
capable  de  prendre  même  un  vol  plus  élevé,  si  la  circonstance  et 
l'auditoire  lui  avaient  permis  de  déployer  toute  la  puissance  de 
son  éloquence. 

—  Nous  avons  passé  une  heureuse  journée,  mes  amis,  dit-il; 
les  diverses  scènes  qui  ont  frappé  nos  regards  ont  dû  rappeler  à 
chacun  de  nous  la  puissance  de  Dieu,  nos  fragiles  et  criminels 
penchants,  et  surtout  nos  devoirs  envers  le  conseil.  Les  symboles 
de  fertilité  et  d'abondance  nous  font  souvenir  de  la  bonté  de  la 
nature,  qui  est  un  don  de  la  Providence.  Les  dilTérentes  petites 
fautes,  inévitables  peut-être  dans  les  parties  les  plus  délicates  de 
la  représentation,  —  et  je  ferai  ici  mention  particulière  de  la 
honteuse  ivresse  d'Antoine  Giraud,  qui  s'était  si  imprudemment 
chargé  du  rôle  de  Silène,  comme  d'un  sujet  qui  mérite  toute  votre 
attention,  car  il  est  plein  d'instruction  pour  tous  ces  coquins  qui 
font  un  trop  fréquent  usage  de  dons  de  Bacchus;  —  dans  ces 
fautes,  dis-je,  nous  trouvons  l'image  de  nos  terribles  imperfec- 
tions; tandis  que  l'ordre,  qui  a  régné  en  général,  et  la  parfaite 
obéissance  de  tous  les  subordonnés  nous  offrent  un  modèle  de  la 
beauté  d'une  police  exacte  et  vigilante,  et  d'une  société  bien  gou- 
vernée. Ainsi  vous  voyez  que,  malgré  l'apparence,  toute  cette 
pompe  païenne  renferme  une  morale  chrétienne.  Que  Dieu  nous 
fasse  la  grâce  d'oublier  la  première,  et  de  nous  souvenir  de  la 
dernière,  qui  convient  mieux  à  nos  mœurs  et  à  notre  commune 
patrie!  Maintenant  qu'il  ne  faut  plus  penser  aux  divinités  ni  à 
leurs  légendes,  —  à  l'exception  de  ce  Silène  dont  la  mauvaise  con- 
duite, je  vous  le  promets,  ne  passera  pas  sous  silence,  —  nous 
accorderons  quelque  attention  aux  affaires  des  mortels.  Le 
mariage  est  honorable  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes;  et  si  je 
n'ai  jamais  eu  le  loisir  d'entrer  moi-même  dans  ce  saint  état, 
retenu  comme  j'ai  été  par  une  foule  de  raisons,  mais  surtout  par 
les  liens  qui  m'attachent  à  la  république,  à  laquelle  nous  devons 
tout  autant  et  même  plus  de  dévouement  que  la  plus  fidèle  des 
femmes  n'en  doit  à  son  mari,  je  ne  voudrais  cependant  pas  que 
vous  pussiez  douter  de  ma  haute  vénération  pour  le  mariage. 
J'atteste  au  contraire  que  je  n'ai  rien  vu,  dans  ce  jour  mémorable, 
avec  plus  de  satisfaction  que  l'union  qui  va  être  sanctionnée  par 
nous  d'une  manière  convenable  à  l'importance  de  cette  solennité. 
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Laissez  approcher  le  marié  et  la  mariée;  que  tout  le  monde  puisse 
contempler  ce  toupie  heureux! 

A  Torde  du  bailli,  Jacques  Colis  conduisit  Christine  sur  le 
petit  théâtre  préparé  pour  leur  réception  :  tous  deux  se  trouvèrent 
alors  plus  exposés  aux  regards  des  spectateurs.  Le  mouvement, 
l'émotion  inséparable  d'une  situation  si  publique  amena  un  plus 
vif  éclat  sur  les  joues  de  la  fiancée,  et  un  murmure  universel 
d'applaudissements  s'éleva  de  nouveau;  la  réunion  de  la  jeunesse, 
del  innocence,  et  de  tout  le  charme  d'une  femme  s'insinua  dans 
les  esprits  même  les  plus  vulgaires,  et  tous  commencèrent  à  sentir 
ses  craintes  et  à  partager  ses  espérances. 

—  C'est  admirable!  s'écria  dans  la  joie  de  son  cœur  Peterchen, 
qui  n'était  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  procédait  officielle- 
ment au  bonheur  des  autres.  Tout  nous  promet  un  excellent 
ménage  1  Un  jeune  homme  loyal,  sobre,  industrieux,  actif,  uni  à 
une  belle  et  bonne  femme,  peut  chasser  le  chagrin  loin  de  ses 
foyers.  N'oublions  pas  que  le  serment  qu'ils  vont  prononcer,  étant 
légal,  doit  être  entouré  de  gravité  et  de  respect.  —  Que  le  notaire 
s'avance,  —  non  pas  celui  qui  en  a  si  bien  joué  le  rôle,  mais  l'ho- 
norable et  intègre  officier  justement  chargé  de  remplir  ces  res- 
pectables fonctions. — Nous  écouterons  le  contrat. —  Je  vous  recom- 
mande un  silence  décent,  mes  amis;  ce  n'est  plus  une  fiction, 
mais  l'exécution  des  lois  est  un  mariage  véritable.  —  Grave  aff"aire, 
bien  certainement  qu'on  ne  doit  jamais  traiter  légèrement,  puisque 
quelques  paroles  prononcées  rapidement  dans  cette  minute  so- 
lennelle peuvent  être  suivies  du  repentir  de  toute  la  vie. 

Toutes  les  formalités  furent  accomplies  avec  la  plus  grande 
décence,  suivant  les  désirs  du  bailli.  Un  notaire  lut  à  haute  voix 
le  contrat  de  mariage,  qui  contenait  les  relations  civiles  et  les 
droits  mutuels  des  parties ,  et  qui  n'attendait  plus  que  leurs 
signatures  pour  être  valable.  Un  tel  acte  exigeait  naturellement 
que  les  noms  réels  des  mariés,  leur  âge,  leur  naissance,  leur 
famille,  et  tous  les  faits  nécessaires  pour  établir  l'identité  et 
assurer  les  droits  de  succession,  fussent  assez  clairement  établis 
pour  rendre  ce  document  valide,  dans  la  période  même  la  plus 
éloignée,  si  l'on  avait  besoin  de  recourir  à  son  témoignage.  0» 
écouta  ces  détails,  d'ordinaire  si  indifférents,  avec  l'attention  la 
plus  profonde;  et  Adelheid,  qui  distingua  la  respiration  con- 
centrée, mais  précipitée  de  Sigismond,  tremblait  que  dans  ce 
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moment  délicat  un  incident  non  prévu  vînt  encore  ajouter  à  sa 
vive  émotion.  Mais  le  notaire  semblait  avoir  reçu  sa  leçon,  et  les 
détails  qui  concernaient  Christine  étaient  arrangés  avec  un  tel  art, 
que,  tout  en  étant  parfaitement  réguliers,  ils  éloignaient  le  soup- 
çon, et  que  nulle  attention  ne  fut  attirée  sur  le  point  au'on  avait 
le  plus  redouté.  Sigismond  respirait  plus  librement  à  mesure  que 
le  notaire  approchait  de  la  conclusion,  et  Adelheid  entendit  le  sou- 
pir qui  lui  échappa  quand  la  lecture  fut  finie,  atec  cette  joie  que 
fait  éprouver  la  délivrance  d'un  imminent  danger.  Christine  elle- 
même  sembla  soulagée,  quoique  son  inexpérience  l'eût  préservée, 
en  grande  partie,  des  craintes  qu'une  plus  grande  habitude  des  af- 
faires avait  fait  éprouver  à  Sigismond. 

—  Ceci  est  tout  à  fait  en  règle,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  recevoir 
les  signatures  des  parties  respectives  et  de  leurs  amis,  reprit  le 
bailly;  un  heureux  ménage  est  semblableàun  État  bien  ordonné; 
c'est  un  avant-goût  des  joies  et  de  la  paix  du  ciel;  tandis  qu'un 
intérieur  chagrin  et  une  union  mal  assortie  peuvent  être  comparés 
à  toutes  les  peines  de  l'enfer.  Il  faut  que  les  amis  des  mariés  sor- 
tent de  la  foule  pour  signer  promptement,  quand  eux-mêmes  se 
seront  acquittés  de  ce  devoir. 

Un  petit  nombre  de  parents  et  d'associés  de  Jacques  Colis  vin- 
rent se  placer  près  de  lui,  et  il  signa  aussitôt  avec  l'empressement 
d'un  homme  qui  cherche  à  hâter  son  bonheur.  Il  y  eut  une  pause; 
chacun  était  curieux  de  voir  les  parents  qui  viendraient  soutenir 
la  tremblante  jeune  fille  dans  le  moment  le  plus  important  et  le 
plus  solennel  de  sa  vie.  Quelques  minutes  s'écoulèrent  et  personne 
ne  parut.  Sigismond  respirait  à  peine,  il  semblait  prêt  à  étouffer; 
et,  cédant  à  une  généreuse  impulsion,  il  se  leva. 

—  Pour  l'amour  du  ciel  !  par  pitié  pour  vous!  pour  moi!  soyez 
plus  calme,  murmura  Adelheid,  glacée  de  terreur,  car  elle  avait 
vu  un  éclair  rapide  sillonner  son  front. 

—  Je  ne  puis  pas  abandonner  la  pauvre  Christine  aux  dédains 
du  monde  dans  un  tel  instant!  Dussé-je  mourir  de  honte,  je  dois 
avancer  et  me  faire  connaître. 

La  main  de  mademoiselle  de  Willading  était  posée  sur  son  bras, 
et  il  cédait  à  cette  silencieuse  mais  touchante  prière,  quand  il  vit 
que  sa  sœur  allait  sortir  de  son  accablante  solitude.  La  foule  li- 
vrait un  libre  passage  à  un  couple  respectable  vêtu  comme  de 
sioiples  mais  honorables  bourgeois,  et  qui  sans  doute  se  diri- 
geait vers  la  mariée;  les  yeux  de  Christine  se  remolirent  de 
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larmes,  car  la  terreur  d'un  aiïront  public  fit  soudain  place  à  la 
joie.  Ceux  qui  venaient  la  secourir  dans  sa  pénible  épreuve  étaient 
son  père  et  sa  mère;  ils  s'avancèrent  lentement  vers  elle,  se  pla- 
cèrent à  ses  côtés,  et  osèrent  alors  jeter  de  furtifs  et  timides  re- 
gards sur  la  multitude. 

—  Tl  est  sans  doute  très-pénible  pour  des  parents  de  se  séparer 
d'une  fille  si  belle  et  si  soumise,  reprit  le  stupide  Peterchen,  qui 
€tait  porté  à  attribuer  toutes  les  émotions  aux  causes  les  plus 
vulgaires.  Il  se  passe  en  eux  de  douloureux  combats  :  d'un  côté 
la  nature,  de  l'autre  les  conditions  du  contrat  et  la  marche  de 
notre  cérémonie.  J'ai  souvent  moi-même  de  semblables  fai- 
blesses; les  cœurs  les  plus  sensibles  y  sont  exposés.  Mais,  mes 
enfants,  c'est  le  public,  et  je  ne  puis  pas  trop  m'abandonnera 
ce  que  je  pourrais  appeler  des  détails  de  sentiment;  autrement, 
par  l'âme  de  Calvin!  je  ne  serais  qu'un  bailli  ordinaire!  N'êtes- 
vous  pas  le  père  et  la  mère  de  cette  charmante  et  modeste  per- 
sonne? 

, —  Nous  le  sommes,  répondit  doucement  Balthazar. 

—  Vous  devez  être  de  Vévey  ou  de  ses  environs,  si  j'en  juge  par 
votre  accent? 

—  Du  grand  canton  mein  herr;  —  cette  réponse  était  exprimée 
en  allemand,  car  ces  districts  resserrés  possèdent  presque  autant 
de  dialectes  que  de  divisions  territoriales;  —  nous  sommes  étran- 
gers dans  le  canton  de  Vaud. 

—  Il  n'est  pas  moins  heureux  pour  vous  d'avoir  marié  votre 
fdle  à  un  Véveysan ,  et  surtout  sous  les  auspices  de  notre  célèbre 
et  généreuse  abbaye.  Je  suis  persuadé  que  votre  enfant  se  trou- 
vera bien  de  la  complaisance  avec  laquelle  elle  s'est  prêtée  à  nos 
cérémonies. 

—  Elle  n'entrera  pas  sans  dot  dans  la  maison  de  son  mari,  ré 
pondit  le  père  avec  un  plaisir  mêlé  de  quelque  orgueil;  car  ceux 
à  qui  les  chances  de  la  vie  ont  laissé  si  peu  de  sources  de  satis- 
faction, sentent  doublement  le  prix  de  celles  qui  ne  leur  ont  pas 
été  refusées, 

—  C'est  bien  ;  vous  êtes  un  bon,  un  digne  couple  !  et  je  ne  doute 
pas  que  vos  enfants  ne  vous  ressemblent.  Monsieur  le  notaire, 
nommez  à  haute  voix  ces  braves  gens,  afin  d'entourer  leur  signa- 
ture d'une  formalité  plus  respectable. 

—  C'est  impossible,  répondit  avec  promptitude  le  fonctionnaire 
public,  qui  était  nécessairement  dans  le  secret  de  l'origine  de 
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Christine,  et  dont  la  discrétion  avait  été  bien  payée;  ce  serait  dé- 
ranger l'ordre  et  la  régularité  de  nos  procédés. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  car  je  ne  veux  certainement  rien  d'il- 
légal, et  moins  encore  rien  qui  trouble  l'ordre.  Mais,  au  nom  du 
ciel!  terminons  ce  travail  de  plume,  on  vient  de  me  dire  que  le 
banquet  ne  pouvait  pas  se  retarder  plus  longtemps  sans  inconvé- 
nient. Savez-vous  écrire,  brave  homme? 

—  Pas  trop  bien,  mein  herr,  mais  assez  pour  passer  un  contrat 
dans  les  formes  légales. 

—  Donnez  la  plume  à  la  mariée,  monsieur  le  notaire,  et  ne  dif- 
férons plus  l'heureuse  conclusion. 

Ici  le  bailli  se  détourna,  et  donna  tout  bas  l'ordre  à  un  de  ses 
subordonnés  d'aller  sur-le-champ  presser  l'heure  du  repas.  Chris- 
tine reçut  la  plume  d'une  main  tremblante,  et  en  pâlissant;  déjà 
elle  la  posait  sur  le  papier,  quand  un  cri  soudain  vint  détourner 
l'attention  de  tous  les  assistants. 

—  Qui  ose  interrompre  d'une  manière  si  indécente  cette  grave 
cérémonie,  honorée  de  notre  présence?  demanda  sévèrement  le 
bailli. 

Pippo,  que  la  pression  de  la  foule  avait  repoussé,  avec  les  autres 
prisonniers,  assez  près  de  l'estrade,  s'avança  plus  encore;  et,  ôtant 
son  chapeau  avec  une  convenable  expression  de  respect,  il  se  pré- 
senta humblement  devant  Peterchen. 

—  C'est  moi,  illustre  et  excellent  gouverneur,  répondit  le  rusé 
Napolitain  ,  que  les  excès  de  la  soirée  rendaient  plus  audacieux, 
mais  qui  avait  recouvré  sa  perspicacité  ordinaire;  c'est  moi, 
Pippo,  artiste  obscur,  mais,  je  l'espère,  très-honnête  homme,  et, 
de  plus,  rempli  de  respect  pour  la  loi,  et  véritable  ami  de  l'ordre. 

—  Il  faut  laisser  ce  brave  homme  s'expliquer  franchement;  celui 
qui  a  de  tels  principes  mérite  d'être  entendu.  Dans  ce  siècle,  où 
les  innovations  les  plus  coupables,  les  tentatives  les  plus  atroces, 
menacent  sans  cesse  de  renverser  l'autel,  l'État  et  le  crédit  public, 
de  tels  sentiments  sont  semblables  à  la  rosée  sur  le  gazon  altéré. 

Le  lecteur  ne  doit  pas  conclure  des  paroles  du  bailly,  que  Vaud 
fût  à  la  veille  de  quelque  grande  commotion  politique;  mais, 
comme  le  gouvernement  était  lui-même  une  usurpation  fondée 
sur  un  faux  principe  d'exclusion,  il  était  aussi  ordinaire  alors 
qu'à  présent  de  s'élever  contre  l'agonie  morale  et  la  justice  outra- 
gée; le  même  empressement  de  posséder,  et  une  égale  rapacité 
pour  retenir  des  biens  injustement  acquis,  et  la  même  audace 
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d'assertions  téméraires,  souvent  avancées  dans  le  seul  but  de 
mystifier,  euvahissaient  le  monde  chrétien,  il  y  a  un  siècle,  comme 
aujourd'hui. 

Le  malin  Pippo  vit  que  l'amorce  avait  pris,  et  il  continua  d'un 
air  plus  respectueux  et  plus  franc  encore  : 

—  Quoique  étranger,  illustrissime  gouverneur,  j'ai  assisté  avec 
le  plus  grand  plaisir  à  ces  joyeuses  et  excellentes  cérémonies; 
elles  sont  renommées  de  près  et  de  loin,  et  il  n'y  aura  guère 
d'autre  sujet  d'entretien,  dans  l'année  qui  s'approche,  que  Vévey 
et  ses  jeux.  Mais  un  grand  scandale  est  suspendu  sur  vos  honora- 
bles têtes,  il  dépend  de  moi  de  le  détourner;  et  saint  Janvier  ne 
permet  pas  que  moi,  étranger,  si  bien  reçu  dans  votre  ville,  je  cède 
dans  cette  circonstance  à  une  fausse  modestie.  Sans  doute,  digne 
gouverneur ,  Votre  Excellence  croit  que  cet  honnête  Véveysan 
va  s'unir  à  une  filie  recommandable,  dont  le  nom  honoré  peut 
être  prononcé  dans  cette  auguste  solennité,  et  devant  celte  noble 
assemblée? 

—  Que  dites-vous?  celte  jeune  fille  est  belle,  même  modeste,  au 
moins  en  apparence;  si  tu  en  sais  quelque  autre  chose,  dis  ton 
secret  à  l'oreille  de  son  mari  ou  de  ses  amis;  mais  ne  viens  pas 
ainsi  troubler  notre  harmonie  par  tes  paroles  de  mauvais  augure, 
au  moment  où  nous  sommes  prêts  à  faire  un  épithalame  en  l'hon- 
neur de  cet  heureux  couple.  Ces  pointilleuses  recherches  dans  le 
passé  sont  funestes  à  l'hymen,  mes  amis,  et  j'ai  grande  envie 
d'envoyer  ce  drôle  passer  un  mois  ou  deux  dans  notre  cachot  de 
Vévey ,  en  dépit  de  son  amour  de  l'ordre,  qui  me  paraît  ressem- 
bler à  un  sentiment  tout  contraire. 

Pippo  hésita;  il  n'avait  pas  encore  le  libre  exercice  de  toutes  ses 
facultés,  et  sa  subtilité  ordinaire  était  un  peu  en  défaut.  Cepen- 
dant, accoutumé  à  braver  l'opinion  publique,  à  couvrir  les  fautes 
de  son  jeu,  en  mettant  à  contribution  la  patience  et  la  crédulité 
de  son  auditoire,  il  se  détermina  à  persévérer,  persuadé  que  c'é- 
tait la  meilleure  manière  de  se  tirer  de  l'embarras  où  l'avait  placé 
son  indiscrétion. 

—  Un  millions  de  pardons,  grand  bailli,  répondit-il;  il  n'y  a  au 
monde  que  le  désir  ardent  de  rendre  justice  à  Votre  Honneur,  et  à 

la  célébrité  des  fêtes  de  l'abbaye  qui  a  pu m'entraîner  si  loin. 

Mais 

—  Parle  donc,  coquin ,  et  mets  un  terme  à  toutes  ces  péri- 
phrases. 
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—  J'ai  peu  à  dire,  Signore,  si  ce  n'est  que  le  père  de  cette 
■illousirious  fiancée,  qui  est  au  moment  d'honorer  la  ville  de 
Yévey,  en  célébrant  ses  noces  dans  son  sein,  est  le  bourreau  de 
Berne,  —  un  misérable  qui,  dernièrement,  a  presque  causé  la 
perte  d'un  grand  nombre  de  chrétiens  que  la  loi  n'avait  pas  con- 
damnés, et  qui  est  si  bien  favorisé  du  ciel,  qu'il  est  capable  d'at- 
tirer le  destin  de  Gomorrlie  sur  votre  ville. 

Pippo  alla  reprendre  sa  place  parmi  les  prisonniers  avec  l'air 
d'un  homme  qui  s'est  déchargé  d'un  dépôt  important;  et  on  le 
perdit  de  vue  sur-le-champ.  L'interruption  avait  été  si  rapide  et 
si  imprévue,  et  l'Italien  avait  débité  sa  tirade  avec  tant  de  véhé- 
mence ,  qu'aucun  des  assistants  n'avait  eu  assez  de  présence 
d'esprit  pour  l'interrompre;  quelques-uns  cependant  en  avaient 
prévu,  mais  trop  tard,  le  funeste  résultat.  Une  sourde  agitation 
parcourut  la  foule;  elle  frémit,  semblable  à  une  vaste  étendue 
d'eau  qu'un  tourbillon  passager  trouble  un  instant,  et  qui  rentre 
ensuite  dans  son  calme  habituel.  Le  bailli  fut  celui  qui  manifesta 
le  moins  de  surprise  et  de  chagrin;  car,  pour  lui,  le  dernier  mi- 
nistre de  la  loi  était  un  objet,  sinon  de  respect,  du  moins  d'une 
bienveillance  politique,  bien  éloignée  du  mépris. 

—  Que  signifie  cela?  dit-il  avect  l'accent  de  celui  qui  s'attendait 
à  une  révélation  beaucoup  plus  importante,  est-il  possible  que 
ce  soit  vrai  !  Ecoutez,  mon  ami,  êtes-vous  réellement  le  notable 
Balthazar,  celui  dont  la  famille  a  rendu  tant  de  services  au 
canton  ? 

Balthazar  vit  que  son  secret  était  découvert,  et  qu'il  était  plus 
sage  de  convenir  simplement  du  fait,  que  d'avoir  recours  à  d'in- 
utiles dénégations.  La  nature  l'avait  doué  d'une  forte  et  pure 
inclination  pour  le  vrai,  et  il  portait  toujours  en  lui  la  profonde 
conviction  de  l'injustice  dont  les  lois  d'une  société  inhumaine  le 
rendaient  victime.  Relevant  la  tète,  il  regarda  autour  de  lui  avec 
fermeté,  car  il  avait  aussi  malheureusement  l'nabitude  d'agir  en 
public,  et  il  répondit  à  la  question  du  bailli  avec  sa  douceur 
ordinaire,  mais  non  sans  dignité. 

—  Herr  bailli,  je  suis  par  héritage  le  dernier  vengeur  de  la  loi. 

—  Par  mon  siège  de  bailli  !  ce  titre  me  plaît,  il  est  très-bon  !  le 
dernier  vengeur  de  la  loi!  Si  les  fripons  volent,  si  les  mécontents 
conspirent,  il  est  bien  juste  qu'il  y  ait  une  main  qui  mettent  un 
terme  à  leurs  coupables  menées;  et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  la 
tienne,  aussi  bien  que  celle  d'un  autre?  Officiers,  que  ce  coquin 
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(l'Italien  soit  enfermé  pendant  une  semaine  au  pain  et  à  l'eau, 
pour  s'être  joué  avec  tant  d'impudence  de  la  patience  du  public. 
Ainsi,  honnête  Ballhazar,  cette  respectable  dame  est  ta  femme, 
cette  belle  personne  est  ta  lille.  —  Existe-t-il  d'autres  rejetons 
d'une  si  bonne  race? 

—  Dieu  a  béni  ma  famille,  mem  herr. 

—  Oui,  Dieu  t'a  béni!  —  C'est  une  grande  félicité,  je  le  sais 
par  une  amère  expérience,  —  n'étant  pas  marié,  je  connais  le 
malheur  d'être  sans  enfants.  —  Je  n'en  dirai  pas  davantage. 
Signe  le  contrat,  honnête  Balthazar,  avec  ta  femme  et  ta  fille,  et 
terminons  tout  ceci. 

La  famille  proscrite  allait  obéir,  quand  Jacques  Colis  se 
dépouilla  brusquement  de  tous  ses  ornements  de  marié,  déchira 
le  contrat  et  déclara  publiquement  qu'il  avait  changé  d'avis,  et 
qu'il  ne  voulait  pas  épouser  la  fille  d'un  bourreau.  Une  franche 
déclaration  en  faveur  d'un  préjugé  reçu  entraîne  d'ordinaire  l'es- 
prit public;  et,  après  le  premier  moment  de  surprise,  un  cri  una- 
nime d'applaudissement ,  suivi  d'un  rire  général  et  ironique , 
accueillit  la  détermination  du  jeune  homme.  La  foule  se  pressait 
avec  une  intensité  toujours  croissante  sur  les  gardiens  des  limites, 
sa  masse  impénétrable  rendait  toute  circulation  impossible;  un 
silence  de  mort  régna  tout  à  coup;  on  aurait  dit  que  la  respira- 
tion de  tous  les  assistants  s'était  suspendue  pour  attendre  le 
résultat  de  cette  scène  singulière. 

La  résolution  de  Jacques  Colis  avait  été  si  soudaine,  si  peu 
prévue,  que  ceux  qu'elle  touchait  de  plus  près  ne  comprirent  pas 
d'abord  toute  l'étendue  de  la  disgrâce  qui  venait  do  les  frapper. 
L'innocente  et  inexpérimentée  Christine  était  semblable  à  la 
froide  statue  d'une  vestale,  sa  main  indécise  tenait  la  plume  prête 
à  tracer  son  nom  encore  sans  tache,  et  ses  regards  étonnés  sui- 
vaient les  agitations  de  la  multitude ,  comme  l'oiseau  craintif 
guette,  avant  de  prendre  son  vol,  les  feuilles  tremblantes  du  buis- 
son. Mais  l'illusion  était  impossible  ;  et  Ihumiliante  réalité  ne 
s'olfrait  que  trop  tôt  à  sa  pensée;  tandis  que  le  calme  d'une 
curiosité  profonde  avait  remplacé  l'émotion  momentanée  des 
spectateurs,  elle  oITrait  l'exquise  mais  douloureuse  image  d'une 
femme  blessée  dans  tous  ses  sentiments. 

Ses  parents  aussi  restèrent  stupéfaits  de  ce  choc  inattendii;  ils 
furent  longtemps  avant  de  recouvrer  la  faculté  de  repousser 
comme  ils  le  devaient  une  insulte  si  grossière. 
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—  Ceci  est  tout  à  fait  inusité,  observa  sèchement  le  bailli,  qu" 
rompit  le  premier  ce  long  et  pénible  silence. 

—  Cela  est  tout  à  fait  brutal,  dit  vivement  le  signor  Griraaldi; 
si  le  marié  n'a  pas  été  trompé,  il  est  entièrement  sans  excuse. 

—  Votre  expérience,  Signor,  vous  a  suggéré  sur-le-champ  le 
véritable  point  de  vue  de  cette  question  compliquée  ;  je  vais  tacher 
de  l'éclaircir  sans  délai. 

Sigismond  se  rassit  quand  il  entendit  ces  paroles,  et  sa  main 
quitta  la  garde  de  son  épée,  qu'elle  serrait  par  un  mouvement 
involontaire. 

—  Pour  l'amour  de  votre  pauvre  sœur,  restez  !  dit  à  voix  basse 
Adelheid  épouvantée,  tout  ira  bien,  —  cela  doit  être.  —  Il  est 
impossible  qu'un  être  si  doux,  si  innocent,  soit  ainsi  outragé. 

Un  effrayant  sourire  contracta  les  lèvres  du  jeune  homme;  il 
parut  tel,  du  moins,  à  Adelheid;  mais  son  maintien  conserva  une 
apparente  tranquillité.  Pendant  ce  temps  Peterchen,  après  avoir 
dépêché  un  autre  message  aux  cuisiniers,  tourna  son  attention 
vers  la  difficulté  qui  venait  de  s'élever. 

—  Le  conseil  a  plus  d'une  fois  remis  entre  mes  mains  d'hono- 
rables affaires;  mais  jamais  jusqu'à  ce  jour  je  n'ai  été  chargé 
de  juger  une  mésintelligence  conjugale,  peut -on  dire,  avant 
même  l'union  des  parties.  C'est  une  grave  interruption  des  céré- 
monies de  l'abbaye,  c'est  une  espèce  d'affront  pour  la  notaire  et 
le  public;  ceci  mérite  d'être  approfondi.  Herr  fiancé,  persistez- 
vous  à  terminer  d'une  manière  si  irrégulière,  si  inusitée,  la  céré- 
monie de  votre  mariage? 

Jacques  Colis  ne  ressentait  plus  dans  toute  sa  violence  l'impul- 
sion qui  l'avait  porté  à  l'acte  inconsidéré  de  détruire  un  engage- 
ment légalement  contracté  ;  mais  ce  premier  élan  avait  fait  place 
à  la  ferme  résolution  de  persévérer  dans  son  refus,  n'importe  à 
quel  prix, 

—  Je  ne  veux  pas  épouser  la  fille  d'un  homme  repoussé  de  la 
société,  et  que  tout  le  monde  évite,  répondit-il  avec  brusquerie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  réputation  des  parents  ne  soit 
la  première  chose  à  considérer  dans  le  choix  d'une  femme, 
répondit  le  bailli  ;  mais  un  homme  de  votre  âge  n'a  pas  attendu 
ce  moment-ci  pour  s'informer  de  la  famille  dans  laquelle  il  allait 
entrer. 

—  On  avait  juré  de  garder  le  secret;  la  jeune  fille  a  été  bien 
élevée,  et  j'avais  reçu  la  promesse  solennelle  qu'on  ne  connaîtrait 
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jamais  ses  parents.  La  famille  des  Colis  est  estimée  dans  le  canton 
de  Vaud,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  le  sang  d'un  bour- 
reau a  souillé  une  source  aussi  pure  que  la  nôtre. 

—  Et  cependant  vous  le  vouliez  bien  à  condition  qu'on  n'en 
saurait  rien  ;  votre  objection  porte  donc  moins  sur  le  fait  en  lui- 
même  que  sur  ce  qu'on  pourrait  en  dire. 

—  Sans  les  parchemins  et  les  discours,  monsieur  le  bailli,  notre 
naissance  à  tous  serait  égale.  Demandez  au  noble  baron  de  Willa- 
ding,  qui  est  assis  près  de  vous,  pourquoi  il  vaut  mieux  qu'un 
autre.  11  vous  dira  qu'il  est  issu  d'une  ancienne  famille.  Mais,  si, 
dans  son  enfance,  on  l'avait  enlevé  de  son  château,  caché  sous  un 
faux  nom  ;  si  les  hommes  ne  savaient  pas  ce  qu'il  est  en  effet,  à 
quoi  lui  serviraient  les  actions  de  ses  ancêtres?  Ce  qui,  dans  un 
tel  cas,  aurait  ravi  au  baron  de  Willading  l'estime  du  monde, 
l'aurait  assurée  à  Christine  ;  et,  de  même  que  la  découverte  de 
la  vérité  serait  favorable  au  baron,  elle  perd  Christine  en  la  faisant 
connaître  pour  la  fille  de  Balthazar.  Je  l'aurais  épousée  dans  son 
ancienne  position;  mais  je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur 
le  bailli,  si  j'ajoute  que  je  ne  l'épouserai  pas  dans  celle  où  elle  se 
trouve  à  présent. 

Cette  plausible  et  prompte  apologie  fut  suivie  d'un  murmure 
flatteur;  car  les  hommes  sont  facilement  convaincus  par  une 
moralité  douteuse  et  de  faibles  arguments,  quand  il  s'agit  de 
justifier  une  amère  répugnance  profondément  gravée  dans  leurs 
esprits. 

—  Cet  honnête  jeune  homme  n'est  pas  tout  à  fait  dépourvu  de 
raison ,  observa  le  bailli  embarrassé  en  secouant  la  tête,  je  vou- 
drais qu'il  fût  moins  habile  dans  la  discussion,  ou  que  le  secret 
eût  été  mieux  gardé!  Mais  il  est  clair,  comme  le  soleil  dans  le 
ciel,  ami  Melchior,  que,  si  vous  n'aviez  pas  été  connu  pour  être 
l'enfant  de  votre  père,  vous  n'auriez  pas  hérité  de  votre  château 
ni  de  vos  biens.  —  Non,  par  saint  Luc!  pas  même  des  droits  du 
biirgerschaft. 

—  A  Gênes  nous  avons  l'habitude  d'entendre  les  deux  parties, 
reprit  gravement  le  signor  Grimaldi,  afin  de  mieux  connaître  le 
bon  droit.  Si  quelqu'un  réclamait  les  honneurs  et  le  nom  du 
signor  Willading,  vous  ne  les  lui  accorderiez  pas  sans  avoir  inter- 
rogé notre  ami  sur  ses  propres  prétentions. 

—  Bien,  très-bien  I  c'est  la  justice,  tandis  que  le  discours  du 
fiancé  n'est,  après  tout,  qu'un  raisonnement.  Ecoutez,  Balthazar, 
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vît  VOUS,  excellente  femme,  la  sienne,  son  épouse,  et  vous  aussi, 
jolie  Christine,  qu'avez-vous  tous  à  répondre  au  sensé  plaidoyer 
de  Jacques  Colis? 

Ballhazar,  que  le  genre  de  ses  fonctions  et  ses  devoirs 
comme  homme  avaient  souvent  exposé  à  recevoir  de  cruels 
témoignages  de  la  haine  publique,  avait  bientôt  retrouvé  son 
calme  habituel,  quoiqu'il  ressentît  les  angoisses  d'un  père  et  qu'il 
éprouvât  un  juste  ressentiment  de  l'outrage  que  recevait  la  plus 
douce,  la  meilleure  des  filles.  Mais  le  coup  avait  porté  une  plus 
forte  atteinte  à  Marguerite,  l'ancienne  et  fidèle  compagne  de  sa 
pénible  existence. 

La  femme  de  Balthazar  n'était  plus  jeune,  mais  elle  conservait 
un  noble  maintien  et  quelques  traces  de  la  beauté  qui  l'avait 
rendue  si  remarquable  dans  sa  jeunesse.  Quand  les  paroles  qui 
annonçaient  la  perle  de  sa  lille  frappèrent  son  oreille,  une  pâleur 
mortelle  se  répandit  sur  son  visage  :  on  aurait  pu  croire,  durant 
plusieurs  minutes,  qu'elle  venait  de  dire  un  éternel  adieu  aux 
intérêts  et  aux  émotions  de  la  vie,  tandis  qu'elle  luttait  en  effet 
contre  une  des  plus  violentes  douleurs  que  le  cœur  humain  puisse 
contenir,  celle  d'une  mère  blessée  dans  l'objet  de  sa  maternelle 
affection.  Le  sang  commençait  à  circuler  lentement  dans  ses 
veines,  quand  le  bailli  leur  adressa  la  parole;  sa  figure  ranimée 
exprima  alors  une  Coule  de  sentiments  qui  menaçaient  de  frustrer 
ses  propres  désirs,  en  lui  ôtant  la  faculté  de  s'exprimer. 

—  Tu  peux  lui  répondre,  Balthazar,  dit-elle  avec  précipitation, 
cherchant  à  l'encourager,  —  Tu  es  accoutumé  aux  dédains  de 
cette  multitude.  — Tu  es  un  homme,  tu  peux  nous  faire  rendre 
justice. 

—  Herr  bailli,  dit  le  bourreau,  qui  s'écartait  rarement  de  la 
douceur  qui  le  caractérisait,  Jacques  a  dit  la  vérité  sur  beaucoup 
de  points;  mais  tous  ceux  qui  sont  ici  peuvent  voir  que  la  faute 
ne  vient  pas  de  nous;  on  ne  peut  en  accuser  que  cet  inhumain 
vagabond.  Le  misérable  a  tenté  de  me  faire  périr  sur  le  lac  pen- 
dant notre  dernière  et  malheureuse  traversée;  et,  non  content 
d'avoir  voulu  priver  mes  enfants  de  leur  père,  il  vient  m'outrager 
d'une  manière  mille  fois  plus  cruelle.  Ma  naissance  m'a  destiné 
aux  fonctions  que  je  remplis,  vous  le  savez,  herr  Hofmeister  : 
elles  n'auraient  pas  été  ambitionnées  par  moi;  mais  les  hommes 
regardent  comme  juste  ce  que  la  loi  a  voulu.  Cette  jeune  fille  ne 
peut  jamais  être  appelée  pour  me  remplacer;  et  connaissant 
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depuis  l'enfence  le  mépris  qui  s'étend  sur  ma  famille  entière,  j'ai 
cherché  les  moyens  d'alléger  pour  elle  le  poids  de  la  terrible 
malédiction  qui  pèse  sur  nous. 

—  Je  ne  sais  si  cela  est  tout  à  fait  légal,  interrompit  le  bailli. 
Quelle  est  votre  opinion,  herr  von  Willading?  Ne  pensez-vous 
pas  que,  si  quelqu'un  pouvait  éluder  ses  devoirs  héréditaires 
dans  notre  canton,  aucun  privilège  héréditaire  ne  pourrait  plus 
être  réclamé?  C'est  une  grave  question  ;  une  innovation  en  amène 
une  autre,  et  nos  vénérables  lois,  nos  saints  usages,  doivent 
être  conservés,  si  nous  voulons  détourner  le  danger  d'un  change- 
ment. 

—  Balthazar  a  fait  observer  avec  raison  qu'une  femme  ne  peut 
remplir  les  fonctions  d'exécuteur. 

—  C'est  vrai  ;  mais  ses  enfants  le  pourraient.  C'est  une  subtile 
question  pour  les  docteurs  en  droit;  elle  doit  être  examinée. 
Parmi  les  offenses  qui  méritent  l'enfer,  puisse  le  ciel  me  pré- 
server de  désirer  jamais  un  seul  changement!  Pourquoi  établi- 
rait-on ce  qui  devrait  un  jour  être  changé?  Toute  variation  est 
le  péché  le  plus  impardonnable  en  politique,  signor  Grimaldi, 
puisque  ce  qui  est  souvent  changé  perd  sa  valeur,  même  la 
monnaie. 

—  La  mère  voudrait  dire  quelques  mots,  dit  le  Génois,  dont 
le  coup  d'œil  rapide,  mais  observateur,  s'était  souvent  porté  sur 
cette  famille  méprisée,  et  qui  avait  remarqué,  tandis  que  le 
bailli  divaguait  avec  son  ordinaire  prolixité  sur  les  choses  en 
général,  l'anxiété  toujours  croissante  de  Marguerite,  incapable  de 
contenir  plus  longtemps  ses  douloureuses  sensations. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  dire,  bonne  femme?  demanda 
Peterchen,  assez  bien  disposé  à  entendre  les  deux  parties  dans 
les  cas  douteux,  à  moins  qu'il  ne  fût  question  de  la  suprématie 
du  grand  canton.  Pour  parler  franchement,  les  raisons  de  Jacques 
Colis  sont  plausibles  et  spécieuses  ;  il  me  semble  qu'elle  pèsent 
beaucoup  dans  la  balance. 

Le  H'ont  de  Marguerite  redevint  pâle,  et  elle  tourna  sur  sa  fille 
un  regard  si  tendre,  si  protecteur,  qu'on  y  lisait  la  complète 
concentration  de  tous  ses  sentiments,  dans  le  plus  fort  de  tous, 
l'amour  d'une  mère. 

—  Si  j'ai  quelque  chose  à  dire?  répéta  lentement  Marguerite, 
regardant  avec  fermeté  celle  foule  curieuse  et  misérable  qui, 
entraînée  par  son  penchant  pour  tout  ce  qui  est  nouveau,  et 


LE  BOURREAU  DE  BERNE.  229 

excitée  par  ses  préjugés,  se  pressait  sur  les  hallebardes  des  sol- 
dats. Une  mère  a-t-elle  quelque  chose  à  dire  pour  la  défense  de 
son  enfant  insultée  et  outragée?  Pourquoi  n'as-tu  pas  demandé 
aussi,  herr  Hofmeister,  si  j'étais  une  créature  humaine?  Bal- 
ihazar  et  moi,  nous  sommes  d'une  race  proscrite,  je  le  sais;  mais 
comme  toi,  orgueilleux  bailli,  comme  le  noble  assis  à  tes  côtés, 
nous  sommes  les  enfants  de  Dieu!  L'opinion  et  le  pouvoir  des 
hommes  pèsent  sur  nous  depuis  l'enfance,  et  nous  sommes  accou- 
tumés aux  dédains  du  monde  comme  à  son  injustice. 

—  Ne  dites  pas  cela,  bonne  femme;  rien  n'est  plus  nécessaire 
que  la  sanction  de  la  loi.  Vous  parlez  à  présent  contre  vos  inté- 
rêts, et  je  vous  interromps  par  pure  bienveillance;  il  serait  scan- 
daleux de  me  voir  siéger  ici  pour  écouter  une  personne  qui  ose 
diffamer  la  loi  elle-même. 

—  Je  ne  sais  rien  des  subtilités  de  tes  lois  ;  mais  je  connais 
bien  leur  cruauté  et  leur  crimes  envers  moi  et  les  miens!  Toutes 
créatures  naissent  avec  l'espérance;  mais  nous,  nous  sommes 
opprimés  dès  le  berceau.  Celui  qui  ôte  l'espoir  ne  peut  être  un 
homme  juste  :  le  pécheur  le  plus  coupable  a  droit  d'espérer  dans 
la  miséricorde  céleste;  et  nous  qui  vivons  sous  tes  lois,  nous 
n'avons  pas  d'autre  perspective  que  la  honte  elle  mépris  ! 

—  Mais  non,  vous  êtes  dans  l'erreur,  ma  brave  dame;  ce  pri- 
vilège a  d'abord  été  .accordé  à  votre  famille  en  récompense  de  ses 
bons  services,  je  n'en  doute  pas,  et  pendant  longtemps  cet  emploi 
a  été  considéré  comme  très-estimable. 

—  Je  ne  sais  si,  dans  des  siècles  reculés,  quand  notre  pays 
gémissait  sous  l'oppression,  que  les  hommes  du  premier  rang 
étaient  aussi  barbares  que  le  sont  aujourd'hui  ceux  du  dernier, 
quelques-uns  de  nos  ancêtres  ont  été  assez  cruels  pour  choisir  de 
telles  fonctions;  mais  je  nie  qu'excepté  celui  qui  tient  l'univers 
dans  sa  main,  et  qui  a  l'éternité  pour  compenser  les  maux  de 
cette  vie,  il  existe  un  seul  être  qui  ait  le  droit  de  dire  à  un  fils  : 
—  Tu  seras  l'héritier  du  malheur  de  ton  père  ! 

—  Comment  1  vous  mettez  en  question  le  système  de  l'hérédité! 
bientôt  vous  discuterez  les  droits  du  biirgerschaft. 

—  Je  ne  connais  pas,  herr  bailli,  les  distinctions  délicates  de 
vos  droits  dans  la  cité,  et  je  n'ai  pas  le  projet  de  rien  dire  pour 
ou  contre  ;  mais  le  mépris  et  l'amertume  déversés  sur  l'existence 
entière  inspirent  de  tristes  rêveries  et  de  profondes  réilexions; 
j'aperçois  une  grande  distance  entre  la  conseivation  de  privilèges 
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bien  acquis,  lors  même  qu'ils  entraîneraient,  comme  ils  le  font 
en  effet,  des  abus  pénibles  à  supporter,  et  l'opposition  non 
méritée  d'une  famille  châtiée  pour  les  fautes  de  ses  ancêtres! 
Ce  n'est  pas  là  cette  justice  qui  émane  du  ciel;  et  il  viendra  un 
jour  où  il  faudra  rendre  un  terrible  compte  de  cette  sanglante 
cruauté! 

—  Le  chagrin  que  vous  cause  cette  charmante  fille,  bonne 
Marguerite,  vous  inspire  d'étranges  paroles. 

—  N'est-elle  pas  l'enfant  d'un  bourreau  et  d'une  femme  issue 
aussi  de  ces  races  proscrites,  comme  la  belle  personne  qui  est 
placée  près  de  toi  est  l'enfanl  du  noble  assis  à  tes  côtés?  Dois-je 
l'aimer  moins,  parce  qu'un  monde  cruel  la  repousse?  N'ai-je  donc 
pas  ressenti  les  mêmes  douleurs  à  sa  naissance,  la  même  joie  à 
son  premier  sourire,  la  même  espérance  dans  les  promesses  de 
son  enfance,  la  même  sollicitude,  quand  j'ai  consenti  à  remettre 
son  bonheur  entre  les  mains  d'un  autre,  que  la  femme  qui  porta 
dans  son  sein  cette  jeune  fille  plus  fortunée,  mais  non  plus  belle? 
Dieu  a-t-il  créé  deux  natures?  nous  a-t-il  donné  d'autres 
entrailles,  un  autre  amour  pour  nos  enfants?  a-t-il  ainsi  distingué 
ceux  qui  sont  riches  et  honorés  de  ceux  qui  sont  méprisés,  foulés 
aux  pieds? 

—  Allons,  bonne  Marguerite,  vous  posez  la  question  sous  un 
point  de  vue  qui  n'est  pas  ordinaire.  Nos  usages  vénérés,  nos 
édits  solennels,  les  règlements  de  nos  cités,  la  fermeté  de  notre 
gouvernement  qui  produit  de  si  heureux  effets,  tout  cela  n'est  donc 
rien? 

—  C'est  beaucoup  ;  car  je  crains  qu'ils  ne  l'emportent  sur  le 
bon  droit,  qu'ils  ne  durent  encore  quand  les  larmes  de  l'op- 
primé seront  épuisées,  quand  ils  seront  oubliés,  eux  et  leurs  mal- 
heurs! 

—  Votre  fille  est  belle  et  modeste,  observa  le  signor  Grimaldi; 
et  d'autres  offres  vous  dédommageront  sans  doute  de  cette  injure; 
celui  qui  a  pu  la  repousser  n'était  pas  digne  d'elle  ! 

Marguerite  tourna  encore  ses  yeux  étincelants  vers  sa  fille, 
toujours  pâle  et  immobile;  l'impression  de  son  regard  s'adoucit; 
elle  l'entoura  de  ses  bras,  l'attira  sur  son  sein  comme  la  colombe 
cherche  à  couvrir  sa  jeune  couvée.  Toute  la  violence  de  ses  senti- 
ments parut  se  confondre  dans  son  amour  maternel. 

—  Mon  enfant  est  belle,  herr  Peter,  continua-t-elle  sans  s'aper- 
cevoir de  l'interruption.  Mais  elle  est  plus  que  belle,  elle  est  bonne  I 
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Christine  est  bonne  et  soumise;  elle  ne  voudrait  pas,  pour  le 
monde  entier,  briser  le  cœur  d'un  autre,  comme  le  sien  l'a  été 
aujourd'hui;  tout  humiliés,  tout  méprisés  que  nous  sommes, 
bailli,  nous  avons  nos  pensées,  nos  désirs,  nos  espérances,  nos 
souvenirs,  et  tous  les  autres  sentiments  des  heureux  du  monde. 
Quand  mon  esprit  s'est  torturé  à  raisonner  sur  la  justice  d'un 
destin  qui  a  condamné  toute  ma  race  à  n'avoir  avec  leurs  sem- 
blables qu'un  seul  lien,  celui  du  sang;  quand  l'amertume  a  gon- 
flé mon  cœur  jusqu'à  le  briser,  que  j'étais  prête  à  maudire  la  Pro- 
vidence et  à  mourir;  cette  douce,  cette  tendre  créature,  est  venue 
éteindre  le  feu  qui  me  consumait,  me  racheter  à  la  vie  ;  son  amour, 
son  innocence,  m'ont  rendu  la  volonté  de  vivre,  même  sous  le 
poids  d'un  fardeau  plus  lourd  encore  que  le  mien.  Ta  famille  est 
honorée,  bailli,  et  tu  ne  peux  pas  comprendre  la  plupart  de  nos 
souffrances;  mais  lu  es  homme,  et  lu  dois  savoir  ce  que  c'est  que 
d'être  blessé  dans  un  autre,  quand  cet  autre  nous  est  mille  fois 
plus  précieux  que  notre  propre  chair! 

—  Vos  paroles  sont  étranges,  bonne  Marguerite,  interrompit  de 
nouveau  le  bailli  qui  sentait  un  malaise  dont  il  aurait  voulu  être 
débarrassé.  Juste  ciel  !  qui  peut  aimer  quelque  chose  de  mieux 
que  sa  propre  chair?  En  outre,  vous  devriez  vous  rappeler  que  je 
suis  célibataire,  et  que  les  célibataires  sont  naturellement  portés 
à  ressentir  plus  d'affection  pour  eux  que  pour  les  autres.  Mettez- 
vous  de  côté,  laissez  passer  le  cortège,  que  nous  puissions  enfin 
nous  rendre  au  banquet  qui  nous  attend.  Si  Jacques  Colis  ne  veut 
plus  de  votre  fille,  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  changer  sa  volonté. 
Doublez  la  dot,  bonne  femme,  et  vous  aurez  des  maris  à  choisir, 
en  dépit  de  la  hache  et  de  l'épée  qui  figurent  dans  votre  écusson. 
Que  les  soldats  fassent  faire  place  à  ces  honnêtes  gens,  qui  sont, 
après  tout,  les  fonctionnaires  de  loi,  et  qui  doivent  être  protégés 
comme  nous-mêmes. 

La  foule  ohéit,  et  livra  un  libre  passage  à  tous  ceux  qui  avaient 
accompagné  les  mariés  et  le  dieu  de  l'hymen,  et  ceux-ci  dispa- 
rurent promptement,  sentant  le  double  ridicule  qui  frappe  une 
folie,  lorsqu'elle  n'atteint  pas  même  le  but  absurde  qu'elle  se 
proposait. 


CHAPITRE  XIX. 


Jamais  tu  ne  lépandis  de  larmes  arrière;  dr.ns 
le  sein  d'une  femme,  jamais  une  femnie  ne 
versa  sur  tes  blessures  !a  pitié  de  ses  re- 
gards. 

Blt.ns. 


Une  grande  partie  des  curieux  suivit  les  masques  déconcertés  ; 
d'autres  se  hâtèrent  de  rompre  leur  longue  abstinence,  dans  les 
différents  lieux  disposés  pour  satisfaire  à  ce  devoir  qui  jouait  un 
rôle  si  important  dans  la  fête  du  jour  ;  presque  tous  ceux  qui 
remplissaient  l'estrade  la  quittèrent,  et  il  ne  resta  dans  le  petit 
espace  réservé,  en  face  du  bailli,  qu'une  centaine  de  personnes 
dont  la  sensibilité  l'emportait  sur  leurs  propres  besoins.  Peut- 
être  cette  distribution  de  la  multitude  offre-t-elle  la  proportion 
qui  se  rencontre  d'ordinaire  parmi  les  masses  spectatrices  de 
scènes  ou  s'agitent  des  intérêts  généraux  auxquels  elles  sont 
totalement  étrangères,  ei  dont  l'égoïsme  ne  sait  s'il  doit  céder  à 
la  compassion  et  à  la  sympathie  pour  l'opprimé. 

Le  bailli,  ses  connaissances  les  plus  intimes,  les  prisonniers  et 
la  famille  de  Balthazar  se  trouvaient  avec  quelques  gardes.  Parmi 
ceux  qui  restaient,  l'affairé  Peterchen  avait  un  peu  perdu  de  vue 
le  banquet  en  cherchant  à  résoudre  la  difficile  question  qui  s'était 
élevée  ;  il  était  aussi  tranquillisé  par  la  certitude  que  rien  d'essen- 
tiel en  gastronomie  ne  se  passerait  en  son  absence.  Nous  serions 
injustes  envers  son  cœur  si  nous  n'ajoutions  pas  qu'il  ressentait 
quelques  scrupules  de  conscience,  qui  l'avertissaient  intérieu- 
rement que  le  monde  traitait  avec  rigueur  la  famille  de  Balthazar. 
De  plus,  il  fallait  régler  le  sort  de  Maso  et  de  ses  compagnons, 
et  soutenir  le  caractère  d'un  magistrat  aussi  juste  que  ferme.  A 
mesure  que  la  foule  diminuait,  lui  et  ceux  qui  l'entouraient  des- 
cendirent de  leurs  sièges  élevés,  et  se  mêlèrent  au  petit  nombre 
d'assistants  qui  se  trouvaient  dans  l'enceinte  encore  gardée  en 
face  du  théâtre. 

Balthazar  restait  immobile  près  de  la  table  du  notaire  ;  car,  à 
présent  qu'il  était  connu,  il  frémissait  de  s'exposer  avec  sa  femme 
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et  sa  fille  aux  insultes  de  la  foule,  et  il  attendait  le  moment  favo- 
rable pour  disparaître  sans  être  aperçu  ;  Marguerite  pressait  en- 
core Christine  dans  ses  bras,  comme  si  elle  craignait  quelque  in- 
sulte nouvelle  pour  sa  fille  bien-aimée.  Le  lâche  fiancé  avait  saisi 
la  première  occasion  de  s'échapper  ;  on  ne  le  revit  plus  à  Vévcy 
pendant  le  reste  des  fêtes. 

Peterchen,  en  descendant  de  l'estrade,  regarda  le  groupe  d'un 
air  un  peu  embarrasse;  et,  se  tournant  vers  les  archers,  il  leur 
fit  signe  de  s'approcher  avec  leurs  prisonniers. 

—  Ta  maudite  langue  a  troublé  un  des  plus  doux  moments  de 
celte  joyeuse  journée,  dit  le  bailli  à  Pippo,  avec  un  accent  sévère; 
je  ferais  bien  de  t'envoyer  à  Berne,  balayer  les  rues  pendant  un 
mois,  pour  te  punir  de  ton  indiscrétion.  Mais,  au  nom  de  tous  les 
saints,  de  toutes  les  idoles  que  Rome  honore,  dis-moi  pourquoi 
tu  es  venu  détruire  le  bonheur  de  celte  honnête  famille,  d'une  si 
étrange  manière. 

—  Mon  seul  motif,  Excellence,  est  l'amour  de  la  vérité,  et  une 
juste  horreur  pour  l'homme  de  sang. 

—  Je  comprends  aisément  que  loi  et  tes  pareils  aimiez  peu  les 
ministres  de  la  loi,  et  il  est  probable  que  ta  répugnance  va  s'étendre 
jusqu'à  moi  ;  car  je  vais  prononcer  un  juste  arrêt  contre  toi  et  tes 
compagnons  pour  avoir  dérangé  l'ordre  de  mes  cérémonies,  et 
surtout  pour  l'énorme  crime  d'outrage  envers  nos  agents. 

—  Pourriez-vous  m'accorder  une  minute?  demanda  tout  bas 
le  Génois. 

—  Une  heure,  noble  Gaëtano,  si  vous  le  désirez. 

Ils  s'entretinrent  quelques  instants  à  l'écart,  et  durant  ce  court 
dialogue  le  signor  Grimaldi,  ayant  regardé  par  hasard  Maso, 
dont  le  calme  avait  l'apparence  du  repentir,  étendit  le  bras  vers 
le  Léman  pour  faire  comprendre  aux  prisonniers  le  sujet  de  leur 
conversation.  A  mesure  qu'herr  Hofmeisler  écoutait,  on  voyait 
sa  sévérité  officielle  se  changer  en  une  expression  d'intérêt,  et 
bientôt  un  total  relâchement  dans  les  muscles  de  son  visage 
annonça  ses  indulgentes  dispositions.  Quand  le  Génois  cessa  do 
parler,  il  s'inclina  en  signe  d'assentiment,  et  retourna  vers  les 
prisonniers. 

—  Comme  je  l'observais  tout  à  l'heure,  je  suis  obligé  de  pro- 
noncer un  jugement  définitif  sur  ces  hommes  et  sur  leur  conduite. 
Je  considère  d'abord  qu'ils  sont  étrangers  ;  et  comme  tels,  non- 
seulement  ils  ignorent  nos  lois,  mais  ils  ont  des  droits  à  notre 
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hospitalité;  ensuite  ils  ont  été  suffisamment  punis  pour  leur  pre 
mière  offense  par  leur  exclusion  de  la  fête.  Quant  au  crime  com- 
mis contre  nous-mêmes  dans  la  personne  de  nos  officiers,  il  est 
pardonné  ;  car  la  clémence  est  une  généreuse  impulsion,  et  elle 
devient  une  forme  paternelle  de  gouvernement.  —  Ainsi,  partez 
tous,  pour  l'amour  de  Dieu,  et  lâchez  à  l'avenir  d'être  plus  dis- 
crets. Signore,  et  vous,  herr  baron,  ne  pourrions-nous  i^as  aller  à 
présent  prendre  place  au  banquet? 

Déjà  les  deux  amis  marchaient  en  avant,  causant  d'une  voix 
Lasse,  mais  animée  ;  ce  qui  obligea  le  bailli  à  chercher  un  autre 
compagnon.  Sigismond  s'oflYit  seul  à  sa  vue  ;  depuis  qu'il  avait 
quitté  l'estrade,  il  était  plongé  dans  un  état  d'indécision  et  de 
découragement  complet,  malgré  sa  grande  énergie  physique  et 
l'activité  ordinaire  de  son  âme.  Prenant  le  bras  du  jeune  soldat 
avec  cette  familiarité  qui  dénote  la  condescendance,  le  bailli  l'en- 
traîna sans  remarquer  sa  répugnance  et  sans  observer  qu'en  con- 
séquence de  la  désertion  générale,  Adelheid  restait  seule  avec  la 
famille  de  Balthazar  :  peu  de  personnes  étant  disposées  à  se  livrer 
à  leur  compassion,  si  ce  n'est  en  présence  des  autorités  et  de  la 
noblesse. 

—  Cet  emploi  de  bourreau,  herr  Sigismond,  dit  le  peu  pénétrant 
Peterchen,  trop  préoccup('  \e  ses  opinions  et  du  droit  de  les 
exprimer  devant  un  jeune  homme  qu'il  regardait  comme  son  in- 
férieur, pour  s'apercevoir  de  son  trouble,  est,  dans  le  fond,  un 
dégoûtant  office,  quoique  'a  prudence  et  notre  propre  intérêt 
nous  obligent,  nous  autres  hommes  placés  dans  des  postes  élevés, 
de  paraître  en  public  le  considérer  autrement.  Tu  as  souvent  eu 
l'occasion  de  remarquer  dans  la  discipline  militaire  qu'on  doit 
quelquefois  présenter  les  choses  sous  un  faux  point  de  vue,  de 
peur  que  ceux  qui  sont  très-nécessaires  à  l'État  ne  s'avisent  de 
penser  que  l'État  ne  leur  est  pas  tout  à  fait  aussi  utile.  Que  pen- 
sez-vous de  la  conduite  de  Jacques  Colis,  capitaine  Sigismond, 
vous  dont  l'avenir  et  les  espérances  s'appuient  encore  sur  cette 
douce  moitié  du  genre  humain? —  doit-on  l'approuver  ou  le  con- 
damner? 

—  Je  le  regarde  comme  un  homme  cruel,  sans  foi  et  sans  hon- 
neur. 

A  l'énergie  concentrée  de  ces  paroles  inattendues,  le  bailli  s'ar- 
rêta, et  regarda  son  compagnon  comme  pour  en  deviner  la  cause. 
Mais  déjà  tout  était  calme,  car  le  jeune  ho.iime  avait  une  tro^ 
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longue  habitude  de  maîtriser  ses  impressions  quand  la  corde 
sensible  de  son  origine  était  touchée,  ce  qui  arrivait  fréquem- 
ment, pour  ne  pas  surmonter  sur-le-champ  une  émotion  invo- 
lontaire. 

—  Oui,  cette  opinion  est  naturelle  à  votre  âge,  reprit  Peter- 
chen;  vous  êtes  à  cette  époque  de  la  vie  où  une  jolie  figure  et  un 
doux  regard  ont  plus  d'attraits  que  l'or  lui-même  :  une  fois  trente 
ans  arrivés,  nous  pensons  à  nos  intérêts;  et  il  est  rare  que  ce  qui 
n'est  pas  lucratif  nous  semble  digne  de  beaucoup  d'admiration. 
—  Mais  la  fille  de  Melchior  de  Willading  est  une  femme  à  troubler 
toute  une  ville  ;  car,  outre  son  noble  sang,  elle  possède  l'esprit, 
la  richesse  et  la  beauté.  —  Qu'en  pensez-vous? 

—  Qu'elle  mérite  tout  le  bonheur  que  ce  monde  peut  accorder. 

—  Ah!  herr  Sigismond,  vous  êtes  moins  loin  de  la  trentaine  que 
je  ne  pensais  !  Mais,  à  l'égard  de  Balthazar,  il  ne  faut  pas  que  les 
paroles  bienveillantes  que  je  lui  ai  adressées  vous  persuadent  que 
mon  aversion  pour  ce  malheureux  est  moins  forte  que  la  vôtre, 
que  celle  de  tout  honnête  homme  :  il  aurait  été  inconvenant  et 
peu  sage  pour  un  bailli  d'abandonner  dans  une  circonstance 
publique  celui  qui  exécute  en  dernier  ressort  les  décrets  de  la  loi. 
Il  y  a  des  sensations  et  des  sentiments  qui  nous  sont  naturels  à 
tous,  et  l'on  doit  placer  parmi  eux  l'honueur,  le  respect  accordés 
à  une  noble  naissance  (ce  discours  était  exprimé  en  allemand)  ; 
comme  la  haine  et  le  mépris  pour  ceux  que  les  hommes  ont  con- 
damnés. Ce  sont  là  des  impressions  qui  appartiennent  à  la  nature 
humaine  elle-même;  et  que  Dieu  me  préserve,  moi  qui  ai  passé 
l'âge  des  illusions,  d'entretenir  aucun  sentiment  qui  ne  soit  pas 
strictement  dans  les  limites  tracées  par  la  nature. 

—  Mais  ne  sont-ils  pas  plutôt  inspirés  par  nos  abus,  par  nos 
préjugés? 

—  La  différence  n'est  pas  importante  dans  la  pratique,  jeune 
homme.  Ce  qui  s'insinue  en  nous  par  l'éducation  et  l'habitude 
finit  par  l'emporter  sur  l'instinct,  et  même  sur  nos  sens.  Si  vous 
avez  près  de  vous  un  objet  dont  la  vue  soit  pénible,  ou  si  vous 
sentez  une  odeur  désagréable,  vous  pouvez  vous  en  délivrer  en 
détournant  les  yeux,  du  en  ayant  recours  à  voire  mouchoir; 
mais  je  ne  trouverais  jamais  les  moyens  d'affaiblir  un  préjugé, 
une  fois  qu'il  est  bien  établi  dans  l'esprit.  Vous  pouvez  porter 
vos  regards  où  bon  vous  semble,  vous  préserver  des  sensations 
peu  agréables  par  tous  les  moyens  que  l'imagination  peut  four- 
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Dir;  mais  si  un  homme  est  condamné  par  l'opinion,  sa  seule  res- 
source est  d'en  appeler  à  la  justice  divine;  il  n'y  a  plus  ici  de  pitié 
pour  lui.  C'est  une  vérité  dont  mon  expérience,  comme  fonction- 
naire public,  ne  me  permet  pas  de  douter. 

—  J'espère  cependant  que  ce  n'est  pas  la  doctrine  légale  de 
notre  ancien  canton,  répondit  le  jeune  homme,  qui  se  contenait, 
mais  non  sans  efforts. 

—  Elle  en  est  aussi  loin  que  Bâle  l'est  de  Coire  :  nous  nous 
gardons  bien  d'émettre  de  tels  dogmes.  Je  défie  de  découvrir  dans 
le  monde  entier  une  nation  qui  possède  une  plus  belle  collection 
de  maximes  que  la  nôtre,  et  nous  tâchons  même  d'accorder  la 
pratique  avec  la  théorie,  toutes  les  fois  que  nous  le  pouvons  en 
sûreté.  Pour  tous  ces  détails  Berne  est  un  parfait  modèle  de 
société,  et  on  n'y  est  pas  plus  sujet  à  y  faire  le  contraire  de  ce 
qu'on  dit  que  dans  tout  autre  gouvernement  que  vous  pourriez 
rencontrer.  Je  vous  parle  à  présent,  jeune  homme,  avec  tout 
l'abandon  qui  suit  une  fête;  le  plaisir,  comme  vous  savez,  dis- 
pose à  la  confiance  et  à  la  franchise.  Nous  agissons  en  public  avec 
une  entière  bonne  foi,  une  parfaite  égalité  devant  la  loi,  sauf  les 
droits  des  cités,  et  nous  jurons  d'être  toujours  guidés  par  la 
sainte,  la  divine  justice;  voilà  la  tliéorie  :  mais,  bon  Dieu!  si  vous 
voulez  connaître  la  réalité,  allez  devant  le  conseil  ou  les  ma- 
gistrats du  canton,  et  vous  serez  témoin  d'une  sagesse,  d'une  fine 
pénétration  dans  l'art  de  la  chicane,  qui  ferait  honneur  à  Salo- 
mon  même  1 

—  Malgré  cela  les  préjugés  gouvernent  le  monde. 

—  Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Un  homme  peut- 
il  cesser  d'être  homme?  ne  suivra-t-il  pas  toujours  le  poids  qui 
l'entraîne?  L'arbre  ne  croît  il  pas  du  côté  où  penchent  ses 
branches?  J!adore  la  justice,  herr  Sigismond,  comme  un  bailli 
doit  le  faire;  et  cependant,  en  réfléchissant  bien,  je  suis  forcé 
d'avouer  qu'il  y  a  en  moi  préjugé  et  partialité.  Tout  à  l'heure 
cette  jeune  fille,  la  jolie  Christine,  a  perdu  quelques-unes  de  ses 
grâces  à  mes  yeux,  comme  aux  vôtres  sans  doute,  quand  elle  a 
été  connue  pour  l'enfant  de  Balthazar.  Elle  est  belle,  modeste, 
ses  manières  sont  remplies  d'attraits;  mais  il  y  a  quelque  chose 
que  je  ne  puis  expliquer,  que  je  ne  puis  dire  :  — un  je  ne  sais  quoi 
tant  soit  peu  infernal,  une  teinte....  un  coloris...  qui  m'a  démon- 
tré son  origine  au  moment  où  j'apprenais  le  nom  de  son  père 

N'avez-vous  pas  éprouvé  la  même  sensation? 
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—  Quand  sa  naissance  a  été  connue,  mais  pas  auparavant. 

—  Oui,  sans  doute,  c'est  bien  ainsi  que  je  l'entends.  Mais  une 
chose  ne  perd  rien  à  être  vue  dans  son  entier,  quoiqu'on  puisse  en 
prendre  une  fausse  idée  si  des  voiles  trompeurs  cachent  sa  lai- 
deur. La  philosophie  réclame  une  parfaite  exactitude.  L'igno- 
rance est  un  masque  qui  dérobe  à  la  science  les  petits  détails  qui 
lui  sont  nécessaires;  un  Maure  peut  être  pris  pour  un  chrétien 
dans  une  mascarade;  ûtez-lui  son  déguisement,  et  la  couleur  de 
sa  peau  sera  mise  à  découvert.  N'avez-vous  pas  observé,  par 
exemple,  la  différence  frappante  qui  existe  entre  les  grâces  et  la 
beauté  de  la  fille  de  Melchior  de  Willading,  et  celles  de  la  fille  de 
Calthazar? 

—  C'est  la  différence  qui  se  trouve  entre  l'heureuse  et  noble 
héritière  que  le  monde  accueille,  et  la  malheureuse  fille  qu'il 
accable  de  ses  mépris. 

—  La  demoiselle  de  Willading  n'est-elle  pas  la  plus  belle? 

—  La  nature  a  sans  doute  comblé  de  ses  dons  l'héritière  de 
Willading,  herr  bailli;  on  ne  sait  si  elle  est  plus  séduisante  par 
ses  grâces  et  sa  beauté  qu'heureuse  par  son  rang  et  sa  naissance. 

—  Je  savais  fort  bien  que  vous  ne  pourriez  pas,  dans  le  fond, 
penser  autrement  que  le  reste  des  hommes!  s'écria  d'un  air  de 
ta'iomphe  Peterchen,  car  la  vivacité  de  son  compagnon  passa  dans 
son  esprit  pour  un  assentiment  forcé. 

La  conversation  finit  là  :  Melchior  et  le  signor  Grimaldi  ayant 
terminé  l'entretien  qui  les  occupait,  le  bailli  se  hâta  de  les  joindre, 
et  Sigismond  fut  délivré  d'une  discussion  qui  avait  ébranlé  toutes 
les  facultés  de  son  âme,  tandis  qu'il  méprisait  le  sot  bavardage  de 
celui  qui  avait  été  l'instrument  de  son  supplice. 

Adelheid  s'était  déjà  séparée  de  son  père;  on  savait  que  les 
hommes  seuls  devaient  se  rendre  au  banquet,  et  l'on  avait  pourvu 
à  cet  arrangement  d'une  manière  convenable.  Elle  était  donc 
restée  près  de  Christine  et  de  sa  mère  sans  être  remarquée  même 
par  ceux  qui  lui  inspiraient  une  sympathie  si  naturelle  à  son  âge 
et  à  son  sexe.  Un  des  serviteurs  de  son  père,  portant  sa  livrée, 
était  derrière  elle;  protection  suffisante  pour  lui  permettre,  non- 
seulement  de  traverser  en  sûreté  les  rues  encombrées  par  la 
foule,  mais  encore  pour  lui  assurer  les  témoignages  de  respect 
dus  à  son  rang,  de  la  part  de  ceux  mêmes  dont  la  raison  commen- 
çait à  céder  aux  suites  de  la  fête.  C'est  dans  ces  circonstances 
que  la  plus  honorée,  et,  aux  yeux  du  vulgaire,  la  plus  heurease 
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de  ces  jeunes  filles,  s'approcha  de  l'autre,  au  moment  où  la  curio- 
sité, tout  à  fait  calmée,  laissait  la  famille  de  Balthazar  presque 
seule  dans  le  centre  de  la  place. 

—  N'y  a-t-il  pas  quelque  toit  hospitalier  qui  puisse  vous  offrir 
un  asile?  demanda  l'héritière  de  Willading  à  la  mère  de  la  pâle 
Christine,  encore  presque  insensible.  Vous  feriez  bien  de  cher- 
cher un  abri,  une  retraite  pour  cette  enfant,  si  douce  et  si 
outragée.  Si  quelques-uns  de  mes  gens  pouvaient  vous  être  de 
quelque  utilité,  je  vous  prie  d'en  disposer  aussi  librement  que 
des  vôtres. 

Jamais  Marguerite  n'avait  eu  jusque-là  de  rapports  avec  une 
femme  d'un  rang  supérieur  à  la  classe  ordinaire.  La  fortune  con- 
sidérable de  son  père  et  de  son  mari  lui  avait  procuré  tout  ce 
qui  peut  servir  à  une  bonne  éducation  ou  à  perfectionner  l'esprit 
d'une  personne  placée  dans  une  telle  position;  elle  était  peut-être 
redevable  de  la  pureté  de  son  langage  et  de  ses  manières  aux 
préjugés  qui  lui  avaient  interdit  toute  relation  avec  les  femmes 
qu'elle  aurait  pu  regarder  comme  ses  égales.  Suivant  l'ordinaire 
de  ceux  dont  la  pensée  est  exercée,  mais  qui  sont  étrangers  aux 
usages  de  convention  reçus  dans  la  classe  élevée,  elle  avait  une 
teinte  légère  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  exagération,  sans 
qu'on  pût  remarquer  en  elle  rien  de  bas  ni  de  vulgaire.  La  douce 
voix  d'Adelheid  s'insinua  dans  son  âme  ;  elle  la  regarda  longtemps 
avec  affection  sans  lui  répondre. 

—  Qui  donc  êles-vous?  vous  qui  pensez  que  la  fille  d'un  bour- 
reau peut  recevoir  une  insulte  qu'elle  n'a  pas  méritée,  et  qui 
daignez  m'offrir  vos  gens,  comme  si  le  plus  humble  vassal  ne 
refuserait  pas  d'obéir  au  maître  qui  lui  ordonnerait  de  nous  rendre 
un  service? 

—  Je  suis  Adelheid  de  Willading,  la  fille  du  baron  de  ce  nom, 
et  une  personne  qui  voudrait  pouvoir  adoucir  la  cruelle  épreuve 
que  la  pauvre  Christine  vient  de  souffrir.  Permettez-moi  de  m'oc- 
cuper  des  moyens  de  faire  conduire  votre  fille  dans  un  lieu  sûr. 

Marguerite  pressa  sa  fille  encore  plus  étroitement  sur  son  sein, 
et  passa  une  main  sur  son  front  comme  pour  se  rappeler  un  sou- 
venir à  demi  effacé. 

—  J'ai  entendu  parler  de  Madame.  —  Je  sais  que  vous  êtes 
indulgente  pour  les  coupables,  et  bonne  pour  les  malheureux; 
que  le  château  de  votre  père  est  un  asile  honoré  et  hospitalier, 
dont  l'étranger  ne  s'éloigne  jamais  sans  regrets.  Mais  avez-vous 


LE    BOURREAU    DE    BERNE.  239 

bien  rénéchi  sur  les  conséquences  de  votre  générosité  envers  une 
race  proscrite  de  génération  en  génération,  —  depuis  celui  que 
la  cruauté  de  son  cœur  et  une  insatiable  avidité  porta  le  premier 
à  remplir  volontairement  ce  sanglant  emploi,  jusqu'à  celui  dont  le 
courage  égale  à  peine  cet  horrible  devoir?  Avez-vous  rédéchi, 
ou  votre  jeunesse  n'a-t-elle  fait  que  céder  à  une  impulsion 
spontanée? 

—  J'ai  ma  manière  de  voir  sur  tout  cela,  dit  avec  précipitation 
Adelheid.  Quelle  que  soit  l'injustice  des  autres,  vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  la  mienne. 

Marguerite  quitta  sa  fille  en  lui  laissant  pour  soutien  le  bras 
de  son  père,  et  s'approcha  d' Adelheid  avec  un  regard  où  se 
peignait  le  plus  vif  intérêt  et  une  agréable  surprise;  celle-ci 
rougissait,  mais  son  maintien  était  calme.  Marguerite  prit  sa 
main,  et,  d'un  accent  où  la  reconnaissance  se  mêlait  à  une 
secrète  sympathie,  elle  laissa  tomber  lentement  ces  paroles, 
comme  si  elle  se  fût  entretenue  avec  elle-même  plutôt  qu'avec  un 
antre  : 

—  Je  commence  enfin  à  comprendre,  murmura-t-elle;  le  monde 
renferme  encore  de  la  gratitude  et  un  sentiment  sur  lequel 
on  peut  compter.  Je  ne  conçois  pas  pourquoi  cet  être  si  beau 
et  si  doux  ne  se  détourne  pas  de  moi  avec  horreur:  l'instinct 
de  la  justice  est  plus  fort  en  elle  que  ses  préjugés  mêmes.  Nous 
lui  avons  rendu  un  service,  et  elle  ne  rougit  pas  de  la  source  d'où 
il  provient. 

Le  cœur  d'Adelheid  battait  avec  violence,  et,  pendant  une 
minute,  elle  craignit  de  ne  pouvoir  maîtriser  son  émotion.  Mais 
la  conviction  que  Sigismond  avait  été  réservé  et  délicat,  même 
dans  les  épanchements  les  plus  intimes  de  sa  tendresse  filiale, 
vint  la  rassurer,  et  lui  donna  même  un  instant  de  bonheur  :  si 
les  torts  d'un  objet  chéri  sont  pour  une  âme  élevée  la  plus  dou- 
loureuse des  sensations,  elle  n'en  connaît  pas  de  plus  douces 
que  la  certitude  qu'il  mérite  l'estime  et  l'affection  qu'elle  lui 
accorde. 

—  C'est  à  peine  si  vous  me  rendez  justice,  reprit  celle  qui 
n'avait  pas  écouté  sans  plaisir  ces  flatteuses  expressions  qui  sem- 
blaient s'échapper  presque  involontairement.  Nous  sommes,  il 
est  vrai,  très-reconnaissants;  mais,  lors  même  que  ce  lien  n'exis- 
terait pas,  je  pense  que  nous  pourrions  encore  être  justes.  A 
présent,  voulez-vous  permettre  que  mes  gens  vous  servent? 
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—  Cela  n'est  pas  nécessaire,  Madame;  éloignez-les  plutôt,  car 
leur  présence  attirerait  l'attention  sur  nous.  La  ville  est  dans  ce 
moment  distraite  par  les  jeux,  et  nous  n'avons  pas  oublié  la 
nécessité  d'assurer  une  retraite  à  celui  qui  est  toujours  poursuivi, 
persécuté;  nous  pouvons  nous  y  rendre  sans  être  aperçus.  Pour 
vous-même... 

—  Je  veux  être  près  de  Christine  dans  un  tel  moment,  reprit 
vivement  Adelheid  avec  celte  émotion  de  l'âme  qui  manque  rare- 
ment de  retentir  dans  une  autre  âme. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse!  qu'il  pose  sa  main  sur  vous,  ange 
de  bonté!  Oui,  il  vous  bénira  :  dans  cette  vie  même  peu  de  fautes 
échappent  au  châtiment,  et  peu  de  bien  passe  sans  récompense. 
Renvoyez  ceux  qui  vous  entourent,  ou,  si  vos  habitudes  vous 
rendent  leur  présence  nécessaire,  que  du  moins  ils  se  tiennent  à 
l'écart  tandis  que  vous  serez  attentive  à  nos  mouvements;  et 
quand  tous  les  regards  seront  fixés  sur  d'autres  objets,  vous 
pourrez  nous  suivre.  Soyez  bénie  une  fois  encore  1 

Marguerite  conduisit  alors  sa  fille  vers  une  des  rues  les  moins 
fréquentées.  Elle  était  accompagnée  du  silencieux  Balthazar,  et 
suivie  de  près  par  un  des  gens  d' Adelheid.  Quand  elle  fut  arrivée 
sans  accident,  le  domestique  retourna  pour  indiquer  la  maison 
à  sa  maîtresse,  qui  durant  ce  temps  avait  paru  s'occuper  des 
jeux  et  des  tours  qui  amusaient  la  multitude.  Renvoyant  alors 
ceux  qui  l'accompagnaient,  en  leur  ordonnant  cependant  de 
rester  à  quelque  distance,  l'héritière  de  Willading  trouva  bientôt 
le  moyen  de  pénétrer  dans  l'humble  demeure  qui  servait  d'asile 
à  la  famille  proscrite;  et,  comme  elle  était  attendue,  on  l'intro- 
duisit sur-le-champ  dans  la  chambre  où  Christine  et  sa  mère 
s'étaient  réfugiées. 

Le  cœur  de  Christine  savait  apprécier  les  douces  consolations 
de  la  jeune  et  tendre  Adelheid,  Elles  pleurèrent  ensemble;  caria 
faiblesse  de  son  sexe  l'emporta  sur  sa  fierté,  quand  elle  ne  fut 
plus  contenue  par  les  regards  observateurs  d'une  foule  curieuse, 
et  elle  s'abandonna  aux  torrents  d'émotions  qui  s'échappaient  de 
son  sein,  malgré  tous  ses  efforts  pour  les  y  renfermer. 

Marguerite,  seul  témoin  de  la  silencieuse  mais  expressive 
expansion  de  ces  deux  âmes  si  jeunes  et  si  pures,  se  sentit  profon- 
dément touchée  par  une  compassion  si  inattendue  dans  une  per- 
sonne placée  si  haut  et  qu'on  croyait  si  heureuse. 

—  Vous  avez  le  sentiment  de  l'injustice  qui  nous  opprime, 
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dit-elle  quand  le  premier  élan  de  sensibilité  fut  un  peu  calmé,  cl 
vous  pouvez  comprendre  que  l'enfant  d'un  bourreau  est  semblable 
à  celui  d'un  autre  homme,  et  ne  doit  pas  être  chassé  comme  la 
progéniture  d'une  bête  féroce. 

—  C'est  l'héritière  du  baron  de  Willading,  ma  mère,  dit  Chris- 
tine; serait-elle  là  si  elle  n'avait  pas  pitié  de  nous? 

—  Oui,  elle  nous  plaint;  —  mais  qu'il  est  dur  d'inspirer  la  pitiél 
Sigismond  nous  a  parlé  de  sa  bonté,  et  je  vois  qu'elle  sait,  en  effet, 
s'associer  au  malheur. 

Cette  allusion  à  son  fils  amena  une  brûlante  rougeur  sur  le 
front  d'Adelheid,  tandis  qu'un  frisson  mortel  parcourait  sa  poi- 
trine. La  première  de  ces  sensations  venait  de  la  secrète  alarme 
si  prompte  à  s'éveiller  dans  le  cœur  d'une  femme,  et  l'autre  était 
l'effet  du  choc  inévitable  reçu  par  cette  preuve  si  claire,  si  évidente 
du  lien  étroit  qui  unissait  Sigismond  à  la  famille  d'un  bourreau. 
Elle  l'aurait  mieux  supporté,  si  Marguerite  avait  parlé  de  son  fils 
avec  moins  de  familiarité  ou  avec  plus  de  cette  feinte  ignorance  de 
leurs  mutuels  rapports  qu'Adelheid  avait  cru  exister  entre  ce  jeune 
liomme  et  ses  parents,  sans  trop  examiner  à  quel  point  son  opi- 
nion était  fondée. 

—  Ma  mère!  s'écria  Christine  d'un  ton  de  reproche  et  de  sur- 
prise, comme  si  une  indiscrétion  venait  d'être  commise. 

—  Peu  importe, "mon  enfant;  j'ai  lu  aujourd'hui  dans  les  yeux 
étincelants  de  Sigismond  que  notre  secret  ne  serait  pas  longtemps 
gardé.  Le  noble  soldat  montrera  plus  d'énergie  que  ceux  qui  l'ont 
précédé;  il  quittera  pour  toujours  un  pays  qui  l'a  condamné, 
même  avant  sa  naissance. 

—  Je  connais,  il  est  vrai,  votre  parenté  avec  M.  Sigismond,  dit 
Adelheid,  rassemblant  toutes  ses  forces  pour  faire  l'aveu  qui  de- 
vait lui  faire  obtenir  la  confiance  entière  de  la  famille  de  Baltha- 
zar;  et  vous  n'ignorez  pas  l'immense  dette  que  nous  avons  con- 
tractée envers  votre  fils,  et  qui  explique  la  nature  du  sentiment 
que  vos  malheurs  m'inspirent. 

L'œil  pénétrant  de  Marguerite  étudia  les  traits  déconcertés 
d'Adelheid  jusqu'au  moment  où  ils  reprirent  leur  circonspection 
ordinaire  :  elle  craignait  de  découvrir  un  sentiment  que  redou- 
tent même  ceux  qui  l'éprouvent.  Aussitôt  que  la  mère  du  jeune 
homme  eut  baissé  les  yeux,  elle  devint  soucieuse  et  pensive;  cet 
embarras  mutuel  et  expansif  produisit  un  pénible  silence  que 
toutes  deux  auraient  voulu  rompre,  si  elles  n'avaient  été  cntiè- 
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rement  absorbées  par  le  tumulte  et  l'intensité  de  leurs  pensées. 

—  Nous  savions  que  Sigismond  avait  eu  le  bonheur  de  vous 
être  utile,  observa  enfin  Marguerite,  qui  déjà  s'adressait  à  sa  jeune 
compagne  avec  l'aisance  que  motivait  la  différence  d'âge ,  plutôt 
qu'avec  la  respectueuse  déférence  qu'Adelheid  avait  l'habitude  de 
rencontrer  dans  tous  ceux  qui  lui  étaient  inférieurs;  il  nous  en  a 
parlé,  mais  avec  une  modeste  réserve. 

—  Il  avait  le  droit  de  parler  avec  franchise  à  ses  parents. 
Sans  son  secours,  mon  père  n'aurait  plus  d'enfant;  sans  son 
courage,  je  serais  orpheline.  Deux  fois  il  s'est  placé  entre  nous  et 
la  mort. 

—  J'en  ai  entendu  dire  quelque  chose,  répondit  Marguerite,  at- 
tachant encore  son  regard  perçant  sur  l'expressive  figure  d'Adel- 
Iieid,  qui  se  colorait  et  s'animait  toutes  les  fois  qu'elle  faisait 
allusion  à  la  bravoure  et  au  dévouement  de  celui  qu'elle  aimait  en 
secret.  Quant  à  ce  que  vous  venez  de  dire  de  l'origine  de  ce 
pauvre  enfant,  de  cruelles  circonstances  s'opposent  encore  à  nos 
désirs.  Si  Sigismond  ne  vous  a  pas  caché  sa  naissance,  il  vous  a 
sans  doute  dit  aussi  de  quelle  manière  il  passe  dans  le  monde  pour 
ce  qu'il  n'est  pas. 

—  Je  crois  qu'il  ne  m'a  rien  caché  de  ce  qu'il  savait,  de  ce  qu'il 
était  convenable  de  m'apprendre,  répondit  Adelheid,  baissant  les 
yeux  sous  le  regard  observateur  de  Marguerite;  il  a  parlé  libre- 
ment et 

—  11  vous  aurait  dit 

—  Il  a  parlé  honorablement,  et  comme  il  convient  à  un  soldat, 
continua  Adelheid  avec  fermeté. 

—  Il  a  bien  fait!  Ceci,  au  moins,  décharge  mon  cœur  d'un 
fardeau.  Dieu  nous  a  condamnés  à  un  destin  sévère,  mais  j'aurais 
été  affligée  que  mon  fils  eût  manqué  de  principes  dans  la  circons- 
tance de  la  vie  qui  en  réclame  le  plus.  Vous  semblez  étonnée.  Ma- 
dame l 

—  Oui,  de  tels  sentiments,  dans  unfr  position  semblable  à  la 
vôtre,  me  surprennent  autant  qu'ils  m'enchantent.  S'il  existe  une 
chose  qui  puisse  excuser  quelque  relâchement  dans  la  manière 
d'envisager  les  liens  ordinaires  de  la  vie,  c'est  sans  doute  d'être 
en  butte,  sans  l'avoir  mérité,  aux  mépris  et  aux  injustices  du 
monde,  et  cependant  là  où  l'on  pouvait  s'attendre  à  trouver  quel- 
que irritation  contre  la  fortune,  je  rencontre  des  sentiments  qui 
honoreraient  un  trône. 
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—  Vous  pensez  comme  une  personne  plus  accoutumée  à  consi- 
dérer, dans  le  jugement  qu'elle  porte  de  ses  semblables,  les  biens 
imaginaires  que  les  choses  réelles.  C'est  l'image  qu'une  jeune  et 
pure  inexpérience  se  plaît  à  tracer,  ce  n'est  pas  celle  de  la  vie.  Ce 
n'est  pas  la  prospérité,  mais  l'infortune  qui  purifie,  en  nous  dé- 
montrant notre  insuffisance  pour  le  vrai  bonheur,  et  en  conduisant 
l'âme  à  s'appuyer  sur  un  pouvoir  plus  grand  que  tous  ceux  que 
la  terre  renferme.  Le  bonheur  et  ses  écueils  nous  abattent,  l'ad- 
versité nous  relève.  Si  vous  pensez  que  les  sentiments  nobles  et 
justes  sont  l'apanage  assuré  de  l'homme  heureux,  vous  suivez  un 
guide  qui  vous  égare.  La  vie  peut  ofi'rir,  il  est  vrai,  des  épreuves 
supérieures  à  notre  faiblesse,  mais  à  l'exception  de  ces  malheurs 
sans  nom ,  nous  sommes  plus  justes ,  nous  sommes  meilleurs 
quand  les  séductions  de  la  vanité  et  de  l'ambition  n'existent 
pas  pour  nous.  On  voit  plus  souvent  le  mendiant,  à  demi  mort  de 
faim,  se  refuser  à  voler  le  morceau  de  pain  qu'il  implore,  que 
le  riche  rassasié  se  refuser  à  lui-même  le  superflu  qui  le  tue. 
Ceux  qui  plient  sous  la  verge,  voient  et  sentent  la  main  qui  la  tient. 
Ceux  que  les  grandeurs  de  la  terre  entourent,  finissent  par  croire 
qu'ils  méritent  les  distinctions  passagères  dont  ils  jouissent. 
Quand  vous  êtes  descendu  dans  l'abîme  de  la  misère,  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre  que  la  colère  du  ciel  !  C'est  celui  qui  est  le 
plus  élevé  au-dessus  des  autres  qui  doit  trembler  le  plus  pour  sa 
propre  sûreté. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  monde  a  coutume  de  raisonner. 

—  Parce  qu'il  est  gouverné  par  ceux  qui  ont  intérêt  à  faire 
tourner  la  vérité  vers  leurs  propres  buts,  et  non  par  ceux  dont 
les  devoirs,  les  désirs  s'accordent  avec  la  justice.  Mais  n'en  par- 
lons plus,  Madame;  les  sentiments  de  ma  pauvre  enfant  sont  trop 
cruellement  froissés  pour  nous  permettre  une  entière  franchise. 

—  Te  trouves-tu  mieux?  une  voix  amie  peut-elle  pénétrer  jus- 
qu'à toi,  chère  Christine?  demanda  Adelheid,  serrant  la  main  de 
la  fille  proscrite  avec  la  tendresse  d'une  sœur. 

Christine  n'avait  encore  prononcé  que  le  peu  de  mots  que  nous 
avons  rapportés  et  qui  contenaient  un  doux  reproche  sur  l'indis- 
crétion de  sa  mère;  ses  lèvres  desséchées,  sa  voix  étouffée,  la 
pâleur  mortelle  qui  couvrait  son  visage,  tout  enfin  trahissait  les 
angoisses  de  son  âme.  Mais  ce  témoignage  d'un  intérêt  si  tendre 
émané  d'une  personne  de  son  âge  et  de  son  sexe,  qu'elle  avait 
depuis  longtemps  appris  à  connaître  par  les  descriptions  animées 
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de  l'ardent  Sigismond,  et  dont  la  sincérité  avait  pour  gage  ce  vif 
et  rapide  instinct  qui  unit  si  promptement  les  âmes  jeunes  et 
pures,  produisit  en  elle  un  changement  subit.  La  douleur  qui  s'a- 
gitait, renfermée  dans  son  sein,  obtint  enfin  un  libre  passage; 
elle  se  précipita  en  pleurant  et  en  sanglotant  dans  les  bras  de  sa 
nouvelle  amie,  et  s'y  abandonna  à  une  douce  mais  déchirante 
émotion.  Marguerite  sourit  à  cette  preuve  de  l'amitié  d'Adelheid, 
mais  l'expression  même  du  plaisir  était  austère  et  contenue  dans 
cette  femme  qui  avait  tant  à  se  plaindre  du  sort.  Un  instant  après, 
Marguerite  quitta  la  chambre;  elle  pensait  que  l'influence  d'un 
esprit  non  moins  pur,  non  moins  expérimenté  que  l'était  celui  de 
Christine,  influence  si  nouvelle  pour  elle,  produirait  plus  facile- 
ment un  heureux  effet,  si  elle  ne  gênait  pas  les  deux  jeunes  filles 
par  sa  présence. 

Elles  pleurèrent  ensemble  longtemps  après  le  départ  de  Mar- 
guerite, Cette  liaison  récente,  mais  formée  sous  les  auspices  d'une 
vive  douleur  et  rendue  plus  douce  par  la  confiante  ingénuité  de 
l'une  et  la  généreuse  pitié  de  l'autre,  ressemblait  déjà  à  une  longue 
intimité.  La  confiance  n'est  pas  toujours  le  fruit  du  temps.  Il  y  a 
des  êtres  qui  ont  ensemble  une  espèce  d'affinité  qui  rappelle  les 
propriétés  de  l'aimant;  ils  s'unissent  alors  avec  une  rapidité,  une 
promptitude  qui  appartient  à  la  pure  essence  dont  ils  sont  formés. 
Mais  quand  un  sentiment  commun,  aussi  tendres  que  celui  qu'elles 
ressentaient  pour  le  même  objet,  vient  se  joindre  à  cette  attraction 
des  âmes,  son  pouvoir  se  fait  sentir,  non-seulement  avec  plus  de 
force,  mais  encore  avec  plus  de  rapidité.  En  exceptant  le  secret  le 
plus  intime  d'Adelheid,  que  Sigismond  chérissait  comme  un  dépôt 
trop  sacré  pour  le  partager  même  avec  sa  sœur,  elles  connaissaient 
si  bien  leurs  craintes,  leur  position,  leurs  espérances  respectives, 
qu'elles  ne  pouvaient,  dans  aucune  circonstance,  se  rencontrer 
comme  des  étrangères.  La  connaissance  intime  qu'elles  avaient 
l'une  et  l'autre  servit  à  éloigner  d'elles  la  gêne  de  ces  formalités 
qui  se  seraient  opposées  à  l'épanchement  de  leurs  sentiments  et 
de  leurs  pensées.  Adelheid  possédait  un  tact  beaucoup  trop  sûr 
pour  avoir  recours  au  langage  des  consolations  vulgaires.  Quand 
elle  put  parler,  ce  qu'elle  fit  la  première  comme  il  convenait  à  son 
rang  et  à  sa  situation  plus  exempte  d'embarras,  elle  n'employa 
que  de  générales,  mais  tendres  allusions. 

—  Si  tu  voulais  dit-elle,  en  essuyant  ses  larmes,  venir  avec 
nous  en  Italie,  mon  père  et  le  signor  Grimaldi  quittent  Blonay 


LE   BOURREAU    DE   BERNE.  245 

avec  le  soleil  de  demain,  et  tu  pourrais  nous  accompagner? 

—  J'irai  où  tu  voudras,  —  où  je  pourrai  être  avec  toi,  —  par- 
tout où  je  pourrai  cacher  ma  honte  ! 

Le  sang  d'Adelheid  reflua  sur  son  front,  son  expression  parut 
imposante  à  la  simple  et  naïve  Christine,  quand  elle  répondit  avec 
la  vertueuse  indignation  d'une  femme  : 

—  La  honte  est  un  mot  qui  s'applique  à  l'homme  bas  et  merce- 
naire, vil  et  sans  foi,  mais  il  ne  peut  s'appliquer  à  toi,  mon  ange. 

—  Oh  non  !  ne  le  condamnez  pas  ainsi,  balbutia  Christine,  en 
se  couvrant  le  visage  de  ses  mains.  Il  ne  s'est  pas  senti  la  force  de 
supporter  le  poids  de  notre  infamie,  et  il  doit  plutôt  inspirer  de  la 
pitié  que  de  la  haine. 

Adelheid  se  tut  un  instant,  mais  elle  considérait  la  tremblante 
Christine,  dont  la  tête  était  retombée  sur  sa  poitrine  avec  l'expres- 
sion d'une  profonde  mélancolie. 

—  Le  connaissiez-vous  beaucoup?  demanda-t-elle  à  voix  basse, 
suivant  la  chaîne  de  ses  propres  pensées,  sans  trop  réfléchir  à  la 
question  qui  lui  échappait  :  j'avais  espéré  que  ce  refus  ne  vous 
causerait  pas  d'autre  peine  que  l'inévitable  et  mortifiante  sensation 
d'un  amour-propre  blessé,  qui,  je  le  crains,  appartient  à  la  fai- 
blesse de  notre  sexe  et  à  nos  habitudes. 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  une  préférence  a  de  valeur  pour 
celui  qui  ne  connut  que  le  mépris  ;  combien  la  pensée  d'être  aimé 
devient  chère  à  ceux  qui,  hors  des  limites  étroites  de  leur  famille, 
n'ont  jamais  rencontré  que  le  dédain  et  l'aversion  !  Tu  as  toujours 
été  estimée,  honorée,  heureuse!  Tu  ne  peux  pas  savoir  combien 
l'apparence  même  d'une  préférence  est  précieuse  à  celui  que  le 
monde  entier  repousse  ! 

—  Ne  me  parle  pas  ainsi,  je  t'en  supplie!  dit  avec  précipitation 
Adelheid,  frappée  au  cœur  par  ces  paroles;  il  est  rare  dans  cette 
vie  de  parler  avec  franchise  de  soi-même.  Nous  ne  sommes  pas 
toujours  ce  que  nous  paraissons  ;  lors  même  que  nous  serions 
accablés  de  tous  les  malheurs,  si  nous  avons  évité  ceux  que  le  vice 
amène,  n'avons-nous  pas  l'assurance  d'une  existence  meilleure, 
où  nous  trouverons  une  pure,  une  inaltérable  justice? 

—  J'irai  avec  toi  en  Italie,  répondit  Christine,  paraissant  calme 
et  résolue,  et  le  rayon  d'une  sainte  espérance  brilla  sur  ses  traits  ; 
plus  tard  nous  irons  ensemble  dans  un  monde  plus  heureux. 

Adelheid  serra  sur  son  cœur  cette  faible  plante  mûrie  par  la 
douleur.  Elles  pleurèrent  encore,  mais  avec  moins  d'amertume. 


CriAPÏTRE   XX. 


Je  te  chercherai  les  sources  les  plus  limpides, 
je  te  cueillerai  des  fruits. 

Shakespeare.  La  Tempête. 


Le  lendemain  de  la  fête  de  l'Abbaye  des  Vignerons,  un  jour  pur 
et  sans  nuage  se  leva  sur  le  Léman.  Plusieurs  centaines  de  Suisses, 
sobres  et  avares  du  temps,  avaient  quitté  la  ville  bien  avant  l'au- 
rore, et  une  foule  d'étrangers  se  pressaient  dans  les  barques  au 
moment  où  le  soleil  paraissait  brillant  et  radieux,  sur  les  riants 
sommets  des  côtes  voisines.  Malgré  cette  heure  matinale,  une 
grande  agitation  régnait  dans  le  château  élevé  de  Blonay  et  au- 
tour de  cette  habitation,  les  domestiques  couraient  de  chambre 
en  chambre,  montaient  et  descendaient  :  on  les  voyait  circuler 
dans  les  cours,  sur  les  terrasses.  Les  paysans  qui  travaillaient 
dans  les  champs  voisins  suspendirent  leurs  travaux,  et  appuyés 
sur  les  instruments  du  labour,  ils  considéraient,  la  bouche 
entr'ouverte  et  dans  une  muette  admiration,  les  préparatifs  du 
château.  Quoique  les  faits  que  nous  sommes  chargés  de  raconter 
ne  se  soient  pas  passés  précisément  dans  l'âge  de  la  féodalité,  ils 
précèdent  néanmoins  de  beaucoup  d'années  les  grands  événe- 
ments politiques  qui  ont  apporté  des  changements  si  considé- 
rables à  l'état  social  de  l'Europe.  La  Suisse  était  dans  ce  temps 
une  contrée  fermée,  même  aux  habitants  des  pays  adjacents; 
les  routes  et  les  auberges  ne  ressemblaient  en  rien  à  ce  qu'elles 
sont  à  présent,  non-seulement  chez  ces  montagnards,  mais  dans 
tout  le  reste  de  ce  qui  était  appelé  alors,  avec  plus  de  justice 
qu'aujourd'hui,  la  seule  portion  civilisée  du  globe.  On  n'osait  pas 
souvent  se  confier  aux  chevaux  pour  le  passage  des  Alpes;  le 
voyageur  avait  recours  aux  pieds  plus  sûrs  de  la  mule,  et  il  n'était 
pas  rare  de  la  voir  employer  aussi  par  les  voituriers  et  les  contre- 
bandiers les  plus  habitués  à  parcourir  ces  sentiers  escarpés.  Des 
routes  existaient  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  dans  le  pays 
de  plaine,  si  ce  nom  peut  s'appliquer  à  aucune  des  parties  de  la 
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grande  surface  ondulée  de  cette  région;  mais  une  fois  dans  les 
montagnes,  à  l'exception  de  quelques  chemins  de  traverse  tracés 
très-naturellement  dans  les  étroites  vallées,  nul  moyen  de  trans- 
port n'était  usité  ni  praticable  que  celui  des  bêtes  de  somme. 

Aussi,  les  voyageurs  qui  sortirent  des  portes  de  Blonay,  au 
moment  où  les  brouillards  se  répandaient  sur  les  vastes  prairies 
nées  des  alluvions  du  Rhône,  formaient-ils  une  longue  cavalcade. 
Un  courrier,  suivi  d'une  mule  qui  portait  les  bagages,  était  parti 
dans  la  nuit,  et  d'actifs  et  jeunes  montagnards  avaient  été  dépê- 
chés successivement,  chargés  de  différents  ordres,  dont  le  but 
était  de  pourvoir  à  tout  ce  qui  pouvait  être  commode  ou 
agréable. 

Quand  les  voyageurs  passèrent  sous  la  dernière  voûte,  un  cor, 
aux  sons  vifs  et  animés,  fit  retentir  l'air  d'adieu,  auquel  l'usage 
attachait  un  souhait  de  bonheur.  Ils  se  dirigèrent  vers  le  plateau 
du  Léman,  par  une  route  pittoresque  qui  circulait  au  travers  des 
pics,  des  bois,  des  rochers  et  des  chalets,  et  conduisait  en  sûreté 
sur  les  rivages  du  lac.  Roger  de  Blonay  et  ses  deux  hôtes  les  plus 
distingués  ouvraient  la  marche;  le  premier  montait  un  cheval 
qui  avait  été  le  compagnon  de  plusieurs  de  ses  campagnes  :  les 
montures  des  deux  autres,  préparées  pour  eux,  étaient  bien  habi- 
tuées aux  montagnes.  Adelheid  et  Christine  les  suivaient,  placées 
près  l'une  de  l'autre,  et  dans  la  modeste  réserve  de  leur  âge.  Elles 
se  parlaient  à  vorx  basse  et  à  de  longs  intervalles.  Quelques  do- 
mestiques marchaient  à  peu  de  distance.  Sigismond  s'avançait 
ensuite,  placé  entre  l'ami  du  signer  Grimaldi  et  un  ami  de  la 
famille  de  Blonay,  qui  devait  accompagner  le  baron,  quand 
celui-ci  aurait  quitté  ses  hôtes  qu'il  devait  reconduire  jusqu'à 
Villeneuve.  L'arrière-garde  était  formée  par  les  muletiers,  les 
valets,  et  les  conducteurs  des  animaux  chargés  des  bagages. 
Tous  ceux  qui  devaient  passer  les  Alpes  portaient  à  l'arçon 
de  leur  selle  l'arme  à  feu  alors  connue;  chacun  avait  sa  rapière, 
son  couteau  de  chasse,  ou  une  arme  encore  plus  militaire,  dis- 
posée autour  de  sa  personne  de  manière  à  prouver  que  l'occasion 
d'en  faire  usage  était  considérée  comme  très-possible. 

Le  départ  de  Blonay  n'ayant  donné  lieu  à  aucune  de  ces  sépa- 
rations qui  laissent  au  voyageur  une  impression  de  mélancolie, 
la  plupart  d'entre  eux,  animés  par  l'air  du  matin  si  vif  et  si  pur, 
se  trouvaient  disposés  à  jouir  des  charmes  du  paysage,  et  à  se 
livrer  aux   délicieuses  sensations  qu'inspire  un  si  magnifique 
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spectacle  à  tous  ceux  qui  sont  sensibles  aux  beautés  de  la  nature. 
Adellieid  s'empressait  de  faire  remarquer  à  sa  compagne  les 
différents  objets  qui  se  déroulaient  devant  elles;  elle  espérait  ainsi 
distraire  Christine  de  sa  tristesse,  augmentée  encore  par  le 
regret  d'avoir  quitté  sa  mère,  dont  elle  était  tout  à  fait  séparée 
pour  la  première  fois  de  sa  vie;  car  durant  les  années  qu'elles 
n'avaient  pas  habité  sous  le  même  toit,  leurs  rapports  étaient 
secrets,  mais  continuels.  Christine  se  prêta  aux  douces  intentions 
de  sa  nouvelle  amie,  et  s'efforça  de  prendre  plaisir  à  ce  qu'elle 
voyait,  mais  ce  n'était  pas  sans  la  jalouse  restriction  que  les 
malheureux  font  toujours  en  faveur  des  causes  secrètes  de  leur 
douleur. 

—  Cette  tour  vers  laquelle  nous  avançons  est  Châtelard,  dit 
l'héritière  de  Willading  à  la  fille  de  Balthazar,  avec  le  même 
motif  de  bienveillance:  un  manoir  presque  aussi  antique,  aussi 
honorable  que  celui  que  nous  venons  de  quitter,  mais  qui  n'a 
pas  été  si  constamment  la  demeure  d'une  même  famille;  celle  de 
Blonay  habite  depuis  mille  ans  sur  le  même  rocher,  et  toujours 
elle  fut  renommée  pour  sa  fidélité  et  son  courage. 

—  Sijrement,  si  quelque  chose  dans  le  monde  peut  compenser 
les  peines  journalières  de  la  vie,  observa  Christine  avec  l'expres- 
sion d'un  doux  regret,  et  peut-être  avec  l'opiniâtreté  du  malheur, 
ce  doit  être  de  descendre  de  ceux  qui  ont  occupé  un  rang  hono- 
rable parmi  les  grands  et  les  heureux  de  la  terre?  C'est  à  peine  si 
la  vertu,  la  bonté,  les  grandes  actions  inspirent  un  respect  égal 
à  celui  que  nous  éprouvons  pour  le  f5ire  de  Blonay,  dont  la  famille, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  occupe  depuis  un  millier 
d'années  ce  rocher  que  nous  voyons  au-dessus  de  nous. 

Adelheid  se  tut  :  elle  apprécia  le  sentiment  qui  avait  conduit 
si  naturellement  sa  compagne  à  une  semblable  réflexion,  et  elle 
sentit  combien  il  était  didicile  de  verser  un  baume  consolateur  sur 
une  blessure  aussi  profonde. 

—  Il  ne  faut  pas  supposer  que  ceux  que  le  monde  honore  le 
plus  soient  toujours  les  plus  heureux,  répondit-elle  enfin;  les 
respects  auxquels  nous  sommes  habitués  finissent  par  nous 
devenir  nécessaires,  sans  être  pour  cela  une  source  de  plaisir,  et 
la  crainte  d'en  être  privés  est  plus  qu'égale  à  la  satisfaction  d'en 
jouir. 

—  Mais  on  doit  admettre,  du  moins,  que  rien  ne  peut  nous 
réconcilier  avec  le  malheur  d'être  méprisés,  repoussés. 
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—  Parlons  à  présent  d'autre  chose,  chère  amie;  peut-être  ne 
reverrons-no  us  pas  de  sitôt  la  scène  imposante  qui  nous  entoure  : 
ces  rochers,  ces  cascades,  ces  sombres  montagnes,  et  ces  brillants 
glaciers;  ne  soyons  pas  assez  ingrates  pour  mêler  aux  jouissances 
qui  nous  sont  accordées,  de  vains  regrets  pour  celles  qui  nous 
sont  refusées. 

Christine  céda  sans  résistance  au  désir  de  son  amie,  et  elles 
suivirent  en  silence  les  nombreux  détours  du  sentier,  jusqu'au 
moment  où  toute  la  caravane,  après  une  longue  mais  douce 
descente,  atteignit  la  route,  qui  était  presque  baignée  par  les  eaux 
du  lac.  Nous  avons  déjà  parlé,  dans  les  premières  pages  de  cet 
ouvrage,  des  remarquables  beautés  de  cette  rive  du  Léman.  Après 
avoir  gravi  la  hauteur  de  la  saine  et  jolie  ville  de  Montreux,  les 
voyageurs  redescendirent  sous  un  ombrage  de  noyers,  jusqu'aux 
portes  de  Chilien;  là,  ils  côtoyèrent  les  bords  du  lac,  et  atteigni- 
rent Villeneuve  à  l'heure  désignée  pour  le  repas  du  matin.  Tandis 
qu'ils  prenaient  de  légers  rafraîchissements,  ils  reçurent  les  adieux 
de  Blonay  et  de  sa  suite,  non  sans  un  mutuel  échange  de  vœux 
aussi  vifs  que  sincères. 

Le  soleil  pénétrait  à  peine  dans  les  profondeurs  des  vallons, 
lorsque  ceux  qui  se  dirigeaient  vers  le  Saint-Bernard  remontèrent 
à  cheval.  La  route  s'était  éloignée  du  lac  et  traversait  les  alluvions 
considérables  qui  ont  été  déposées  depuis  trente  siècles  par  les 
Ilots  du  Rhône,  aidés,  s'il  faut  en  croire  les  phénomènes  géolo- 
giques et  les  traditions  anciennes,  par  de  certaines  commotions 
violentes  de  la  nature.  Pendant  plusieurs  heures  les  regards  des 
voyageurs  furent  frappés  d'une  telle  fertilité,  d'un  tel  luxe  de  végé- 
tation, qu'ils  auraient  pu  se  croire  dans  les  riches  plaines  de  la 
Lombardie,  plutôt  que  dans  un  passage  de  la  Suisse,  si,  au  lieu 
de  l'étendue  sans  bornes  des  jardins  de  l'Italie,  la  vue  n'avait  pas 
été  limitée  par  des  masses  de  rochers  perpendiculaires,  qui  se  per- 
daient dans  les  nues,  et  qui  n'étaient  qu'à  trois  ou  quatre  milles  les 
unes  des  autres,  distance  qui  était  diminuée  de  moitié  à  l'œil,  par 
la  simple  conséquence  de  la  grandeur  de  l'échelle  sur  laquelle 
s'élèvent  ces  vastes  piliers  de  la  nature. 

Il  était  midi  quand  Melchior  de  Willading  et  son  respectable 
ami  traversèrent  le  Rhône  impétueux  sur  le  célèbre  pont  de 
Saint-Maurice.  On  entrait  ici  dans  le  Valais,  qui  était  alors,  aussi 
bien  que  Genève,  allié,  mais  non  confédéré  des  cantons  suisses; 
et  tous  les  objets  animés  ou  inanimés  commençaient  à  offrir  ce 
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mélange  d'aridité  et  de  grandeur,  de  fertilité  et  de  sauvages  hor- 
reurs, qui  rendent  ces  régions  si  renommées.  Quoique  l'imagi- 
nation d'Adelheid,  préparée  par  des  récits  de  voyageurs,  eiit  été 
même  au  delà  de  la  vérité,  elle  frissonna  involontairement  quand 
les  portes  de  Saint-Maurice,  retombant  sur  leurs  gonds,  sem- 
blèrent les  enfermer  dans  cette  contrée  désolée,  et  cependant 
romantique.  Mais  en  s'avançant  sur  les  bords  du  Rhône,  elle  et 
ceux  de  ses  compagnons  pour  qui  la  scène  était  nouvelle,  étaient 
surpris  à  chaque  instant  des  contrastes  imprévus  qui  les  faisaient 
passer  de  l'admiration  à  la  crainte,  qui  arrêtaient  sur  leurs  lèvres 
une  exclamation  de  plaisir,  pour  faire  place  au  froid  désappoin- 
tement; rien  n'adoucissait  l'àpreté  des  montagnes,  dépouillées 
de  tout  pâturage,  mais  la  plupart  des  vallées  étaient  riches  et 
fertiles.  Une  vaste  étendue  de  terrain  était  ravagée  par  les  eaux, 
car  l'un  de  ces  réservoirs  qui  se  forment  par  les  glaciers  au 
sommet  des  rochers,  s'était  rompu,  et,  se  précipitant  comme  un 
torrent,  avait  effacé  sur  son  passage  toute  trace  de  culture,  et 
couvert  des  plaines  immenses  de  débris ,  triste  image  du 
chaos  ! 

La  nudité  la  plus  affreuse  et  la  fertilité  la  plus  riante  se  trou- 
vaient en  contact.  Des  pièces  de  gazon,  favorisées  accidentelle- 
ment par  quelque  heureuse  combinaison,  apparaissaient  parfois 
comme  l'oasis  du  désert  dans  le  centre  même  d'une  stérilité  qui 
mettrait  pendant  des  siècles  l'art  du  laboureur  en  défaut;  et  pour 
dernier  trait  à  cette  peinture  terrifiante,  un  crétm  était  assis  là, 
avec  ses  attributs  semi-humains,  la  langue  épaisse,  ses  facultés 
émoussées,  et  ses  goûts  dégradés.  En  sortant  du  cercle  de  cette 
nature  anéantie,  la  scène  redevenait  aussi  attrayante  que  l'ima- 
gination pouvait  la  désirer,  l'œil  la  chercher  ;  des  cascades  tom- 
baient de  rochers  en  rochers  en  réfléchissant  les  rayons  du  soleil  ; 
le  vallon  était  vert  et  frais,  les  contours  même  des  montagnes 
devenaient  agréables  et  variés;  on  apercevait  des  figures  riantes 
et  heureuses,  plus  fraîches,  plus  régulières  peut-être  dans  une 
autre  partie  de  la  Suisse.  Enfin,  le  Valais  était  alors  comme  à 
présent  une  contrée  qui  réunit  les  extrêmes  les  plus  opposés, 
mais  qui  penche  peut-être  vers  une  disposition  répulsive  et 
inhospitalière.  Malgré  la  terrible  distance  qu'avaient  parcourue 
les  voyageurs,  il  était  nuit  quand  ils  arrivèrent  à  Martigny,  où 
des  dispositions  avaient  été  faites  avec  soin,  pour  les  recevoir 
pendant  les  heures  du  repos.  On  avait  tout  préparé  pour  qu'ils 
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pussent  se  fetirer  de  bonne  heure,  afin  d'être  mieux  disposés  à 
supporter  les  fatigues  de  la  journée  suivante. 

Martigny  est  situé  à  l'endroit  même  où  la  grande  vallée  du 
Rhône  change  sa  direction  du  nord  au  sud,  pour  s'étendre  de 
l'est  à  l'ouest;  c'est  de  ce  même  point  que  parlent  trois  routes 
célèbres  qui  se  dirigent  vers  les  Hautes-Alpes.  Celles  du  petit  et 
du  grand  Saint-Bernard  qui  conduisent  toutes  deux  en  Italie,  et 
celle  du  Col  de  Balme  qui  traverse  une  pointe  des  Alpes  dans  la 
Saône,  et  va  se  rendre  à  la  vallée  si  connue  de  Chamouny.  Le 
baron  de  Willading  et  ses  amis  avaient  l'intention  de  suivre  cette 
dernière  route,  la  capitale  du  Piémont  étant  le  but  de  leur  voyage, 
comme  le  lecteur  le  sait  d4jà.  Le  grand  Saint-Bernard,  renommé 
depuis  si  longtemps  par  son  couvent  hospitalier,  l'habitation  la 
plus  élevée  de  l'Europe,  rendu  plus  fameux  encore  dans  ces  der- 
nières années  parla  marche  d'une  armée  victorieuse,  n'est  cepen- 
dant qu'un  passage  secondaire  des  Alpes,  si  on  le  compare  à  la 
sublimité  de  la  scène  qui  l'entoure.  La  montée,  que  l'art  n'a  pas 
adoucie,  même  à  présent,  est  longue  et  ne  présente  que  peu  de 
dangers;  elle  est  presque  directe,  n'offrant  aucune  des  descentes 
précipitées  du  Gemmi,  du  Grimsel  et  de  tant  d'autres  passages 
de  la  Suisse  et  de  l'Italie,  excepté  à  la  gorge  même  de  h  montagne, 
où  il  faut  à  la  lettre  gravir  le  roc  à  l'aide  des  plates-îormes  gra- 
duées comme  des  échelons  qui  se  rencontrent  si  souvent  dans  les 
défilés  des  Alpes  et  ides  Apennins. 

La  fatigue  de  ce  passage  vient  plus  de  sa  longueur  et  de  la 
nécessité  de  le  faire  rapidement  que  des  efforts  exigés  pour 
gravir  la  montagne.  La  réputation  que  s'est  acquise  le  plus  granrd 
capitaine  de  notre  siècle  en  conduisant  une  armée  à  travers  ses 
rochers,  a  plutôt  été  obtenue  par  les  combinaisons  militaires, 
dont  cette  marche  formait  le  trait  principal,  par  la  hardiesse  de 
la  conception,  le  secret  et  la  promptitude  qui  présidèrent  à  une 
opération  si  étendue,  que  par  les  difficultés  physiques  qu'il  eut 
à  surmonter;  et  sous  ce  rapport  le  passage  du  Saint-Bernard, 
comme  ce  coup  de  main  célèbre  est  appelé  ordinairement,  a  sou- 
vent été  surpassé  dans  nos  déserts  ;  des  armées  ont  plus  d'une 
fois  traversé  pendant  des  semaines  entières  de  larges  fleuves,  des 
montagnes  escarpées  et  des  forêts  immenses,  et  les  souffrances 
d'un  jour  pris  au  hasard  l'emportaient  sur  tout  ce  que  les  com- 
pagnons de  Napoléon  ont  eu  à  supporter.  L'estime  que  nous 
accordons  à  un  exploit  dépend  tellement  de  la  grandeur  de  ses 
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résultats,  qu'il  est  bien  rare  que  les  hommes  le  jugent  avec  une 
entière  impartialité,  la  plus  simple,  la  moins  sanglante  des  vic- 
toires ou  des  défaites,  qui  ébranle  ou  consolide  les  intérêts  d'une 
nation  civilisée,  étant  toujours  aux  yeux  du  monde  un  événement 
bien  plus  important  que  les  plus  heureuses  combinaisons  de  la 
pensée  et  de  la  valeur  qui  influent  seulement  sur  le  bien-être  de 
quelque  peuple  éloigné  et  inconnu.  En  réfléchissant  à  cette  vérité, 
on  comprend  combien  il  est  précieux  pour  une  nation  de  posséder 
une  grande  confiance  en  elle-même,  une  puissance  étendue  et  une 
unité  proportionnée  avec  ses  moyens;  puisque  des  Etats  faibles 
et  divisés  s'épuisent  en  vains  exploits  qui  n'entrent  pas  dans  la 
balance  générale,  et  dissipent  les  richesses  de  leur  intelligence 
aussi  bien  que  leurs  trésors  et  leur  sang  pour  soutenir  des  inté- 
rêts qui  n'éveillent  aucune  sympathie  au  delà  des  limites  resser- 
rées de  leur  propre  frontière.  La  nation,  que  des  circonstances 
opposées,  l'infériorité  du  nombre,  la  pénurie  des  ressources, 
le  manque  d'occasion  ou  de  courage,  empêchent  de  s'élever  à 
une  juste  renommée,  est  dépourvue  du  premier  et  du  plus  in- 
dispensable élément  de  grandeur;  la  gloire  comme  la  fortune 
se  nourrit  d'elle-même,  on  la  retrouve  chez  les  peuples  qu'elle 
a  déjà  comblés  de  ses  dons.  Cet  exemple  nous  montre  entre 
autres  choses  l'importance  d'acquérir  la  fermeté  de  pensées  qui 
nous  rend  capables  de  louer  ou  de  blâmer  ce  qui  se  passe  au 
milieu  de  nous,  et  de  secouer  cette  soumission  à  un  jugement 
étranger  que  nous  sommes  beaucoup  trop  portés  à  honorer  du 
nom  de  déférence  pour  un  goût  plus  exercé,  mais  qui  en  effet  a 
quelque  ressemblance  avec  cette  défiance,  cet  abaissement  de  soi- 
même  dont  un  valet  fait  parade  quand  il  s'enorgueillit  de  la  gloire 
de  son  maître. 

Mais  reprenons  le  récit  dont  cette  courte  digression  nous  a 
détourné  pendant  quelques  instants.  Nos  voyageurs  arrivaient  à 
Martigny  dans  cette  saison  avancée,  où  personne  parmi  ceux  qui 
en  avaient  les  facultés,  ne  se  serait  aventuré  dans  les  régions  ora- 
geuses des  Alpes  supérieures,  sans  réclamer  l'assistance  d'un  ou 
de  plusieurs  guides.  Ces  hommes  savent  se  rendre  utiles  de  plu- 
sieurs manières,  mais  surtout  par  les  avis  que  leur  longue  habi- 
tude de  l'état  du  ciel,  de  la  température  de  l'air,  et  de  la  direction 
des  vents  les  met  à  même  de  donner.  Le  baron  de  Willading  et 
son  ami  envoyèrent  sur-le-champ  un  message  à  un  montagnard, 
nommé  Pierre  Dumont,  qui  était  renommé  par  sa  fidélité,  et  qui 
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passait  pour  être  plus  familiarisé  avec  les  difficultés  de  la  montée 
et  de  la  descente  qu'aucun  de  ceux  qui  parcouraient  les  vallons 
de  cette  portion  des  Alpes.  A  présent  que  la  curiosité  seule  attire 
au  couvent  des  centaines  de  voyageurs,  chaque  paysan  d'une 
force  ou  d'une  intelligence  ordinaire,  devient  un  guide,  et  la  petite 
république  du  Bas-Valais  trouve  dans  le  passage  continuel  des 
hommes  riches  et  oisifs  une  source  de  revenus  si  abondante, 
qu'elle  a  réglé  tout  ce  qui  s'y  rapporte  par  des  ordonnances  très- 
justes  et  très-utiles  ;  mais  à  l'époque  de  notre  histoire,  ce  Pierre 
était  le  seul  habitant  qui,  favorisé  par  d'heureuses  circonstances, 
avait  obtenu  un  nom  auprès  des  étrangers  distingués,  et  il  était 
le  seul  qu'ils  demandassent.  Il  ne  tarda  pas  à  se  présenter  dans 
la  salle  de  l'auberge.  —  C'était  un  homme  de  soixante  ans,  vigou- 
reux et  frais  encore,  et  qui  conservait  toutes  les  apparences  de  la 
santé  et  de  la  vigueur,  mais  avec  une  légère  et  presque  impercep- 
tible difficulté  de  respirer. 

—  N'es-tu  pas  Pierre  Dumont?  demanda  le  baron  qui  observait 
avec  plaisir  la  physionomie  ouverte  et  la  taille  bien  prise  du 
Valaisan  ;  plus  d'un  voyageur  a  écrit  ton  nom  dans  son  livre  de 
souvenirs. 

L'intrépide  montagnard  se  redressa  avec  orgueil,  et  chercha  à 
répondre  au  compliment  avec  une  courtoisie  brusque,  mais 
franche;  caria  politesse,  avec  sa  finesse  et  ses  détours,  n'avait 
pas  encore  pénétré  dans  les  vallées  de  la  Suisse. 

—  Ils  m'ont  fait  beaucoup  d'honneur.  Monsieur,  dit-il,  et  la 
fortune  m'a  favorisé  en  me  faisant  traverser  le  Col  avec  tant  do 
braves  gentilshommes  et  de  belles  dames  ;  —  et  deux  fois  avec 
des  princes.  (Quoique  ferme  républicain,  Pierre  n'était  point  in- 
sensible aux  distinctions  de  rang.)  Les  pieux  moines  me  connais- 
sent ;  et  ceux  que  j'amène  dans  leur  couvent  n'y  sont  pas  mal 
reçus.  Je  serai  très-content  de  faire  échanger  à  une  si  noble  so- 
ciété ce  froid  vallon  contre  les  coteaux  dorés  de  l'Italie  ;  car,  pour 
parler  franchement,  la  nature  ne  nous  a  pas  placés  sur  le  côté  le 
plus  agréable  de  la  montagne,  mais  nous  prenons  notre  revanche 
sur  ceux  qui  habitent  Turin  ou  même  Milan,  dans  des  matières 
de  plus  grande  importance. 

—  Quelle  peut  être  la  supériorité  d'un  Valaisan  sur  les  Lom- 
bards ou  les  Piémontais?  demanda  vivement  le  signer  Grimaldi, 
comme  un  homme  curieux  d'entendre  la  réponse  ;  un  voyageur 
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doit  chercher  tous  les  genres  de  connaissances,  et  celle-ci  me  pré- 
sente un  fait  tout  à  fait  nouveau. 

—  La  liberté,  Signore  !  nous  sommes  nos  propres  maîtres; 
nous  le  sommes  devenus  le  jour  où  nos  pères  ont  saccagé  les  châ- 
teaux des  barons,  et  forcé  ces  tyrans  à  devenir  nos  égaux.  Je 
pense  à  cela  toutes  les  fois  que  j'approche  des  plaines  de  l'Italie,  et 
je  retourne  dans  ma  chaumière  plus  satisfait  par  cette  réflexion. 

—  C'est  un  langage  digne  d'un  Suisse,  quoiqu'il  soit  tenu  seu- 
lement par  un  de  leurs  alliés!  s'écria  avec  chaleur  Meichior  de 
Willading.  C'est  là,  Gaëtano,  le  noble  sentiment  qui  soutient  nos 
montagnards,  et  qui  les  rend  plus  heureux  au  milieu  des  glaces 
et  des  rochers,  que  ta  Gênes  ne  l'est  sur  le  golfe  et  sous  le  ciel  le 
plus  doux. 

—  Ce  mot  de  liberté,  Meichior,  est  plus  usité  que  compris, 
et  on  en  abuse  plus  souvent  encore  qu'on  ne  s'en  sert,  répondit 
gravement  le  signor  Grimaldi.  Un  pays  que  Dieu  a  si  peu  favorisé 
de  ses  dons  a  besoin  de  la  consolation  d'un  fantôme  semblable 
à  celui  qui  paraît  donner  tant  de  satisfaction  à  cet  honnête 
Pierre.  —  Mais,  signor  guide,  le  passage  a-t-il  été  tenté  vaine- 
ment? et  que  pensez-vous  du  résultat  de  notre  entreprise?  nous 
avons  quelquefois  entendu  raconter  de  tristes  aventures,  arrivées 
dans  les  défilés  qui  conduisent  à  cette  Italie  dont  tu  fais  si  peu 
de  cas. 

—  Pardonnez-moi,  noble  Signore,  si  la  franchise  de  nos  mon- 
tagnes m'a  entraîné  trop  loin  ;  je  suis  bien  éloigné  de  mépriser 
le  Piémont  tout  en  préférant  le  Valais.  Une  contrée  peut  être 
excellente,  même  lorsqu'une  autre  serait  meilleure.  Quant  aux 
voyageurs,  aucun  étranger  de  marque  n'a,  dans  ces  derniers 
temps,  traversé  le  Col;  mais  il  l'a  été  par  le  nombre  accoutumé 
de  vagabonds  et  d'aventuriers.  Ces  coquins  sentent  d'ici  l'odeur 
des  mets  du  couvent,  quoique  nous  en  soyons  à  une  distance  de 
douze  lieues. 

Le  signor  Grimaldi  attendit  qu'Adelheid  et  Christine,  qui  se 
préparaient  à  aller  prendre  du  repos,  se  fussent  retirées,  pour 
continuer  ses  questions. 

—  Tu  n'as  rien  dit  du  temps  ? 

—  Nous  sommes.  Messieurs,  dans  un  des  mois  de  la  saison 
les  plus  incertains  et  les  plus  trompeurs;  l'hiver  s'amoncèle  sur 
les  Hautes-Alpes,  et  dans  un  temps  où  les  frimas  voltigent  sur 
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nos  têtes  comme  des  oiseaux  inquiets  qui  ne  savent  où  se  reposer. 
C'est  à  peine  si  on  peut  deviner  s'il  faut  on  non  prendre  son 
manteau. 

—  San  Francisco!  penses-tu  donc  que  je  m'amuse  à  penser 
au  choix  d'un  vêtement  plus  ou  moins  chaud?  Je  te  parle  des 
avalanches,  de  la  chute  des  rochers,  des  tourbillons  et  des  tem- 
pêtes. 

Pierre  se  mit  à  rire  et  secoua  la  tête  tout  en  répondant  vague- 
ment comme  son  intérêt  l'exigeait. 

—  Ce  sont  là,  Signore,  les  opinions  que  les  Italiens  se  plaisent 
à  avoir  sur  nos  montagnes.  Notre  passage  n'est  pas  si  souvent 
troublé  par  les  avalanches ,  même  dans  la  fonte  des  neiges, 
que  d'autres  défilés  bien  connus.  Si  de  l'extrémité  du  lac  vous 
aviez  considéré  les  sommets  des  montagnes ,  vous  auriez  vu 
qu'à  l'exception  des  blancs  glaciers  ils  sont  tous  d'une  sombre 
nudité.  Il  faut  que  la  neige  tombe  du  ciel  avant  de  former  des 
avalanches,  et  nous  sommes,  je  pense,  encore  peu  éloignés  de 
l'hiver. 

—  Tes  calculs  ne  manquent  pas  de  finesse,  mon  ami,  reprit  le 
Génois,  qui  n'était  nullement  fâché  cependant  d'entendre  le  guide 
parler  du  temps  avec  tant  d'assurance,  et  notre  reconnaissance 
ira  en  proportion.  Que  dis-tu  des  voyageurs  dont  tu  m'as  parlé? 
Y  a-t-il  des  brigands  sur  notre  route? 

—  Elle  a  été  longtemps  infestée  par  eux;  mais  en  général  leur 
gain  serait  trop  faible  en  comparaison  du  danger.  On  ne  voit  pas 
tous  les  jours  dans  nos  rochers  de  riches  voyageurs,  et  vous  savez 
bien,  Signore,  que  celui  qui  attend  sur  la  route  trouve  peu  à 
gagner  et  beaucoup  à  perdre. 

L'Italien  avait  sur  de  tels  sujets  l'habitude  de  la  méfiance,  il 
jeta  sur  son  guide  un  regard  vif  et  soupçonneux.  Mais  la  conte- 
nance franche  et  ouverte  de  Pierre  éloignait  tous  les  doutes,  sans 
parler  de  l'effet  d'une  réputation  bien  établie. 

—  Mais  tu  as  parlé  de  certains  vagabonds  qui  nous  ont  pré- 
cédés ? 

—  De  ce  côté  les  choses  pourraient  être  mieux,  répondit  le 
franc  montagnard  penchant  la  tête  dans  une  attitude  méditative 
qui  paraissait  assez  naturelle  pour  ajouter  du  poids  à  ses  paroles. 
Des  hommes  de  très-mauvaise  mine  sont  certainement  montés 
aujourd'hui;  tels  qu'un  Napolitain  nommé  Pippo,  qui  n'est  rien 
moins  qu'un  saint;  —  un  certain  pèlerin,  qui  se  trouvera  plus 
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près  du  ciel  au  couvent  qu'il  ne  le  sera  certainement  à  l'heure  de 
la  mort  :  —  que  saint  Pierre  prie  pour  moi  si  je  lui  fais  quelque 
injustice  !  —  et  un  ou  deux  autres  du  même  genre.  Il  y  a  aussi 
un  homme  qui  a  pris  la  même  route  avec  beaucoup  de  précipita- 
tion ;  ce  n'est  pas  sans  motif,  car  on  dit  qu'il  s'est  rendu  la  risée 
de  Vévey,  pour  je  ne  sais  quelle  folie  dans  les  fêtes  de  l'Abbaye. 
—  C'est  un  certain  Jacques  Colis. 
Ce  nom  fut  répété  par  plusieurs  assistants. 

—  Lui-même,  Messieurs  :  il  paraîtrait  que  le  sieur  Colis  avait 
feint  de  prendre  pour  sa  femme,  pendant  les  divertissements 
publics,  une  jeune  fille  dont  tout  à  coup  la  naissance  vint  à  être 
connue,  et  l'on  découvrit  que  sa  fiancée  était  la  fille  de  Balthazar, 
le  bourreau  de  Berne  I 

Un  silence  général  trahit  l'embarras  de  la  plupart  des  auditeurs. 

—  Et  ce  conte  a  déjà  pénétré  dans  ce  vallon  ?  dit  Sigismond 
avec  un  accent  si  ferme  et  si  sombre,  que  Pierre  tressaillit  en 
l'écoutant,  tandis  que  les  deux  nobles  vieillards  se  détournaient, 
feignant  de  ne  pas  observer  ce  qui  se  passait. 

—  La  renommée  a  le  pied  plus  léger  qu'une  mule ,  jeune  ofti- 
cier,  répondit  l'honnête  guide;  le  conte,  comme  vous  l'appelez, 
aura  traversé  les  montagnes  plus  vite  que  ceux  qui  l'apportent. 

—  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  un  tel  miracle  pou- 
vait arriver.  —  Mais  c'est  ainsi;  une  nouvelle  va  phis  vite  que  la 
langue  qui  la  répand,  et  s'il  s'y  mêle  un  peu  de  mensonge  pour  la 
soutenir,  le  vent  même  est  à  peine  plus  rapide.  Le  bon  Jacques 
Colis  s'est  imaginé  qu'il  prenait  les  devants  sur  son  aventure; 
mais  je  gagerais  ma  vie  que,  malgré  toute  son  agilité  à  s'éloigner 
des  mauvais  plaisants,  il  trouvera  à  son  arrivée  à  Turin  son  his- 
toire bien  établie  dans  l'auberge  avec  tous  ses  commentaires. 

-  Ces  hommes  sont-ils  seuls  ?  interrompit  le  signor  Grimaldi, 
qui  vit  à  la  respiration  précipitée  de  Sigismond  qu'il  était  temps 
d'intervenir. 

—  Non,  Signore.  —  Ils  ont  un  compagnon  que  j'aime  encore 
moins;  c'est  un  de  vos  compatriotes,  qui  s'appelle  lui-même 
assez  impudemment  II  Maledetto. 

—  Maso  ? 

—  Précisément. 

—  L'honnête  et  courageux  Masol  Et  son  noble  chien  ! 

—  Signore ,  vous  dépeignez  si  bien  l'homme  sous  plusieurs 
rapports,  que  je  m'étonne  que  vous  le  connaissiez  si  peu  sous  les 
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autres.  Maso  n'a  pas  son  égal  sur  la  route  pourractivitéetle  cou- 
rage, et  son  chien  n'a  de  rivaux,  pour  les  mêmes  qualités,  que 
parmi  ceux  du  couvent.  Mais  quand  vous  citez  la  probité  de  son 
maître,  vous  parlez  d'une  chose  qui  inspire  en  général  peu  de 
confiance,  ce  qui  fait  honte  au  pauvre  animal  qui  est,  à  cet  égard, 
le  meilleur  des  deux. 

—  Ceci  peut  être  vrai,  répondit  le  signer  Grimaldi  en  se  tour- 
nant avec  inquiétude  vers  ses  compagnons.  —  Cet  homme  est  un 
composé  si  étrange  de  bien  et  de  mal  ;  ses  actions,  abandonnées  à 
leur  impulsion  naturelle,  sont  si  différentes  de  ce  qu'elles  devien- 
nent par  le  calcul,  qu'on  peut  à  peine  répondre  d'un  tel  carac- 
tère. Nous  savons  que  Maso  est  un  ami  très-utile;  il  pourrait, 
par  les  mêmes  raisons,  être  un  ennemi  très-dangereux  ;  ses  qua- 
lités ne  lui  ont  pas  été  accordées  avec  réserve.  Nous  avons  cepen- 
dant une  forte  chance  en  natre  faveur;  l'homme  qui  a  rendu  un 
service,  ressent  pour  celui  qu'il  a  sauvé  une  espèce  de  sentiment 
paternel,  et  se  sent  peu  porté  à  se  priver  lui-même  du  plaisir  de 
penser  que  quelques-uns  de  ses  semblables  se  souviennent  de  lui 
avec  reconnaissance. 

Melchior  de  Willading  appuya  cette  observation,  et  le  guide 
s'apercevant  que  sa  présence  n'était  plus  nécessaire,  se  retira. 
Bientôt  après  les  voyageurs  allèrent  aussi  chercher  le  repos. 


GiiAPlTUE    XXI. 


L'année  déjà  incerlaino  est  encore  souvent 
li-oublée  par  l'hiver,  dont  les  brises  du 
Si'ir  augmenlent  encore  l'âpieté  ;  il  glace 
les  pâles  matinées,  et  réunit  la  pluie  et  la 
rieigtî  pour  chasser  les  bienlaits  du  jour. 

TilO.MPSON. 


Le  cor  de  Pierre  Dumont  retentit  dès  le  point  du  jour  sous  les 
fenêtres  de  l'auberge  de  Martigny.  Les  domestiques,  à  demi 
éveillés,  vinrent  seller  les  mules  rétives,  et  charger  les  bagages; 
et  peu  de  minutes  après,  toute  la  petite  caravane,  car  elle  méri- 
tait presque  ce  nom,  se  mit  en  route  pour  les  sommets  des  Alpes. 

Les  voyageurs  quittèrent  alors  la  vallée  du  Rhône  pour  s'en- 
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foncer  dans  ces  masses  confuses  des  montagnes  qui  forment  l'ar- 
rière-plan  du  tableau  que  nous  avons  aperçu  du  château  de  Blonay 
et  des  rives  du  Léman.  Ils  descendirent  bientôt  dans  un  vallon 
et  suivirent  les  sinuosités  d'un  torrent  bruyant  qui  les  conduisit 
par  de  nombreux  détours  dans  une  région  de  pâturages  froids  et 
élevés,  dont  les  habitants  soutiennent  du  produit  de  leurs  laiteries 
une  existence  assez  peu  heureuse. 

A  quelque  lieues  au-dessus  de  Martigny  la  route  se  sépare  de 
nouveau,  l'on  incline  à  gauche  vers  la  haute  vallée,  devenue 
depuis  si  célèbre  dans  les  fastes  de  ce  pays  sauvage,  par  la  for- 
mation d'un  petit  lac  au  milieu  de  ces  glaciers,  qui  bientôt,  trop 
pesant  pour  ses  bases,  rompit  ses  barrières  de  glaces,  descendit 
vers  le  Rhône,  traversant  comme  une  masse  imposante  une 
distance  de  plusieurs  lieues,  renversant  et  entraînant  tout  ce  qui 
se  rencontrait  sur  son  passage,  et  rendant  même,  en  plusieurs 
endroits,  la  face  de  la  nature  méconnaissable  aux  habitants  de  ces 
lieux  désolés.  On  découvrait  la  pointe  brillante  du  Vélan,  et 
quoiqu'elle  fût  beaucoup  plus  rapprochée  de  l'œil  qu'à  Vévey, 
c'était  toujours  une  colonne  éclatante  entourée  de  mystère  et  de 
solitude,  sur  laquelle  la  vue  aimait  à  se  reposer,  comme  elle 
se  plaît  parfois  à  contempler  les  contours  purs  et  variés  d'un 
nuage  immobile. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  pente  du  grand  Saint-Bernard,  si 
on  excepte  quelques  inégalités  accidentelles,  n'était  très-rapide 
qu'à  l'endroit  même  où  il  faut  surmonter  le  dernier  obstacle  que 
présentent  les  rochers.  Une  route  assez  praticable,  malgré  la 
direction  ascendante  qu'elle  conserve  nécessairement,  circule  au 
travers  des  vallées,  dont  la  plupart  sont  cultivées,  quoique  l'ari- 
dité du  sol  et  le  peu  de  durée  de  la  saison  favorable  n'accordent 
au  laboureur  qu'un  faible  prix  de  ses  travaux.  Elle  diffère  sous 
ce  rapport  de  presque  tous  les  autres  passages  des  Alpes;  mais 
s'il  manque  des  caractères  variés,  sauvages  et  sublimes  que 
déploient  le  Splugen,  le  Saint-Gothard,  le  Gemmi,  c'est  encore 
une  pyramide  d'une  arête  magnifique.  Le  voyageur  qui  s'élève 
par  degrés  insensibles  vers  le  sommet,  sent  peu  à  peu  disparaître 
les  liens  qui  l'attachent  au  monde  qu'il  voit  sous  ses  pieds. 

Depuis  l'instant  où  ils  avaient  quité  l'auberge  jusqu'à  la  pre- 
mière halte,  Melchior  de  Willading  et  le  signor  Grimaldi  mar- 
chèrent à  côté  l'un  de  l'autre  comme  le  jour  précédent.  Les  deux 
amis  avaient  de  mutuelles  confidences  à  se  faire,  et  la  présence 
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de  Roger  de  Blonay,  jointe  aux  imporliinilés  du  bailli,  ne  leur 
avait  pas  encore  permis  de  causer  en  liberté.  Tous  deux  avaient 
l'élléchi  sur  la  situation  d'Adelheid  ,  sur  ses  espérances  et  sur  son 
avenir,  et  tous  deux  en  parlaient  comme  il  est  naturel  de  suppo- 
ser que  deux  vieillards  de  ce  siècle,  non  exempts  de  sympathie  pour 
la  classe  qui  était  la  leur,  et  cependant  habitués  à  considérer  le 
monde  et  ses  liens  ,  devaient  raisonner  sur  une  affaire  d'une  na- 
ture si  délicate. 

—  J'ai  ressenti  un  sentiment  de  regret,  et  peut-être  dois-je  dire 
d'envie  pour  l'appeler  par  son  véritable  nom,  dit  le  Génois  en  con- 
tinuant le  sujet  qui  occupait  le  plus  leur  temps  et  leurs  pensées, 
comme  ils  cheminaient  lentement,  laissant  flotter  les  rênes  sur  le 
cou  de  leurs  mules,  —  quand  j'ai  vu  pour  la  première  fois  la  belle 
créature  qui  te  donne  le  nom  de  père,  Melchior.  Dieu  a  daigné 
m'accorder  presque  tous  les  biens  qui  rendent  l'homme  heureux; 
mais  mon  mariage  a  été  rempli  d'amertume  et  ses  fruits  ont  été 
maudits.  Ta  fille  est  soumise,  aimante,  elle  réunit  tout  ce  qui  peut 
llalter  l'orgueil  d'un  père;  et  cependant,  les  belles,  les  justes  espé- 
rances que  tu  formais  pour  son  bonheur,  sont  troublées,  sinon 
détruites,  par  cette  affection  si  extraordinaire  !  Ce  n'est  pas  une 
de  ces  faibles  impressions  qui  cèdent  à  quelques  menaces,  à  la  dis- 
traction d'un  voyage,  mais  un  attachement  profond,  qui  n'est  que 
trop  fermement  appuyé  sur  l'estime.  —  Par  san  Francisco,  je 
pense  quelquefois  que  tu  feras  bien  de  ne  plus  l'opposer  à  la 
cérémonie! 

—  Si  nous  rencontrons  par  hasard,  à  Turin,  Jacques  Colis,  il 
pourra  nous  donner  un  autre  conseil,  répondit  sèchement  le  vieux 
baron. 

—  Notre  vœu  le  plus  cher  trouve,  il  est  vrai,  un  terrible 
obstacle!  Si  ce  jeune  homme  était  tout  autre  chose  que  le  fds  d'un 
bourreau  !  je  ne  pense  pas,  Melchior,  que  tu  eusses  aucune  objec- 
tion à  faire  s'il  descendait  simplement  d'un  laboureur  ou  de  quel- 
que serviteur  de  ta  famille? 

—  Il  vaudrait  beaucoup  mieux  encore  que  sa  naissance  égalât 
la  nôtre,  Gaëtano.  Je  ne  raisonne  pas  d'après  les  pri-cipes  de  telle 
ou  telle  secte  politique;  je  sens  et  je  pense,  dans  cette  cir- 
constance, comme  le  père  d'un  seul  enfant.  Convenons-en ,  mon 
ami,  ces  usages,  ces  opinions,  absurdes  ou  raisonnables,  justes 
ou  oppressives,  qui  nous  entraînent  ou  nous  tyrannisent,  sont  ail- 
lant d'ingrédients  dont  se  forme  le  bonheur;  et,  tout  en  souhaitant 
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qu'une  justice  entière  soit  rendue  à  tous  les  hommes,  je  désire- 
rais commencer  à  mettre  l'innovation  en  pratique  sur  toute  autre 
que  sur  ma  propre  fille.  Que  ceux  qui  ressentent  tant  d'amour 
pour  la  philosophie ,  l'équité  et  les  droits  naturels,  nous  donnent 
l'exemple. 

—  Tu  viens,  mon  cher  Melchior,  de  toucher  l'écueil  sur  lequel 
sont  venus  échouer  les  mille  plans  combinés  pour  le  perfection- 
nement du  monde.  Si  nous  pouvions  travailler  avec  les  bras  des 
autres,  donner  avec  leur  bourse  ;  si  leurs  larmes  étaient  le  prix 
de  nos  sacrifices,  nous  serions  tous  laborieux,  désintéressés, 
notre  générosité  serait  sans  bornes  !  et,  cependant,  il  est  mille  fois 
dommage  qu'une  jeune  fille  si  douce,  si  noble,  ne  soit  pas  en- 
chaînée. 

—  Ce  serait  une  chaîne,  en  effet,  ou  plutôt  un  joug  pour  une 
fille  de  la  maison  de  Wiilading,  reprit  le  baron  avec  emphase; 
j'ai  envisagé  cette  affaire  sous  les  différents  points  de  vue  qui 
étaient  dignes  de  moi,  Gaëtano,  et  sans  vouloir  repousser  avec 
rudesse  celui  qui  m'a  sauvé  la  vie,  et  l'éloigner  de  nous,  dans  une 
circonstance  où  les  étrangers  même  s'associent  pour  se  prêter 
aide  et  protection ,  je  suis  cependant  décidé  à  m'en  séparer  pour 
toujours  à  Turin. 

—  Je  ne  sais  comment  t'approuver  ni  comment  te  blâmer,  mon 
pauvre  Melchior!  C'était  un  triste  spectacle  que  le  relus  d'épouser 
la  fille  de  Balthazar,  devant  tant  de  milliers  d'hommes! 

—  Et  moi  je  le  regarde  comme  un  exemple  salutaire,  qui  nous 
a  avertis  du  précipice  vers  lequel  une  folle  tendresse  nous  entraî- 
nait tous  deux,  mon  ami. 

—  Tu  as  peut-être  raison ,  et  cependant  je  souhaite  que  lu  ne 
sois  pas  dans  la  plus  grande  erreur  où  jamais  chrétien  soit  tombé. 
Ces  montagnes  sont  escarpées,  Melchior;  une  fois  que  nous  les 
aurons  franchies,  ne  peut-on  pas  s'arranger  de  manière  à  faire  ou- 
blier pour  toujours  la  Suisse  à  ce  jeune  homme?  Il  pourrait  deve- 
nir Génois,  et  un  tel  changement  ne  t'offrirait-il  pas  le  moyen  de 
surmonter  l'obstacle  qui  nous  embarrasse? 

—  L'héritière  de  ma  maison,  signer  Grimaldi,  n'est  pas  une 
fille  sans  nom  pour  renoncer  à  sa  patrie  et  à  sa  famille. 

— Je  suis  sans  enfants,  ou  du  moins  comme  si  je  n'en  avais  pas; 
et  lorsque  la  volonté  et  le  pouvoir  se  trouvent  réunis,  on  ne  doit  pas 
manquer  son  but.  Nous  reparlerons  de  ceci  sous  le  ciel  plus  chaud 
de  l'Italie;  on  dit  qu'il  sait  disposer  les  cœurs  à  la  tendresse. 
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—  Les  cœurs  des  jeunes  gens  et  des  amants,  bon  Gaëlano; 
mais  à  moins  qu'il  ne  fût  bien  changé  depuis  peu,  il  est  aussi 
propre  à  endurcir  celui  des  vieillards  que  tous  ceux  sous  lesqueh 
j'ai  vécu,  reprit  le  baron  en  secouant  la  tête,  sans  pouvoir  sou- 
rire même  à  ses  propres  plaisanteries  quand  elles  avaient  trait  à  ce 
sujet  pénible.  Tu  sais  que  dans  cette  circonstance  j'agis  seulement 
pour  le  bien-être  d'Adelheid  sans  le  moindre  retour  sur  moi- 
même;  mais  il  serait  peu  convenable  pour  elle  de  rendre  le  baron 
d'une  ancienne  maison  l'aïeul  d'enfants  qui  descendraient  d'une 
race  d'exécuteurs. 

Le  signor  Grimaldi  sourit  plus  facilement  que  son  ami,  car, 
plus  habitué  à  sonder  l'abîme  des  faiblesses  humaines,  il  démêla 
avec  rapidité  le  mélange  de  sentiments  dont  la  puissante  influence 
s'exerçait  silencieusement  sur  un  cœur  rempli  de  bienveillance. 

—  Toutes  les  fois  que  tu  me  diras  qu'il  est  sage  de  respecter  les 
opinions  des  hommes,  que  tu  crains  d'anéantir  le  bonheur  de  ta 
fille  en  le  mettant  en  opposition  avec  les  idées  reçues,  je  serai  tout 
à  fait  de  ton  avis;  mais  il  me  semble  qu'on  peut  arranger  cette 
affaire  de  manière  à  persuader  au  monde  que  tout  est  en  règle  ; 
tout  alors  deviendra  convenable.  Si  nous  pouvons  nous  vaincre 
nous-mêmes,  Melchior,  il  ne  me  semblera  pas  très-difificile  d'aveu- 
gler les  autres. 

La  tête  du  Bernois  s'inclina  sur  sa  poitrine  :  il  conserva  cette 
attitude  pensive,  se  plongeant  dans  de  profondes  réflexions  sur 
la  marche  qu'il  convenait  le  mieux  de  suivre,  et  luttant  avec  les 
sentiments  opposés  qui  troublaient  son  esprit  droit,  mais  pré- 
venu. Le  signor  Grimaldi  comprit  la  nature  de  ce  combat  inté- 
rieur; il  cessa  de  parler,  et  un  long  silence  succéda  à  leur  entretien. 

Cet  exemple  n'était  pas  suivi  par  leurs  compagnes  :  habituées 
à  considérer  de  loin  les  montagnes  de  leur  patrie,  elles  en  par- 
couraient les  vallées  pour  la  première  fois;  les  sentiers  du  Saint- 
Bernard  leur  ofl'raient  tout  l'attrait  de  la  nouveauté,  et  l'admi- 
ration pour  les  travaux  sublimes  de  la  nature  vint  bientôt  distraire 
leurs  imaginations  jeunes  et  vives  de  la  pensée  de  leurs  propres 
chagrins. 

Le  goiJt  exercé  d'Adelheid  était  surtout  prompt  à  saisir  ces 
beautés  à  la  fois  subtiles  et  exquises,  qui  échappent  à  l'observa- 
teur ordinaire.  Elle  trouvait  une  jouissance  de  plus  à  les  faire 
observer  à  Christine,  aussi  surprise  qu'ingénue,  qui,  s'initiani  à 
ce  grand  spectacle  de  la  nature,  source  de  délices  si  pures,  rece- 
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vait  ses  leçons  avec  une  reconnaissance  et  une  aptitude  qui 
enchantaient  l'institutrice. 

Sigismond  était  l'heureux  témoin  d'un  entretien  qui  captivait 
toute  son  attention,  et  cependant  ses  excursions  fréquentes  sur 
la  montagne,  qu'il  avait  si  souvent  parcourue  sous  un  ciel  plus 
doux,  lui  laissaient  peu  de  choses  à  apprendre  même  d'un  maître 
si  habile  et  si  séduisant. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  l'air  devenant  plus  pur,  plus 
dégagé  des  vapeurs  humides  des  régions  inférieures,  changeait, 
par  un  phénomène  aussi  admirable  que  ceux  de  la  chimie,  la 
couleur  et  l'aspect  de  chaque  objet.  Le  soleil  échauffait  de  ses 
rayons  une  vaste  portion  de  la  montagne  ;  se  jouant  sur  ses  masses 
arrondies,  ils  créaient  des  centaines  de  longues  raies  d'un  rouge 
foncé,  sur  chaque  plateau  de  verdure  qui,  semblable  au  velours, 
recevait  de  leurs  vives  clartés  mille  impressions  varices;  tandis 
que  les  ombres,  passant  de  ce  foyer  de  lumière,  pour  parler  le 
langage  du  peintre,  à  toutes  les  gradations  des  teintes  obscures, 
allaient  enfin  se  perdre  dans  la  colonne  de  vigueur  formée  par  les 
branches  pendantes  d'un  bois  de  mélèses,  situé  dans  les  profon- 
deurs d'un  ravin  où  la  vue  pénétrait  à  peine.  Telles  étaient  les 
beautés  sur  lesquelles  Adelheid  se  plut  à  s'arrêter;  ce  sont  celles 
dont  les  charmes  frappent  le  plus  vite  le  véritable  admirateur 
de  la  nature,  lorsque  planant  au-dessus  des  couches  les  plus 
épaisses  de  l'atmosphère,  il  se  trouve  dans  ces  régions  inondées 
de  lumière.  C'est  ainsi  qu'au  physique,  non  moins  qu'au  moral, 
nous  obtenons  en  nous  éloignant  de  ce  monde  corrompu  quelques 
étincelles  de  je  ne  sais  quel  instinct  pur  et  sublime,  qui  semble 
nous  dévoiler  quelques  mystères  de  la  création.  Symbole  poé- 
tique, mais  vrai,  de  la  jouissance  plus  parfaite,  plus  intime  que 
l'âme  ressent  lorsqu'une  vive  impulsion,  la  détachant  de  la  terre, 
la  rapproche  du  ciel. 

Suivant  l'usage,  nos  voyageurs  s'arrêtèrent  pendant  plusieurs 
heures  au  petit  hameau  de  Liddes;  à  présent  qu'un  sentier  com- 
mode est  tracé  dans  celte  portion  de  la  route,  il  n'est  pas  rare  de 
gravir  la  montagne  et  de  revenir  à  Martigny  dans  la  même  jour- 
née; et  la  descente  surtout  exige  peu  de  temps  dès  qu'on  atteint 
le  village  que  nous  venons  de  nommer.  Mais  à  l'époque  de  notre 
histoire,  un  tel  exploit,  si  jamais  il  avait  eu  lieu,  n'était  nulle- 
ment commun.  La  fatigue  d'être  resté  si  longtemps  à  cheval  fit 
faire  à  toute  la  caravane  un  séjour  à  l'auberge  beaucoup  plus  long 
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qu'il  n'est  d'usage  de  le  faire  maintenant,  et  tout  ce  qu'ils  espé- 
raient était  d'arriver  au  couvent  avant  que  les  derniers  rayons 
du  soleil  eussent  cessé  d'éclairer  la  pointe  du  Vélan. 

Christine  fut  aussi  la  cause  d'un  délai  inattendu  ;  elle  s'était 
retirée  avec  Sigisraond  en  arrivant  à  l'auberge,  et  elle  ne  rejoignit 
la  société  que  lorsque  l'impatience  du  guide  se  fut  plus  d'une 
fois  manifestée  par  les  expressions  dont  les  gens  de  sa  profession 
se  servent  en  pareil  cas.  Adeliieid  s'aperçut  avec  peine,  au  retour 
de  son  amie,  qu'elle  paraissait  avoir  beaucoup  pleuré  ;  mais  trop 
délicate  pour  faire  aucune  question  sur  un  sujet  qu'il  semblait 
évident  que  le  frère  et  la  sœur  désiraient  tenir  caché,  elle  s'occupa 
de  presser  le  départ  des  domestiques,  sans  se  permettre  la  plus 
légère  allusion  sur  le  changement  qu'on  remarquait  dans  Chris- 
tine, ni  sur  le  retard  qu'elle  avait  causé. 

Lorsque  Pierre  vit  se  terminer  cette  longue  halte,  il  marmotta 
une  prière  en  actions  de  grâces,  fit,  d'une  main,  le  signe  de  la 
croix,  tandis  que  l'autre  agitait  un  fouet  au  milieu  d'une  foule 
d'enfants  ébahis,  et  de  crétins  idiots,  pour  leur  faire  céder  la 
place  à  ceux  qu'il  guidait.  Ses  compagnons  étaient  en  général 
dans  des  dispositions  fort  différentes.  S'il  arrive  trop  souvent  au 
voyageur  affamé  d'entrer  dans  l'auberge,  disposé  à  tout  blâmer, 
il  en  sort  d'ordinaire  satisfait  et  heureux,  restauré,  comme  on  dit 
en  France,  par  un  bon  repas,  remis  de  ses  fatigues  ;  le  bien-être 
qu'il  ressent  se  communique  à  son  esprit  :  il  faudrait  une  hu- 
meur bien  difficile  et  uffe  bien  mauvaise  chère  pour  s'opposer  à 
ce  retour  de  l'àme  vers  un  état  plus  doux.  La  société  que  Pierre 
dirigeait  ne  fit  pas  exception  à  la  règle  générale;  les  deux  vieillards 
oublièrent  assez  le  sujet  de  leur  entretien  du  matin  pour  se  livrer 
à  la  gaieté,  ils  étaient  presque  devenus  jovials,  et  bientôt  leurs 
jeunes  compagnes  se  trouvèrent  disposées  à  rire  de  leurs  saillies,- 
malgré  le  fardeau  d'inquiétudes  accablantes  qui  pesait  avec  tant  de 
force  sur  chacune  d'elles  :  en  un  mot,  telle  est  la  variation  de  nos 
sentiments  ;  et  il  est  si  vrai  que  la  constance  du  chagrin  est  aussi 
difficile  que  celle  du  bonheur,  que  l'hôtesse,  satisfaite  du  généreux 
salaire  qui  avait  été  le  prix  d'un  repas  assez  médiocre,  aurait  af- 
firmé, en  faisant  la  révérence  d'adieu  sur  un  seuil  très-mal  tenu, 
que  jamais  voyageurs  plus  gais,  plus  contents,  n'avaient  quitté  sa 
maison. 

—  Nous  prendrons  ce  soir  notre  revanche  de  la  boisson  acide 
de  l'auberge  sur  les  caves  des  bons  xVuguslins,  n'est-ce  pas,  hon- 
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nête  Pierre?  demanda  le  signor  Grimaldi  en  s'arrangeant  sur  sa 
selle,  au  moment  où,  laissant  derrière  eux  les  cailloux,  les  toits 
avancés  et  les  immondices  du  village,  ils  se  trouvaient  de  nou- 
veau sur  un  terrain  plus  agréable.  Notre  ami  le  trésorier  est 
prévenu  de  notre  visite,  et  comme  nous  avons  déjà  passé  ensemble 
des  heures  bonnes  et  mauvaises,  le  plaisir  de  le  revoir  me  semble 
une  compensation  aux  mets  assez  frugals  que  nous  venons  de 
partager. 

—  Le  frère  Xavier  est  un  prêtre  bienveillant  et  hospitali«r,  Si- 
gnore,  et  il  conservera  longtemps  les  clefs  du  couvent,  si  le  ciel 
écoute  la  prière  de  tous  les  muletiers,  guides  ou  pèlerins  qui  tra- 
versent le  Col.  Je  voudrais,  Messieurs,  que  nous  gravissions  dans 
ce  moment  même,  le  sentier  escarpé  qui  nous  fera  franchir  le  der- 
nier rocher  de  la  montagne,  et  que  cette  partie  de  la  route  ait  été 
aussi  heureuse  que  celle  que  nous  avons  déjà  parcourue. 

—  Prévoyez-vous  quelque  obstacle,  mon  ami?  demanda  l'Ita- 
lien en  s'appuyant  sur  ses  arçons,  car  il  avait  remarqué  le  regard 
soupçonneux  que  le  guide  avait  jeté  autour  de  lui. 

—  Obstacle,  Signore,  est  un  mot  que  les  montagnards  ne  pro- 
noncent pas  légèrement,  et  je  suis  un  des  derniers  à  y  penser  ou  à 
redouter  son  approche.  Mais  nous  touchons  à  la  fin  de  la  saison; 
l'air  de  ces  montagnes  est  froid  et  piquant,  et  nous  sommes  sui- 
vis de  plantes  délicates  qui  supporteraient  mal  le  souffle  de  la 
tempête.  Le  souvenir  d'une  fatigue  est  plus  doux  que  son  attente. 
Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  dire  autre  chose. 

En  cessant  de  parler,  Pierre  suspendit  sa  marche,  se  plaça  sur 
une  petite  éminence  de  la  route,  d'où,  en  se  détournant,  il  décou- 
vrait une  vaste  portion  des  montagnes  qui  indiquent  le  site  de  la 
vallée  du  Rhône;  il  y  plongea  un  regard  long  et  intelligent,  puis 
il  revint  et  se  mit  à  marcher  de  l'air  d'un  homme  plus  disposé  à 
agir  qu'à  réfléchir  sur  l'avenir.  Sans  le  peu  de  paroles  qui  venaient 
de  lui  échapper,  ce  mouvement  tout  naturel  n'aurait  pas  attiré 
l'attention;  il  ne  fut  même  remarqué  que  du  signor  Grimaldi,  qui 
n'aurait  attaché  que  peu  d'importance  à  ces  circonstances  si  lo 
guide  avait  conservé  son  pas  habituel. 

Comme  c'est  l'usage  dans  les  Alpes,  le  conducteur  était  à  pic.i, 
réglant  sa  marche  de  la  manière  qu'il  jugeait  la  plus  commode 
pour  les  hommes  et  les  animaux  qui  le  suivaient.  Jusque-là  Pierre 
avait  marché  sans  se  presser,  obligeant  ainsi  toute  la  caravane  à 
n'avancer  qu'assez  lentement.  Mais  alors  il  marchait  beaucoup 
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trop  vite,  et  son  pas  devenait  parfois  assez  rapide  pour  forcer  les 
mules  à  abandonner  leur  allure  naturelle  pour  ne  pas  déranger 
l'ordre  de  la  marche.  Tout  cela,  néanmoins,  fut  attribué  par  la 
plupart  des  voyageurs  à  la  nature  du  terrain,  qui,  en  sortant  de 
Liddes,  offre  une  assez  grande  étendue  de  ce  qu'on  peut  appeler 
dans  les  Hautes-Alpes  une  route  unie.  Ils  pensèrent  aussi  qu'il 
était  nécessaire  de  réparer  le  temps  perdu  à  l'auberge,  car  le  soleil 
penchait  déjà  vers  les  bornes  occidentales  de  leur  étroit  horizon, 
et  la  lenij)érature  annonçait,  sinon  un  changement  soudain  du 
temps,  au  moins  l'approche  de  la  fin  du  jour. 

—  Nous  parcourons  une  route  très -ancienne,  observa  le  signer 
Grimaldi  quand  sa  pensée,  que  les  démarches  du  guide  avaier. î 
fixée  un  instant,  se  reporta  sur  leur  situation  présente,  on  pourra!(_ 
même  dire  très-respectable,  en  honneur  des  dignes  religieux  qui 
contribuent  à  la  rendre  moins  périlleuse,  et  aussi  à  cause  de  sa 
grande  antiquité;  l'histoire  nous  parle  souvent  de  capitaines  qui 
l'ont  traversée  à  la  tête  de  leurs  armées,  et  elle  servit  longtemps 
de  communication  à  ceux  qui  passaient  du  nord  au  sud,  dans  des 
vues  guerrières  ou  pacifiques  ;  et  dans  le  siècle  d'Auguste,  k\s 
légions  romaines  la  choisirent  fréquemment  pour  leurs  marches 
victorieuses  dans  l'Helvétie  ou  vers  les  Gaules.  Les  soldats  de 
Cœcinna  s'enforcèrent  dans  ces  gorges  profondes,  pour  venir 
attaquer  Olhon,  et  les  Lombards  les  imitèrent  cinq  cents  ans  plus 
lard.  Ce  sol  fut  souvent  foulé  par  des  compagnies  armées  dans 
les  guerres  de  Charles  de  Bourgogne,  dans  celles  de  Milan,  et 
pendant  les  conquêtes  de  Charlemagne.  Je  me  rappelle  avoir  lu  je 
ne  sais  quel  conte  où  l'on  prétend  qu'une  horde  de  corsaires  de  la 
Méditerranée  pénétrèrent  par  cette  route,  dans  des  projets  de  pil- 
lage, et  s'emparèrent  même  du  pont  Saint-Maurice.  Comme  nous 
ne  sommes  pas  les  premiers,  il  est  probable  que  nous  ne  serons 
pas  les  derniers  qui  se  confieront  à  ces  régions  élevées  dans  un 
but  hostile  ou  dans  un  but  bienveillant. 

—  Signore,  observa  Pierre  d'un  ton  respectueux,  quand  le  Gé- 
nois eut  cesser  de  parler,  si  Votre  Excellence  voulait  bien  s'expri- 
mer en  termes  moins  savants  et  employer  ces  paroles  familières 
qui  se  prêtent  à  une  marche  rapide,  cela  serait  plus  en  rapport 
avec  l'heure  et  la  nécessité  où  nous  sommes  d'être  diligents. 

—  Craindrais-tu  quelque  danger?  Sommes-nous  en  retard? 
Parle,  je  déteste  les  réticences. 

—  Le  danger  est  une  expression  bien  forte  dans  nos  bouches. 


2GG  LE   BOURREAU   DE  BERNE. 

Signore;  car  ce  qu'on  nomme  sécurité,  sur  cette  route,  pourrait 
sans  doute  porter  un  autre  nom  dans  la  vallée  ;  je  ne  dis  pas  le 
contraire,  mais  le  soleil  touche  aux  rochers,  comme  vous  le  voyez, 
et  nous  approchons  d'un  endroit  où  le  faux  pas  d'une  mule  dans 
l'obscurité  peut  nous  coûter  cher.  Je  voudrais  que  nous  missions 
à  profit  la  lumière  du  jour  tandis  que  nous  le  pouvons  encore. 

Le  Génois  ne  répondit  rien,  mais  il  fit  prendre  à  sa  mule  une 
allure  qui  s'accordait  mieux  avec  les  désirs  de  Pierre.  Toutes  les 
autres  suivirent  naturellement  la  même  impulsion,  et  la  petite 
troupe  se  mit  à  un  trot  qui  égalait  à  peine,  cependant,  les  longues 
et  impatientes  enjambées  du  guide,  qui,  malgré  son  âge,  paraissait 
glisser  sur  la  terre  avec  une  parfaite  aisance.  La  chaleur  avait  été 
assez  forte  durant  la  journée,  et  son  influence  se  fit  sentir  dans 
cette  atmosphère  si  pure  tout  le  temps  que  les  rayons  du  soleil 
frappèrent  la  vallée;  mais  dès  qu'ils  furent  interceptés  par  une 
des  pointes  de  la  montagne,  le  refroidissement  de  l'air  prouva 
combien  leur  présence  est  nécessaire  au  bien-être  de  ceux  qui  se 
trouvent  à  une  si  grande  élévation.  Les  femmes  s'enveloppèrent 
de  leurs  mantes,  au  moment  où  le  crépuscule  vint  remplacer  la 
lumière  du  jour;  et  bientôt  après,  les  plus  âgés  des  gentilshommes 
déployèrent  leurs  manteaux  et  prirent  les  précautions  ordinaires 
contre  l'effet  de  l'air  du  soir. 

Le  lecteur  ne  doit  pas  supposer  que  tous  ces  petits  incidents 
du  voyage  se  passèrent  dans  un  espace  de  temps  aussi  court  que 
celui  que  nous  avons  employé  à  le  raconter.  Une  assez  longue 
partie  de  la  route  fut  parcourue,  plusieurs  petits  hameaux  furent 
traversés  avant  que  le  signor  Grimaldi  et  son  ami  se  fussent  cou- 
verts de  leurs  manteaux.  Ce  passage  de  la  chaleur  du  jour  à  la 
fraîcheur  du  soir  fut  aussi  accompagné  d'un  égal  changement 
dans  l'aspect  des  objets.  Le  dernier  village  est  Saint-Pierre,  amas 
de  chaumières  dont  les  toits  sont  en  pierre  et  qui  portent  tous  les 
caractères  -de  la  contrée  inhospitalière  dans  laquelle  elles  sont 
construites.  On  trouve  encore  un  hameau  près  du  pont  d'IIudri; 
il  se  compose  de  cabanes  dont  l'aspect  est  si  repoussant,  qu'elles 
semblent  tenir  le  milieu  entre  la  demeure  de  l'homme  et  la 
caverne  des  bêtes  sauvages.  Depuis  longtemps  la  végétation  s'ap- 
pauvrissait de  plus  en  plus,  et  l'on  en  voyait  alors  les  derniers 
vestiges  disparaître  dans  le  sein  d'une  stérilité  qui  aurait  défié 
tout  les  efforts  de  l'art.  C'est  ainsi  que  les  ombres  d'un  tableau, 
passant  par  toutes  les  gradations  du  coloris,  vont  se  perdre  dans 
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les  profondeurs  de  l'arrière-plan.  Les  cèdres  et  les  raélèses  dimi- 
mièrent  graduellement  en  nombre  et  en  hauteur,  et  le  dernier 
s'offrit  enfin  sous  l'aspect  d'une  touffe  d'un  vert  pâle,  qui,  fixée 
dans  la  crevasse  d'un  rocher,  ressemblait  beaucoup  à  de  la 
mousse.  L'herbe  même  pour  laquelle  la  Suisse  est  célèbre  à  si 
juste  titre,  devenait  maii^re  et  effilée  sur  la  montagne;  et  quand 
les  voyageurs  furent  parvenus  au  bassin  circulaire  qui  se  trouve 
au  pied  de  la  pointe  du  Vélan,  et  qui  se  nomme  la  plaine  de  Prou, 
il  ne  restait  plus,  dans  la  saison  la  plus  féconde  de  l'année,  et 
seulement  dans  quelques  terrains  cpars  au  milieu  des  rochers, 
que  la  nourriture  suffisante  pour  un  petit  troupeau  de  chèvres 
errantes  et  à  demi  affamées. 

La  plaine  dont  nous  venons  de  parler  s'étend  au  milieu  de 
hauts  créneaux,  et  se  trouve  presque  entourée  de  roches  nues  et 
escarpées.  Le  sentier  qui  circule  au  centre,  en  suivant  un  plan 
incliné,  disparaît  à  travers  une  gorge  étroite,  et  se  perd  dans  le 
sommet  blanchâtre  d'une  colline.  Pierre  désigna  ce  dernier  pas- 
sage comme  le  plus  périlleux  de  ce  côté  du  Col,  à  l'époque  de  la 
fonte  des  neiges,  par  la  chute  des  avalanches  qui  se  détachent 
des  rochers.  Mais  il  n'y  avait  aucun  motif  de  redouter  ce  danger, 
si  connu  dans  les  Alpes,  rien  de  ce  qui  les  entourait  ou  les  domi- 
nait n'offrant,  à  l'exception  du  mont  Vélan,  que  l'aspect  d'une 
affreuse  stérilité.  L'imagination  ne  concevrait  pas  aisément  une 
peinture  plus  éloquente  d'une  nature  désolée  que  celle  qui  frappa 
les  regards  des  voyageurs  quand  ils  arrivèrent  au  centre  de  cette 
vallée  inhospitalière,  guidés  par  le  filet  d'au  qui  circulait  au  tra- 
vers, et  qui  leur  offrait  une  indication  certaine  de  la  direction  gé- 
nérale de  leur  course. 

C'était  l'heure  du  crépuscule;  mais  la  sombre  teinte  des  rochers, 
sillonnés  par  la  main  du  temps,  portant  l'empreinte  de  son  sceau 
vénérable,  et  la  profondeur  du  vallon,  répandaient  sur  tous  les 
objets  un  caractère  plus  mélancolique  que  l'obscurité;  de  l'autre 
côté,  la  lumière  se  reposait  encore,  brillante  et  glorieuse,  sur  !a 
pointe  neigeuse  du  Vélan,  toujours  à  quelques  milliers  de  pieds 
au-dessus  de  leurs  têtes,  quoique  dans  la  plaine,  eii  apparence 
assez  peu  éloignée,  de  riches  touches  du  soleil  couchant  éclai- 
rassent plusieurs  des  sombres  remparts  que  les  Alpes  ont  reçus 
de  la  nature,  et  qui,  noircis  par  les  tempêtes  qu'ils  bravent,  en 
couronnent  le  sommet.  La  voûte  azurée  qui  les  dominait  offrait 
l'image  de  cette  gloire  éloignée,  de  ce  repos  profond  qui  tant  de 
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fois  vient  se  placer  sous  les  regards  et  s'insinuer  avec  tant  de 
force  dans  l'âme  de  celui  qui  i)arcourt  les  vallées  de  la  Suisse, 
ou  qui  navigue  sur  ses  lacs.  Le  glacier  de  Valsorey,  descendu 
des  régions  supérieures,  presque  aux  bords  de  la  vallée,  dans 
tout  l'éclat  de  sa  blancheur,  voit  ses  contours  rayés  et  salis  par 
les  débris  des  rochers  suspendus  au-dessus  de  lui,  comme  si  rien 
ne  pouvait  échapper  au  destin  qui  condamne  tout  ce  qui  se  rap- 
proche de  la  terre  à  être  souillé  par  elle. 

Il  n'existait  plus  d'habitation  entre  le  point  où  les  voyageurs 
étaient  parvenus  et  le  couvent;  une  spéculation  plus  moderne, 
dans  ce  siècle  de  curiosité  et  d'agitation,  a  tenté  d'élever  une 
auberge  dans  le  terrain  que  nous  venons  de  décrire,  avec  l'espoir 
de  recueillir  un  faible  tribut  de  ceux  qui  arriveraient  trop  tard 
pour  réclamer  l'hospitalité  du  couvent,  La  fraîcheur  s'augmentait 
avec  plus  de  rapidité  que  l'heure  peu  avancée  de  la  soirée  n'aurait 
porté  à  le  présumer;  il  y  avait  des  instants  où  le  bruit  sourd  du 
vent  parvenait  à  leurs  oreilles,  et  cependant  le  soufOe  le  plus  léger 
n'agitait  pas  le  brin  d'herbe  desséché  et  presque  solitaire  qui  était 
à  leurs  pieds  ;  une  fois  ou  deux  des  nuages  sombres  et  épais  tra- 
versèrent l'étroite  ouverture  qui  était  au-dessus  de  leurs  têtes, 
semblables  au  vautour  qui,  planant  dans  le  vide  des  airs,  se  pré- 
pare à  fondre  sur  sa  proie. 


CHAPITRE    XXII. 


Avancez  en  silence  dans  cette  gorge  étroite; 
pas  un  mot,  pas  un  souffle,  il  pourrait  pi  c- 
cipiier  sur  vos  tètes  ces  neiges  de  l'tiivei', 
qui  engloutiraient  en  un  instant  les  batail- 
lons que  l'on  vit  jour  et  nuit,  descendre  eu 
desorire,  de  sommets  en  sommets,  povir 
aller  vaincre  à  Marengo. 

RoGins.  Italie. 


Pieire  Dumont  s'arrêta  au  milieu  de  la  plaine  bordée  et  stérile 
dont  nous  venons  de  parler,  en  faisant  signe  à  ceux  qu'il  condui- 
sait de  continuer  leur  marche  ;  chaque  mule,  en  passant  devant 
lui,  sentit  l'impression  de  la  main  ou  du  pied  du  guide  impatient, 
qui,  ne  jugeant  pas  nécessaire  de  traiter  ces  pauvres  animaux 
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avec  beaucoup  d'égards,  avait  clioisi  cette  méthode  assez  simple, 
pour  accélérer  leur  course. 

L'expédient  était  si  naturel  et  s'accordait  si  bien  avec  les  usages 
des  muletiers  et  des  hommes  de  cette  classe,  qu'il  n'excita  aucun 
soupçon  dans  la  plupart  des  voyageurs,  qui  continuèrent  leur 
roule  en  réfléchissant,  ou  en  se  livrant  aux  émotions  nouvelles  et 
profondes  que  la  situation  présente  faisait  naître;  d'autres  dis- 
couraient légèrement  ù  la  manière  des  gens  insouciants  que  rien 
ne  peut  émouvoir.  Le  signor  Grimaldi,  dont  la  vigilance  avait  été 
éveillée  par  le  léger  mouvement  de  défiance  qu'il  avait  déjà  res- 
senti, fut  le  seul  qui  prit  garde  à  la  conduite  de  Pierre.  Quand 
tout  le  monde  fut  passé,  le  Génois  se  retourna  et'jeta  derrière  lui 
UQ  regard  indifl'érent  en  apparence,  mais  en  effet  inquiet  et  per- 
çant. Le  guide  était  débout,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  ciel  ;  d'une 
main  il  retenait  son  chapeau,  l'autre  était  étendue  et  ouverte. 
Une  parcelle  brillante  tomba  sur  cette  dernière,  et  Pierre  se  mit 
aussitôt  en  marche  pour  reprendre  son  poste.  Quand  il  approcha 
de  l'Italien,  il  rencontra  un  regard  si  interrogatif,  qu'il  lui  laissa 
voir  un  léger  flocon  de  neige,  si  entièrement  congelé,  que  la 
chaleur  naturelle  de  la  peau  n'avait  pu  encore  le  dissoudre.  Les 
yeux  de  Pierre  semblaient  recommander  le  secret,  et  celle  silen 
cieuse  confidence  échappa  à  l'observation  du  reste  des  voyageurs 
qui  se  trouva  au  même  moment  dirigée  sur  un  objet  heureuse- 
ment fort  diff'érenl,  par  le  cri  d'un  des  trois  muletiers  qui  accom- 
pagnaient le  guide.  Il  montrait  des  hommes  qui  s'avançaient 
comme  eux  vers  le  Col  ;  l'un  était  monté  sur  une  mule,  l'autre 
(lait  à  pied;  ils  étaient  seuls  et  sans  guide;  leur  marche  était 
r;îpide  :  on  les  vit  disparaître,  au  bout  d'une  minute,  derrière 
l'angle  du  rocher  qui  fermait  presque  la  vallée  du  côté  du  cou- 
vent, et  qui  était  précisément  l'endroit  déjà  cité  comme  le  plus 
dangereux  à  l'époque  des  fontes  de  neiges. 

—  Connais-tu  les  voyageurs  qui  nous  précèdent?  Sais-tu  quel 
est  le  but  de  leur  voyage?  demanda  le  baron  de  Willading  à 
Pierre. 

Ce  dernier  réfléchit;  il  était  évident  qu'il  ne  s'attendait  pas  à 
rencontrer  des  étrangers  dans  celte  partie  du  défilé. 

—  Nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  ceux  qui  viennent  du  cou- 
vent; mais  peu  d'hommes  auraient  euNie  de  s'éloigner  d'un  asile 
M  sûr  à  une  heure  si  avancée,  répondit-il  ;  et  cependant,  jusqu'à 
l  instant  où  j'ai  vu  ces  voyageurs  de  mes  propres  yeux,  j'aurais 
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juré  qu'il  n'y  avait  personne  dans  le  Col  qui  suivît  la  même  direc- 
tion que  nous.  Tous  les  autres  doivent  être  arrivés  depuis  long- 
temps. 

—  Ce  sont  sûrement  des  villageois  de  Saint-Pierre,  qui  por- 
tent des  provisions,  observa  un  des  muletiers.  Personne  n'a  tra- 
versé Liddes  dans  l'intention  de  se  rendre  en  Italie,  depuis  la 
bande  de  Pippo,  et  certainement  ils  sont  à  présent  bien  tranquilles 
dans  riiospice.  N'avez-vous  pas  vu  un  chien  avec  eux?  Ce  pour- 
rait être  un  de  ceux  des  religieux. 

—  C'est  le  chien  que  j'ai  remarqué,  c'est  sa  tournure  qui  m'a 
porté  à  vous  questionner,  reprit  le  baron;  cet  animal  a  l'air  d'une 
ancienne  connaissance.  Gaëtano,  il  me  paraît  ressembler  à  notre 
ami  Neptune,  et  celui  qu'il  suit  de  si  près  a  beaucoup  de  rapports 
avec  notre  compagnon  du  Léman,  le  courageux  et  actif  Maso. 

—  Qui  est  parti  sans  récompense  pour  un  service  si  émineni! 
répondit  le  Génois  d'un  air  pensif;  le  refus  étrange  de  cet  homme 
de  rien  accepter  est  aussi  étonnant  que  les  autres  parties  de  sa 
conduite,  si  inusitée,  si  inexplicable.  Je  voudrais  qu'il  fût  moins 
obstiné  ou  moins  orgueilleux  ;  car  cette  obligation,  qui  n'est  pas 
acquittée,  reste  comme  un  poids  sur  ma  pensée. 

—  Tu  as  tort.  J'avais  chargé  notre  ami  Sigismond  de  remplir 
secrètement  ce  devoir,  tandis  que  nous  recevions  les  prévenances 
de  Roger  de  Blonay  et  du  bon  bailli;  mais  ton  compatriote  traita 
l'affaire  légèrement,  comme  un  marin  considère  d'ordinaire  le 
danger  passé,  et  il  ne  voulut  écouter  aucune  offre,  ni  de  protection 
ni  de  récompense.  J'ai  été  plus  mécontent  que  surpris  de  ce  que 
tu  nommes  très-bien  son  obstination. 

—  Dites  à  ceux  qui  vous  envoient,  m'a-t-il  dit,  ajouta  Sigis- 
mond, qu'ils  peuvent  remercier  les  saints,  Notre-Dame,  ou  le 
frère  Luther,  selon  que  cela  s'accorde  mieux  avec  leurs  habitudes, 
mais  qu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  d'oublier  qu'il  y  a  au 
monde  un  homme  qui  s'appelle  Maso;  le  connaître  ne  peut  être 
pour  eux  ni  un  honneur,  ni  un  avantage.  Dites  cela,  spécialement 
de  ma  part,  au  signor  Grimaldi,  quand  vous  serez  partis  pour 
l'Italie  et  que  nous  serons  séparés  pour  toujours.  Ce  sont  là  les 
propres  paroles  de  ce  brave  garçon,  dans  l'entrevue  que  j'ai  eue 
avec  lui  après  qu'il  eut  obtenu  sa  liberté. 

—  La  réponse  est  remarquable  dans  un  homme  de  sa  condi- 
tion, et  ce  message,  spécial  pour  moi,  me  paraît  étrange.  J'ai 
observé  durant  la  traversée  que  ses  regards  étaient  souvent  fixés 
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sur  moi  avec  une  expression  singulière,  et  je  n'ai  pu  encore  en 
(Ijviiier  le  motif. 

—  Le  signor  est-il  de  Gênes?  demanda  le  guide;  serait-il  par 
hasard  attaché  de  quelque  manière  au  gouvernement? 

—  Je  suis  de  la  république,  et  même  de  la  ville  de  Gênes,  et  j'ai 
sans  doute  quelques  légers  rapports  avec  ses  autorités,  répondit 
l'Italien  en  jetant  un  coup  d'œil  à  son  ami,  tandis  qu'un  imper- 
ceptible sourire  courait  sur  ses  lèvres. 

—  Alors  il  n'est  pas  nécessaire  de  chercher  plus  loin  la  raison 
qui  rend  vos  traits  familiers  à  Maso,  dit  Pierre  en  riant  ;  il  n'existe 
pas  en  Italie  d'homme  qui  ait  eu  des  occasions  plus  fréquentes 
de  connaître  ceux  qui  sont  en  place.  Mais  nous  n'avançons  pas 
en  parlant  de  ce  rusé  compère.  Etienne,  presse  les  mules.  — 
Presto,  presto  ! 

Les  muletiers  répondirent  à  cet  appel  par  un  de  leurs  avis 
prolongés  qui  ont  quelque  ressemblance  avec  un  signal  bien 
connu ,  le  bruissement  du  serpent  venimeux  de  ces  contrées, 
qui  veut  avertir  le  voyageur  de  presser  le  pas,  et  ces  voix  produi- 
sirent sur  les  mules  le  même  ellet  désagréable  que  l'homme  res- 
sent au  sifflement  du  serpent;  mais  il  amena  le  même  résultat. 
Cette  interruption  fit  cesser  l'entretien,  et  chacun  continua  sa 
marche  en  rêvant  de  différentes  manières  à  ce  qui  venait  d'arri- 
ver. Peu  de  minutes  après,  la  troupe  tourna  le  rocher  dont  nous 
avons  parlé;  et  quittant  la  vallée  où  le  bassin  stérile  qu'ils  par- 
couraient depuis  "une  demi-heure,  ils  entrèrent  par  une  gorge 
étroite  dans  un  lieu  où  l'on  pouvait  se  croire  au  milieu  d'une 
collection  de  matériaux  qui,  dans  l'origine  des  siècles,  servirent 
à  la  fondation  du  monde.  Toute  apparence  de  végétation  avait 
disparu;  si  un  brin  d'herbe  se  montrait  encore  çà  et  là,  c'était  à 
l'abri  de  quelques  pierres;  ils  étaient  si  maigres,  et  en  si  petit 
nombre,  qu'ils  passaient  inaperçus  dans  ce  sublime  tableau  du 
chaos.  Des  rochers  ferrugineux  s'élevaient  autour  d'eux,  dans  leur 
triste  et  sombre  nudité,  dérobant  même  à  la  vue  la  pointe  bril- 
lante au  Yélan,  qui  les  avait  guidés  si  longtemps.  Pierre  Dumont 
lit  remarquer  une  place  sur  le  sommet  visible  de  la  montagne, 
où  un  léger  intervalle  entre  les  rochers  laissait  apercevoir  le  ciel  ; 
il  dit  à  ceux  qu'il  guidait  que  c'était  le  Col,  et  qu'une  fois  qu'il 
serait  franchi,  la  barrière  des  Alpes  serai'  surmontée.  La  lumière 
qui  régnaii^aisible  encore  dans  cette  portion  du  ciel  formait  un 
contraste   frappant  avec  l'obscurité  toujours  croissante  de  la 
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vallée,  et  tous  saluèrent  celte  première  lueur  qui  leur  annonçait 
la  lin  de  leurs  fatigues,  comme  un  gage  de  repos,  et  l'on  peut 
ajouter  de  sécurité;  car  quoique  personne,  excepté  le  signor 
Grimaldi,  n'eût  pénétré  les  secrètes  inquiétudes  de  Pierre,  il  était 
impossible  de  se  trouver  à  une  heure  si  tardive  dans  un  lieu  si  désolé 
cl  si  sauvage,  loin  de  toute  communication  avec  ses  semblables, 
sans  se  sentir  troublé  et  comme  humilié  de  l'entier  assujétissement 
û'-i  l'homme  aux  décrets  éternels  de  la  Providence  divine. 

On  pressa  de  nouveau  la  marche  des  mules,  et  la  pensée  de 
tous  les  voyageurs  se  porta  avec  plaisir  vers  le  repos  et  les  rafraî- 
chissements qui  les  attendaient  sous  le  toit  hospitalier  du  cou- 
vent. Le  jour  disparaissait  des  vallons  et  des  ravins  avec  une 
rapidité  effrayante,  et  dans  leur  impatience  d'arriver  ils  gardaient 
le  silence.  La  pureté  excessive  de  l'atmosphère  qui,  à  cette  grande 
élévation,  semble  tenir  plutôt  de  la  nature  de  l'esprit  que  de  celle 
du  corps,  rend  les  objets  déterminés  avec  précision  et  clarté. 
Mais  personne,  excepté  les  montagnards  et  Sigismond,  qui  étaient 
accoutumés  à  cette  déception  (car  tel  est  le  nom  qui  convient 
pour  la  vérité  à  ceux  qui  passent  leur  vie  au  milieu  des  illusions), 
et  qui  comprenaient  la  grandeur  de  l'échelle  sur  laquelle  la  nature 
a  travaillé  dans  les  Alpes,  ne  savait  calculer  la  distance  qui  les  sépa- 
rait encore  du  but  de  leur  course.  Il  restait  encore  à  gravir  plus 
d'une  lieue  d'un  sentier  pénible  et  pierreux,  et  cependant  Adel- 
heid  et  Christine  laissèrent  échapper  une  légère  exclamation  de 
joie  quand  Pierre,  leur  montrant,  entre  les  affreux  rochers  qui  les 
entouraient,  un  point  de  la  voûte  azurée,  leur  dit  qu'il  indiquait 
la  position  du  couvent.  On  découvrait  parfois  de  petits  monceaux 
des  neiges  du  dernier  hiver  placés  sous  l'ombre  de  roches  pen- 
dantes, et  destinés  probablement  à  braver  l'ardeur  du  soleil  jus- 
qu'au retour  du  nouvel  hiver  :  signe  certain  qu'ils  étaient  parvenus 
à  une  hauteur  bien  supérieure  à  celle  des  habitations  ordinaires 
de  l'homme.  Le  froid  piquant  de  l'air  était  une  autre  preuve  de 
leur  situation,  car  tous  les  voyageurs  ont  répété  que  les  moines 
du  mont  Saint-Bernard  vivent  au  milieu  des  glaces  éternelles, 
ce  qui  est  presque  littéralement  vrai. 

La  petite  troupe  déployait  alors  plus  d'activité  et  d'intel- 
ligence que  dans  aucun  autre  moment  de  la  journée.  Le  simple 
voyageur  ressemble  sous  ce  rapport  à  celui  qui  parcourt  la  grande 
route  de  la  vie ,  et  qui  se  trouve  souvent  obligé  de  réparer,  par 
des  efforts  tardifs  et  peu  proportionnés  à  son  âge,  les  négligences 
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et  les  fautes  d'une  jeunesse  qui,  mieux  employée,  aurait  rendu  la 
fin  de  la  course  facile  et  heureuse.  Chacun  se  prêtant  au  mouve- 
ment iiénéral,  la  vitesse  de  la  marche  s'augmentait  plutôt  qu'elle 
ne  diminuait,  et  Pierre  Dumont,  les  yeux  fixés  sur  le  ciel,  semblait 
découvrir  à  chaque  instant  de  nouveaux  motifs  de  hâter  le  pas. 
Les  bêtes  de  somme  ne  montraient  pas  tout  à  fait  autant  de  zèle 
que  le  guide,  et  ceux  qui  les  conduisaient  murmuraient  déjà  de  la 
lenteur  de  leur  marche  dans  un  sentier  étroit,  inégal  et  pierreux, 
qui  ne  permettait  pas  toujours  aux  mules  de  conserver  une 
allure  aussi  rapide,  lorsqu'une  obscurité  plus  profonde  que  celle 
produite  par  les  ombres  des  rochers  se  répandit  autour  d'eux,  et 
l'air  se  remplit  de  neige  si  subitement  qu'on  aurait  pu  croire  que 
tontes  ses  particules  venaient  d'être  condensées  par  une  opération 
chimique. 

Cette  révolution  de  l'atmosphère  fut  si  inattendue  et  cependant 
si  complète,  que  tous  arrêtèrent  leurs  montures,  et  contemplèrent 
avec  plus  de  surprise  et  d'admiration  que  de  crainte,  les  millions 
de  flocons  qui  s'abattaient  sur  leurs  têtes.  Un  cri  de  Pierre  vint 
les  tirer  de  leur  extase  et  les  rappeler  au  sentiment  de  leur  véri- 
table position.  Debout  sur  une  petite  éminence,  déjà  séparé  d'eux 
par  quelques  centaines  de  toises,  couvert  de  neige,  il  gesticulait 
avec  violence  en  appelant  les  voyageurs. 

—  Pour  l'amour  de  la  bienheureuse  Vierge!  poussez  vos  mules, 
criait-il,  car  Pierre,  catholique,  comme  la  plupart  des  habitants 
du  Valais,  avait  l'habitude  de  se  rappeler  ses  protecteurs  célestes 
au  moment  du  danger.  Animez-les,  si  vous  faites  quelque  cas  de 
la  vie!  Ce  n'est  pas  ici  le  temps  d'admirer  ces  montagnes;  quoi- 
qu'elles soient  sans  doute  los  plus  belles  et  les  plus  hautes  du 
monde,  un  Suisse  ne  perd  jamais  sa  profonde  vénération  pour  ses 
rochers  chéris,  mais  ils  vaudrait  mieux  pour  nous  qu'elles  fussent 
d'humbles  plaines  placées  sur  la  terre  que  d'être  ce  qu'elles  sont. 
Venez  vite,  au  nom  du  ciel! 

•  —  Tu  montres  à  l'arrivée  d'un  peu  de  neige  une  frayeur  inutile 
et  même  indiscrète  pour  un  homme  qui  a  besoin  de  calme,  mon 
ami  Pierre,  observa  le  signor  Grimaldi,  quand  les  mules  s'appro- 
chèrent du  guide,  et  s'exprimant  avec  l'ironie  d'un  soldat  familia- 
risé avec  le  péril.  Nous  autres  Italiens ,  moins  habitués  aux 
frimas  que  ne  doivent  l'être  les  montagnards,  nous  ne  sommes 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  troublés  que  toi,  guide  du  Saint-Ber- 
nard ! 

IS 


/■ 


274  LE  BOURREAU   DE  BERNE. 

— Blâmez-nioi  autant  qu'il  vous  conviendra,  Signore,  dit  Pierre 
se  retournant  et  pressant  encore  le  pas  sans  pouvoir  néanmoins 
cacher  entièrement  le  ressentiment  que  lui  causait  un  reprociie 
qu'il  savait  si  peu  mérité.  Mais  tâchez  d'avancer;  tant  que  vous  ne 
connaîtrez  pas  mieux  la  contrée  dans  laquelle  vous  voyagez,  vos 
paroles  ne  seront  pour  moi  qu'un  vain  son;  il  ne  s'agit  pas  delà 
bagatelle  d'un  manteau  de  plus,  ce  n'est  pas  ici  un  jeu  d'enlants, 
mais  une  affaire  de  vie  ou  de  mort.  Vous  êtes  à  une  demi-lieue 
dans  l'air,  signor  Génois,  dans  la  région  des  tempêtes  où  les  vents 
s'agitent  parfois  comme  si  tous  les  démons  déchaînés  les  char- 
geaient d'éteindre  le  feu  qui  les  dévore;  c'est  ici  que  les  corps  les 
plus  robustes,  les  cœurs  les  plus  fermes  ne  sont  que  trop  souvent 
contraints  de  voir  et  de  sentir  leur  faiblesse. 

En  prononçant  cette  énergique  remontrance,  le  vieillard  avait 
découvert  ses  cheveux  blancs  par  respect  pour  l'Italien;  puis  il  se 
remit  en  marche,  dédaignant  de  protéger  un  front  qui  avait  déjà 
supporté  tant  de  fois  les  efforts  de  la  tempête. 

—  Couvre-toi,  bon  Pierre,  je  t'en  supplie,  dit  le  Génois  d'un  ton 
de  repentir,  j'ai  montré  la  vivacité  d'un  jeune  homme,  et  l'excès 
d'une  qualité  qui  convient  peu  à  mon  âge.  Tu  es  le  meilleur 
juge  de  notre  position,  et  nous  devons  nous  en  rapporter  à  loi 
seul. 

Pierre  reçut  l'apologie  avec  un  salut  à  la  fois  fier  et  respectueux, 
et  continua  sa  marche  précipitée. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  sombres  et  inquiètes;  la  neige  tom- 
bait de  plus  en  plus  fine  et  épaisse.  De  temps  en  temps  des  signes 
précurseurs  semblaient  annoncer  que  le  vent  allait  s'élever;  ce 
phénomène  peu  important  par  lui-même  devenait,  à  l'élévation  où 
se  trouvaient  les  voyageurs,  l'arbitre  de  leur  destinée.  La  diminu- 
tion du  calorique  nécessaire  à  l'homme  est,  à  cette  hauteur,  de 
six  à  sept  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer  et,  par  une  latitude  de 
quarante-six  degrés,  une  source  fréquente  de  souffrances,  même 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables  ;  mais  ici  elle  augmentait 
de  beaucoup  le  péril.  L'absence  seule  des  rayons  du  soleil  suffit 
pour  causer  un  froid  pénétrant,  et  quelques  heures  de  nuic  amè- 
nent la  gelée,  au  milieu  même  de  l'été.  C'est  ainsi  que  des  orages, 
qui  n'auraient  ailleurs  rien  de  redoutable,  anéantissent  les  plus 
fortes  constitutions,  déjà  privées  de  leurs  moyens  de  résistance,  et 
quand  on  ajoute  à  la  connaissance  de  ce  fait  celle  que  la  lutte 
des  éléments  est  beaucoup  plus  violente  sur  les  points  élevés  de 
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la  terre  que  dans  ceux  qui  leur  sont  inférieurs;  les  motifs  des 
inquiétudes  de  Pierre  peuvent  être  mieux  compris  du  lecteur 
qui  ne  l'étaient  probablement  de  lui-même,  malgré  la  longue  et 
pénible  expérience  qui  suppléait  à  la  théorie  dans  ce  guide  fidèle. 

A  riieuie  du  danger,  les  hommes  sont  rarement  prodigues  de 
paroles.  Le  faible  se  renferme  en  lui-même,  abandonnant  toutes 
ses  facultés  au  pouvoir  d'une  imagination  troublée,  qui  augmente 
les  motifs  d'alarme,  et  diminue  les  chances  de  salut  ;  tandis  que 
l'âme  courageuse,  recueillie  dans  sa  propre  force,  rallie  et  ras- 
semble toutes  ses  puissances  pour  le  moment  de  l'épreuve.  Telles 
furent  dans  cette  circonstance  les  sensations  diverses  de  ceux 
qui  suivaient  Pierre.  Un  silence  général  et  profond  régna  dans 
toute  la  troupe  :  chacun  considérait  sa  situation  sous  les  couleurs 
que  lui  prêtaient  ses  habitudes  et  son  caractère.  Les  hommes, 
sans  aucune  exception,  étaient  graves,  et  remplis  d'ardeur  dans 
leurs  efforts  pour  faire  avancer  les  mules;  Adelheid  avait  pâli, 
mais  elle  était  calme,  soutenue  par  la  simple  fermeté  de  son  âme; 
Christine  était  faible  et  tremblante,  tout  en  étant  un  peu  rassurée 
par  la  présence  de  Sigismond  et  la  conliance  qu'il  lui  inspirait; 
les  femmes  de  l'héritière  de  Willading  avaient  couvert  leurs  têtes, 
et  suivaient  leur  maîtresse  avec  cette  foi  aveugle  dans  leurs  supé- 
rieurs, qui  tient  quelquefois  lieu  de  courage  aux  personnes  de 
celte  classe. 

Dix  minutes  suffirent  pour  changer  entièrement  l'aspect  des 
objets.  L'élément  glacé  ne  pouvait  pas  s'attacher  aux  lianes  fer- 
rugineux et  perpendiculaires  des  montagnes,  mais  les  vallons, 
les  ravins,  et  les  vallées  devinrent  aussi  blancs  que  la  pointe  du 
Vélan.  Pierre  conservait  dans  sa  démarche  silencieuse  et  rapide 
une  contenance  qui  laissait  quelques  lueurs  d'espérance  à  ceux 
qui  s'étaient  entièrement  confiés  à  son  intelligence  et  à  sa  fidélité. 
Ils  désiraient  se  persuader  que  cette  neige  si  subite  était  un  de 
ces  événements  ordinaires  auxquels  on  doit  s'attendre  sur  le  som- 
met des  Alpes,  à  cette  époque  de  l'année,  et  qui  ne  sont  que  des 
symptômes  de  la  rigueur  bien  connue  de  l'hiver  qui  s'approche. 
Le  guide,  de  son  côté,  ne  paraissait  pas  disposé  à  perdre  le  temps 
en  explicaiions,  et  comme  sa  secrète  impatience  s'était  commu- 
niquée à  toute  la  troupe,  il  n'avait  plus  à  se  plaindre  de  leur 
lenteur  à  le  suivre.  Sigismond  se  tenait  près  d'Adelheid  et  de  sa 
sœur,  ayant  soin  d'empêcher  leurs  mules  de  se  ralentir,  et  d'autres 
hommes  remplissaient  le  même  office  auprès  des  femmes  d'Adel- 
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heid.  Ce  fut  ainsi  que  se  passa  le  peu  d'instants  qui  précédèrent 
la  ciiute  totale  du  jour. 

Le  ciel  n'était  plus  visible,  l'œil  qui  le  cherchait  ne  rencontrait 
qu'une  succession  sans  fin  de  flocons  blancs  et  épais,  et  il  deve- 
nait difficile  de  distinguer  même  les  remparts  de  rochers  qui 
limitaient  le  ravin  irrégulier  dans  lequel  ils  se  trouvaient.  Ils 
savaient  néanmoins  qu'ils  n'étaient  pas  à  une  grande  distance  du 
sentier,  qui  en  effet  passait  quelquefois  à  leurs  côtés.  Dans 
d'autres  moments  ils  traversaient  des  landes  de  montagnes,  rudes 
et  remplies  de  cailloux,  si  ce  nom  de  landes  peut  s'appliquer  à 
un  terrain  qui  n'offre  ni  vestige,  ni  espoir  de  végétation  ;  les 
traces  de  ceux  qui  les  avaient  précédés  devenaient  de  moins  en 
moins  visibles  ;  mais  ils  retrouvaient  encore  de  temps  en  temps 
le  ruisseau  qui  descendait  des  glaciers,  en  circulant  autour  de  la 
route,  et  dont  ils  avaient  suivi  le  cours  durant  un  si  grand 
nombre  des  heures  de  la  journée.  Pierre,  tout  en  espérant  qu'il 
n'avait  pas  quitté  la  vraie  direction,  était  le  seul  qui  sût  qu'on 
ne  pouvait  plus  compter  sur  ce  guide;  car  à  mesure  qu'on  appro- 
chait du  sommet  de  la  montagne,  le  torrent,  s'aff"aiblissant  par 
degrés,  se  séparait  en  une  vingtaine  de  petits  filets  d'eau,  que 
venaient  alimenter  les  neiges  accumulées  entre  les  pointes  des 
rochers. 

L'air  continuait  d'être  calme,  et  le  guide  voyant  que  les  minutes 
se  succédaient  les  unes  aux  autres  sans  apporter  le  moindre 
changement,  pensa  qu'il  pouvait,  appuyant  sur  ce  fait,  encou- 
rager ses  compagnons  en  leur  donnant  l'espoir  qu'ils  pourraient 
arriver  au  couvent  sans  éprouver  de  calamité  plus  sérieuse. 
Comme  pour  se  jouer  de  celte  espérance,  les  flocons  de  neige  se 
mirent  à  tourbillonner  au  moment  même  où  ces  paroles  de  bon 
augure  allaient  sortir  de  ses  lèvres  ;  et  le  vallon  fut  traversé  par 
un  souffle  qui  mit  en  défaut  la  protection  des  mantes  et  des  man- 
teaux. Malgré  sa  résolution  et  son  courage,  l'intrépide  Pierre 
laissa  échapper  une  exclamation  de  désespoir,  et  il  s'arrêta 
comme  ne  pouvant  plus  cacher  les  craintes  qui  s'étaient  amon- 
celées dans  son  sein  durant  l'heure  si  longue  et  si  pénible  qui 
venait  de  s'écouler.  Sigismond  ainsi  que  la  plupart  des  autres 
voyageurs  marchaient  depuis  quelque  temps  à  pied,  dans  la  vue 
de  se  réchauffer.  Le  jeune  homme  avait  souvent  traversé  les 
montagnes,  et  dès  que  le  cri  de  Pierre  eut  frappe  son  oreille,  il 
s'élança  vers  lui. 
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—  A  quelle  distance  sommes-nous  encore  du  couvent?  de- 
m.inda-t-il  vivement? 

—  Il  nous  reste  plus  d'une  lieue,  monsieur  le  capitaine,  par  un 
sentier  difficile  et  escarpé,  répondit  Pierre  désolé,  et  d'un  ton  qui 
en  disait  peut-être  plus  que  ses  paroles. 

—  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  d'hésiter.  Souvenez-vous  que 
vous  n'êtes  pas  ici  le  conducteur  d'une  bande  de  voituriers  avec 
leur  bagage;  ceux  qui  nous  suivent  ne  sont  pas  accoutumés  à 
supporter  les  injures  du  temps,  et  quelques-uns  sont  d'une  faible 
santé.  Quelle  est  la  distance  du  dernier  hameau  que  nous  avons 
traversé  ? 

—  Le  double  de  celle  du  couvent  ! 

Sigismond  se  retourna,  ses  yeux  se  levèrent  en  silence  sur  les 
deux  vieillards,  comme  pour  demander  leurs  ordres,  ou  leurs 
avis. 

—  Il  serait  peut-être  mieux  de  retourner  sur  ses  pas,  observa 
le  signor  Grimaldi,  avec  l'accent  d'un  homme  qui  exprime  une 
résolution  à  demi  formée.  Ce  vent  est  sur  le  point  de  devenir  cruel- 
lement piquant,  la  nuit  sera  pénible.  Qu'en  penses-tu,  Melchior? 
car  pour  moi,  je  suis,  avec  M.  Sigismond,  persuadé  que  nous  n'a- 
vons pas  de  temps  à  perdre. 

—  Pardonnez-moi,  Signore,  interrompit  le  guide  en  toute  hâte. 
Jj  n'entreprendrais  pas  de  traverser  dans  une  heure  la  plaine  du 
Vélan,  pour  tous. les  trésors  d'EnsiedIen  et  de  Loretto  !  Les  vents 
une  fois  engouffrés  dans  ce  vallon  s'y  déchaînent  avec  furie,  tout 
y  sera  bientôt  bouleversé.  Ici  nous  aurons,  du  moins  de  temps 
en  temps,  l'abri  des  rochers.  La  plus  légère  erreur  dans  ce  ter- 
rain découvert  peut  nous  égarer  d'une  lieue  et  plus,  et  il  faudrait 
une  heure  pour  regagner  la  route.  Les  animaux  aussi  montent 
beaucoup  plus  vite  qu'ils  ne  descendent,  et  avec  bien  moins  de 
dangers,  surtout  la  nuit  ;  puis  le  village  ne  possède  rien  qui  soit 
convenable  pour  des  gentilshommes,  tandis  que  les  bons  moines 
ont  tout  ce  qu'un  roi  pourrait  désirer. 

—  Ceux  qui  sortent  de  ces  lieux  sauvages,  honnête  Pierre,  n'ont 
point  envie  de  critiquer  ;a  nourriture  qu'on  leur  offre;  ils  se  con- 
tentent d'un  abri.  Peux-tu  répondre  que  nous  arriverons  au  cou- 
vent sains  et  saufs,  et  dans  un  espace  de  temps  raisonnable? 

—  Nous  sommes  dans  les  mains  de  Dieu,  Signore;  je  ne  doute 
pas  que  les  pieux  Augustins  ne  soient  dans  ce  moment  en  prières 
pour  tous  ceux  qui  sont  sur  la  montagne  ;  mais  nous  n'avons  pas 
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une  minute  à  perdre.  Je  demande  seulement  que  chacun  veille 
sur  la  personne  qui  est  à  côté  de  lui,  que  tous  cherchent  à  em- 
ployer leurs  forces;  nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  maison  de 
refuge,  et  lors  même  que  cet  ouragan  deviendrait  une  tempête, 
ce  qui,  pour  ne  pas  cacher  le  danger  plus  longtemps,  pourrait 
arriver  dans  ce  mois,  nous  y  arriverons  toujours  d'ici  à  quelques 
heures. 

Cette  assurance  vint  très  à  propos.  La  certitude  qu'un  asile  sûr 
se  trouvait  à  une  distance  qu'on  pouvait  atteindre,  produisit  sur 
les  voyageurs  un  effet  presque  aussi  heureux  que  la  confiance  du 
marin,  qui  trouve  les  hasards  des  vents  moins  à  craindre,  par  la 
possibilité  d'être  conduit  par  eux  dans  un  port.  Pierre  se  remit 
en  marche  après  avoir  réitéré  à  toute  la  bande  l'avis  de  marcher 
le  plus  près  possible  les  uns  des  autres,  et  recommandé  à  ceux 
qui  sentiraient  les  cruels  effets  du  froid,  de  descendre  sur-le- 
champ,  et  de  chercher  à  rétablir  la  circulation  par  l'exercice.  Mais 
tout  avait  empiré  d'une  manière  sensible  dans  le  peu  de  temps 
qu'avait  exigé  cette  espèce  de  conférence.  Le  vent,  qui  n'avait  pas 
de  direction  fixe,  étant  un  courant  violent  de  l'atmosphère  supé- 
rieure, que  les  sommets  et  les  ravins  des  Alpes  avaient  détourné 
de  sa  course  véritable,  tantôt  les  enveloppait  comme  dans  un 
cercle,  tantôt,  les  aidant  à  gravir,  paraissait  souffler  derrière  eux, 
puis,  se  retournant  avec  fureur  dans  le  sens  opposé,  ne  leur  per- 
mettait plus  d'avancer. 

La  température  baissa  rapidement  de  plusieurs  degrés,  et  les 
plus  robustes  de  la  troupe  commencèrent  à  ressentir,  surtout 
dans  les  parties  inférieures,  l'influence  glacée  du  froid,  d'une 
manière  à  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes.  Toutes  les  précau- 
tions que  la  tendresse  peut  suggérer  furent  employées  pour  pro- 
téger les  femmes  contre  l'âpreté  de  l'air.  Mais  quoique  Adelheid, 
qui  seule  conservait  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  rendre 
compte  de  ses  sensations,  cherchât  à  atténuer  le  danger  pour  ne 
pas  causer  d'inutiles  alarmes  à  ses  compagnons,  elle  ne  pouvait 
se  dissimuler  l'horrible  vérité,  que  la  chaleur  vitale  l'abandon- 
nait avec  une  telle  rapidité,  qu'il  lui  serait  impossible  de  conserver 
longtemps  l'usage  de  ses  facultés  ;  mais  elle  sentait  combien  la 
trempe  de  son  âme  était  supérieure  à  celle  de  ses  compagnes, 
genre  de  supériorité  qui,  en  de  telles  occasions,  l'emporte  même 
sur  la  force  du  corps.  Après  quelques  minutes  d'une  souffrance 
silencieuse,  elle  arrêta  sa  mule,  et  pria  Sigismond  d'examiner  la 
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position  de  sa  sœur  et  des  autres  femmes,  qui  depuis  quelques 
instants  n'avaient  pas  prononcé  un  seul  mot. 

Cette  demande  fit  tressaillir  celui  à  qui  elle  s'adressait;  elle 
était  faite  dans  un  moment  où  la  tempête  semblait  redoubler  de 
violence,  où  il  était  impossible  de  distinguer  la  neige  qui  couvrait 
la  terre,  à  vingt  pas  de  l'endroit  où  la  troupe  frissonnante  était 
réunie.  Sigismond  écarta  les  manteaux  qui  enveloppaient  Chris- 
tine, et  la  jeune  fille,  presque  évanouie,  tomba  sur  son  épaule, 
comme  l'enfant  à  demi  endormi  cherche  à  s'appuyer  sur  le  sein 
qu'il  chérit. 

—  Christine!  —  ma  sœur!  ma  pauvre,  mon  angélique  sœur! 
murmura  le  jeune  soldat,  qui,  heureusement  pour  son  secret,  ne 
fut  entendu  que  d'Adelheid.  Eveille-toi,  Christine;  relève  ta  tête 
pour  l'amour  de  notre  excellente  et  tendre  mèrel  Eveille-toi, 
Christine,  au  nom  de  Dieu! 

—  Parle-nous,  chère  Christine!  s'écria  Adelheid,  sautant  à 
terre  et  pressant  dans  ses  bras  la  jeune  fille,  qui  lui  souriait  à 
demi  engourdie.  Que  Dieu  me  préserve  de  l'affreuse  torture 
d'avoir  causé  ta  perte,  en  t'amenant  dans  ces  montagnes  inhos- 
pitalières! Christine,  si  tu  m'aimes,  si  tu  as  pitié  de  moi, 
éveille-toi  ! 

—  Prenez  garde  aux  femmes,  dit  vivement  Pierre,  qui  pensait 
alors  qu'on  touchait  à  une  de  ces  terribles  crises  des  montagnes, 
sources  de  malheurs,  rares,  il  est  vrai,  mais  non  sans  exemple, 
et  dont,  dans  le  cours  de  sa  vie,  il  avait  plus  d'une  fois  été  le 
témoin  ;  veillez  sur  toutes  les  femmes,  car  ici,  le  sommeil,  c'est 
la  mort  ! 

Les  muletiers  enlevèrent  aussitôt  aux  femmes  d'Adelheid  les 
couvertures  qui  les  entouraient,  et  déclarèrent  que  toutes  deux 
étaient  dans  un  péril  imminent,  l'une  étant  déjà  sans  connaissance. 
Le  (lacon  de  Pierre  et  les  efforts  des  muletiers  parvinrent  à  la 
ranimer  assez  pour  éloigner  toute  crainte  d'un  danger  immédiat; 
mais  il  était  évident,  pour  le  moins  expérimenté  des  voyageurs, 
qu'une  demi-heure  de  plus  de  souffrances  rendrait  probable- 
ment tout  remède  inutile,  et,  pour  ajouter  à  l'horreur  de  cette 
conviction,  tous,  sans  en  excepter  les  muletiers,  sentaient 
s'échapper  celte  chaleur  vitale  dont  la  perle  totale  est  celle  de 
la  vie. 

Cluicun  avait  mis  pied  à  terre,  l'imminence  du  danger  leur 
ctait  connue;  ils  comprenaient  que  le  courage  seul  pouvait  les 
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sauver,  et  que  les  minutes  avaient  un  prix  inestimable  ;  les  femmes, 
y  compris  Adelheid,  furent  placées  entre  deux  hommes,  et  sou- 
tenues par  eux,  et  Pierre  donna,  d'une  voix  haute  et  ferme, 
l'ordre  de  se  remettre  en  marche.  Les  mules,  déchargées  de  leur 
fardeau,  étaient  conduites  derrière  eux  par  un  des  muletiers. 
Mais,  faibles  comme  l'étaient  Adelheid  et  ses  compagnes,  avec  la 
neige  qui  couvrait  les  pieds  et  la  brise  qui  glaçait  les  visages,  on 
ne  pouvait  avancer  que  lentement  et  avec  une  extrême  difficulté, 
dans  un  sentier  caillouteux,  inégal,  et  dont  la  pente  était  escarpée. 
Mais  le  mouvement  ranima  la  circulation  du  sang,  et  on  eut 
bientôt  l'espoir  de  rappeler  à  la  vie  ceux  qui  avaient  le  plus 
souffert.  Pierre,  qui  restait  à  son  poste  avec  la  fermeté  d'un 
montagnard  et  la  fidélité  d'un  Suisse,  les  encourageait  et  con- 
tinuait à  leur  donner  l'espérance  que  le  couvent  n'était  plus 
éloigné. 

Dans  le  moment  où  il  était  le  plus  nécessaire  de  redoubler 
d'efforts,  où  tous  paraissaient  en  sentir  l'importance  et  y  être 
disposés,  l'homme  chargé  de  conduire  les  mules  déserta  son 
poste,  préférant  la  chance  de  regagner  le  village  en  descendant 
la  montagne,  à  celle  d'arriver  au  couvent  par  une  route  si  pénible 
et  si  lente.  C'était  un  étranger,  employé  par  hasard  dans  cette 
expédition,  et  qui  n'avait  avec  Pierre  aucun  de  ces  liens  qui  sont 
les  meilleurs  gages  d'une  fidélité  inébranlable,  en  nous  mettant 
au-dessus  de  l'intérêt  personnel  et  de  notre  propre  faiblesse.  Les 
bêles  qui  portaient  les  bagages,  se  trouvant  libres,  en  prolitèrent 
d'abord  pour  s'arrêter;  puis  elles  se  tournèrent  de  côté  pour  se 
soustraire  à  l'action  du  vent,  et  à  la  fatigue  de  monter;  et 
bientôt  elles  s'éloignèrent  du  sentier  où  il  était  nécessaire  de 
rester. 

Aussitôt  que  Pierre  fut  informé  de  cette  circonstance,  il  donna 
l'ordre  de  tout  faire  pour  rassembler  ces  animaux  sans  le  moindre 
délai.  Ce  devoir  n'était  pas  facile  à  remplir  par  des  hommes 
troublés  et  à  demi  engourdis,  et  qui  ne  distinguaient  aucun  objet 
au  delà  de  quelques  toises;  mais  les  mules  portaient  les  effets  de 
tous  les  voyageurs;  chacun  d'eux  se  mit  à  leur  poursuite,  et, 
après  dix  minutes  de  délai,  passées  dans  une  agitation  qui  rendit 
quelque  chaleur  à  leur  sang  et  éveilla  les  facultés  même  des 
femmes,  on  reprit  toutes  les  mules,  on  les  attacha  à  la  tille  l'une 
de  l'autre,  suivant  la  manière  usitée  pour  conduire  ces  animaux, 
et  Pierre  se  disposa  à  se  remettre  en  route.  Mais  il  ne  fut  plus 
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possible  de  retrouver  le  sentier;  des  recherches  furent  faites  de 
tous  côtés,  et  personne  ne  put  en  découvrir  la  moindre  trace. 
Des  fragments  de  rocs  brisés,  des  cailloux  raboteux,  furent  la 
seule  récompense  des  plus  minutieuses  investigations;  et,  après 
avoir  trop  inutilement  perdu  quelques-unes  de  ces  minutes  qui 
étaient  toutes  si  précieuses,  ils  se  rassemblèrent  d'un  commun 
accord  autour  du  guide,  pour  lui  demander  conseil.  La  vérité  ne 
pouvait  pas  être  cachée  plus  longtemps.  —  Ils  étaient  égarés. 


CHAPITRE    XXIIÎ. 


Railleur  téméraire,  ne  blâme  pas  la  sagesse 
qui  créa  l'univers,  aucune  de  ses  œuvres 
n'est  vaine;  elles  teadent  toutes  vers  un 
but  admirab  e. 

Thovipsox. 


Aussi  longtemps  que  nous  conservons  le  pouvoir  de  lutter 
avec  la  destinée,  l'espérance  est  le  dernier  sentiment  qui  aban- 
donne le  cœur  humain.  Les  hommes  sont  doués  de  tous  les  genres 
de  courage,  depuis  la  calme  énergie  d'une  réflexion  rendue  plus 
imposante  quaod  elle  se  joint  à  la  force  du  corps,  jusqu'à  la 
témérité  sans  frein  d'une  âme  impétueuse;  depuis  la  fermeté  qui 
devient  plus  remarquable,  plus  digne  de  respect,  dans  les  occa- 
sions qui  lui  permettent  de  se  montrer  tout  entière,  jusqu'à 
l'alTreuse  et  aveugle  énergie  du  désespoir.  Mais  aucune  langue 
ne  renferme  d'expressions  capables  de  faire  comprendre  l'an- 
goisse qui  resserre  le  cœur  quand  une  cause  accidentelle  et  non 
l)révue  nous  enlève  subitement  les  ressources  sur  lesquelles  nous 
avons  l'habitude  de  compter.  Le  marin  qui  a  perdu  sa  route  ou 
sa  boussole  perd  aussi  son  audace  et  son  sang-froid,  le  danger 
ne  peut  les  lui  rendre;  le  soldat  fuit  si  vous  lui  retirez  ses  armes, 
et  le  chasseur  de  nos  forêts  natales,  égaré  loin  de  ses  limites, 
n'est  plus  un  agresseur  ferme  et  intrépide,  mais  un  fugitif  inquiet 
et  troublé,  qui  cherche  à  la  dérobée  des  moyens  de  retraite  :  en 
un  mot,  quand  l'âme  se  trouve  privée  à  l'improviste  de  ses  alliés, 
de  se  soutiens  ordinaires,  nous  sommes  forcés  de  sentir  que  la 
raison,  qui  nous  place  tellement  au-dessus  du  reste  des  créatures. 
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que  nous  sommes  leurs  maîtres  et  leurs  tyrans,  devient  une 
faculté  moins  utile  que  le  simple  instinct,  dès  que  l'anneau  qui 
unit  la  chaîne  des  causes  à  celle  des  effets  vient  à  se  rompre. 

Les  conséquences  naturelles  d'une  plus  grande  expérience, 
rendaient  Pierre  Dumont  plus  capable  de  concevoir  toute  l'horreur 
de  leur  position,  qu'aucun  de  ceux  qui  étaient  avec  lui.  Le  cré- 
puscule, il  est  vrai,  lui  permettait  encore  de  diriger  ses  pas  à 
travers  les  rochers  et  les  pierres,  mais  sa  longue  habitude  des 
montagnes  lui  donnait  la  conviction  qu'il  y  avait  moins  de  danger 
à  rester  stalionnaire  qu'à  changer  de  place,  puisqu'une  seule 
route  pouvait  les  conduire  au  couvent,  tandis  que  toute  autre  les 
rejetterait  à  une  plus  grande  distance  de  l'asile  qui  était  mainte- 
nant leur  seule  espérance.  Et  d'un  autre  côté,  il  était  très-pro- 
bable que  quelques  minutes  d'un  froid  si  intense,  augmenté  par 
la  violence  du  vent,  suffiraient  pour  glacer  les  sources  de  la  vie 
dans  les  êtres  si  faibles  qui  étaient  confiés  à  ses  soins. 

—  As-tu  quelque  conseil  à  nous  donner?  demanda  Melchior 
de  Willading,  tenant  sous  son*  ample  manteau  Adelheid  pressée 
sur  sa  poitrine,  et  s'efforçant  dans  son  amour  de  père,  de  par- 
tager avec  elle  la  faible  chaleur  que  conservait  ce  corps  affaibli 
par  l'âge.  Ne  peux-tu  rien  imaginer  qui  puisse  être  fait  dans  cette 
affreuse  position? 

—  Si  les  bons  moines  ont  été  vigilants,  —  reprit  Pierre  en 
hésitant;  mais  je  crains  que  les  chiens  n'aient  pas  encore  été 
exercés  sur  la  route  dans  cette  saison. 

—  En  sommes-nous  donc  à  ce  point!  Notre  existence  est-elle  à 
la  merci  de  l'instinct  de  quelques  animaux! 

—  Mein  herr,  je  bénirais  la  Vierge  et  les  saints,  s'il  en  était 
ainsi!  mais  cette  tempête  a  été  si  soudaine,  si  imprévue,  que  j'ai 
peur  que  nous  ne  puissions  pas  même  espérer  leur  secours. 

Melchior  §émit,  et  serra  sa  fille  plus  étroitement  sur  son  cœur, 
tandis  que  Sigismond,  avec  sa  taille  d'Hercule,  tâchait  de  mettre 
à  l'abri  sa  faible  sœur,  comme  l'oiseau  réchauffe  sous  son  aile  sa 
couvée  tremblante. 

—  Le  moindre  délai  nous  perd,  dit  le  signor  Grimaldi;  j'ai 
entendu  dire  à  des  muletiers  qui  ont  été  forcés  de  tuer  leurs 
mules,  qu'on  pouvait  trouver  dans  leurs  corps  un  abri  et  de  la 
chaleur. 

—  C'est  une  horrible  alternative,  interrompit  Sigismond  : 
est-il  donc  impossible  de  retourner  sur  nos  pas?  En  descendant 
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toujours,  on  doit,  avec  le  temps,  arriver  au  village  qui  est  dans 
la  plaine. 

—  Le  temps  de  ce  ti'ajet  nous  serait  fatal,  répondit  Pierre.  Je  ne 
connais  plus  qu'une  ressource  :  si  vous  voulez  rester  tous  ensem- 
ble, et  répondre  à  mes  cris,  je  ferai  de  nouveaux  efforts  pour  re- 
trouver le  sentier. 

Cette  proposition  fut  acceptée  avec  joie,  l'énergie  réveille  l'espé- 
rance, et  le  guide  allait  les  quitter,  quand  il  sentit  sur  son  bras  la 
pression  de  la  main  vigoureuse  de  Sigismond. 

—  Je  serai  ton  compagnon,  dit  le  soldat  avec  fermeté. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  jeune  homme,  répondit 
Pierre  avec  l'accent  du  plus  sévère  reproche;  si  je  suis  assez 
lâche  pour  fuir,  je  conserve  encore  assez  de  force  pour  arriver  en 
sîireté  au  bas  de  la  montagne  ;  mais  si  un  guide  des  Alpes  peut 
périr  dans  les  neiges,  comme  un  autre  homme,  le  dernier  batte- 
ment de  son  cœur  n'en  est  pas  moins  consacré  à  ceux  qu'il  a  juré 
de  servir! 

—  Mille,  mille  pardons,  brave  vieillard,  —  permets-moi  de 
l'accompagner  :  nous  aurons,  étant  deux,  plus  de  chances  pour 
réussir. 

L'offensé  Pierre,  aussi  satisfait  du  courage  du  jeune  homme 
qu'il  avait  été  mécontent  de  ses  soupçons,  reçut  l'excuse  ;  il  lui 
tendit  la  main,  et  oublia  le  sentiment  qu'avait  excité,  même  au 
milieu  de  cette  affreuse  tempête,  ce  doute  sur  sa  fidélité.  Après 
cette  courte  concession  accordée  à  ce  volcan  de  passions  humaines, 
qu'on  peut  étouffer,  mais  jamais  éteindre,  ils  partirent  pour  faire 
une  dernière  tentative. 

La  neige  avait  déjà  plusieurs  pouces  d'épaisseur;  et  comme  la 
route  n'était  pas  autre  chose  que  le  passage  étroit  d'un  cheval, 
qu'on  pouvait  à  peine  distinguer  en  plein  jour,  parmi  les  débris 
dont  le  ravin  était  couvert,  il  n'y  aurait  pas  eu  le  moindre  espoir 
de  réussir  si  Pierre  n'avait  pas  su  qu'on  pouvait  encore  retrouver 
quelques  traces  des  mules  qui  chaque  jour  montaient  et  descen- 
daient la  montagne.  Les  cris  des  muletiers  répondaient  à  ceux 
des  guides  de  minute  en  minute;  tant  qu'on  restait  à  la  portée  de 
la  voix  les  uns  des  autres,  on  ne  courait  pas  le  risque  de  se  sépa- 
rer; mais  au  milieu  des  sourds  mugissements  du  vent  et  des  sif- 
lleraents  continuels  de  la  tempête,  il  n'était  ni  sûr,  ni  praticable 
de  s'aventurer  seul  au  loin.  Plusieurs  petites  éminences,  formées 
parle  roc,  avaient  été  montées  et  descendues,  ils  avaient  aussi 
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découvert  une  léger  courant  d'eau,  mais  il  n'entraînait  avec  lui 
aucun  vestige  de  la  route.  Le  cœur  de  Pierre  commença  à  sentir 
le  frisson,  qui  déjà  s'était  emparé  de  son  corps;  et  le  courai^eux 
vieillard,  accablé  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui,  tandis 
que  ses  pensées  errantes  se  portaient  involontairement  vers  ceux 
qu'il  avait  laissés  dans  sa  chaumière  au  pied  de  la  montagne, 
s'abandonna  enfin  à  toute  la  violence  de  ses  sentiments;  et,  dans 
l'excès  de  sa  douleur,  il  se  tordait  les  mains,  pleurait,  et  implorait 
à  grands  cris  le  secours  du  ciel.  Cette  preuve  si  évidente  du 
péril  qui  les  pressait  de  toutes  parts  produisit  sur  Sigismond  une 
impression  qui  s'éleva  peu  à  peu  jusqu'à  une  espèce  de  frénésie. 
Soutenu  par  la  force  de  sa  constitution,  et  en  proie  à  un  accès  de 
désespoir  et  d'énergie  peu  différenis  de  la  folie,  il  s'élança  dans  un 
tourbillon  de  neige  et  de  grêle,  il  disparut  aux  yeux  de  son  com- 
pagnon ,  comme  s'il  était  déterminé  à  tout  remettre  entre  les 
mains  de  la  Providence.  Cet  incident  fit  rentrer  le  guide  en  lui- 
même;  il  appela  à  plusieurs  reprises  le  téméraire  jeune  homme, 
en  le  conjurant  de  revenir;  il  ne  reçut  aucune  réponse,  et  se  hâta 
de  rejoindre  la  troupe  stationnaire  et  presque  glacée,  dans 
l'espoir  que  leurs  voix  réunies  pourraient  être  entendues.  De 
longs  cris  s'élevèrent  successivement,  mais  les  vents  seuls  répon- 
dirent. 

—  Sigismond!  Sigismond,  répétaient-ils  l'un  après  l'autre, 
tous  inquiets,  désolés. 

—  Ce  noble  enfant  est  donc  irrévocablement  perdu  !  s'écria 
avec  désespoir  le  signor  Grimaldi  ;  car  les  services  déjà  rendus 
par  ce  jeune  homme,  et  la  mâle  élévation  de  son  caractère, 
s'étaient  insinués  d'une  manière  insensible  et  profonde,  dans  le 
cœur  du  Génois.  —  Il  mourra  d'une  mort  affreuse,  et  n'aura  pas 
la  consolation  de  confondre  ses  soufi'rances  avec  ceux  qui  soufl'rent 
comme  lui!   . 

Un  tourbillon  sembla  leur  apporter  dans  cet  instant  un  éclat  de 
la  voix  de  Sigismond. 

—  Sois  bénie,  divine  Providence,  voilà  un  de  tes  bienfaits  1 
s'écria  Melchior  de  WiUading  ;  il  a  retrouvé  la  route! 

—  Et  l'honneur  à  toi,  Marie,  toi  qui  fus  la  mère  d'un  Dieu! 
murmura  l'Italien. 

Au  même  moment  un  chien  arrive,  sautant  et  aboyant  au  milieu 
des  neiges;  et  bientôt  il  fut  auprès  des  voyageurs,  mêlant  à  ses 
caresses  de  petits  cris  plaintifs.  Les  exclamations  de  joie  et  de 
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surprise  étaient  encore  sur  leurs  lèvres  quand  Sii^ismond  les  re- 
joignit avec  un  autre  homme. 

—  Honneur  et  actions  de  grâce  aux  bons  Augustins,  s'écria  le 
guide  enchanté;  voici  le  troisième  service  de  ce  genre  dont  je  leur 
suis  redevable. 

',—  Je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi,  honnête  Pierre,  répondit 
l'étranger;  mais  Maso  et  Neptune  sont,  dans  une  tempête  comme 
celle-ci,  d'assez  mauvais  remplaçants  des  serviteurs  et  des  chiens 
du  Saint-Bernard.  Je  suis,  comme  vous,  égaré  et  perdu;  et  ma 
présence  ne  peut  vous  apporter  d'autre  consolation  que  celle  d'a- 
voir un  compagnon  de  plus  dans  le  malheur.  C'est  pour  la  seconde 
fois  que  les  saints  m'amènent  dans  votre  compagnie,  quand  la  vie 
et  la  mort  sont  en  suspens. 

Maso  fit  cette  dernière  remarque  lorsqu'il  fut  assez  près  du 
groupe  pour  reconnaître,  à  la  faible  clarté  qui  existait  encore,  ceux 
qui  le  composaient. 

—  Si  tu  es  destiné  à  nous  être  aussi  utile  dans  cette  occasion 
que  tu  l'as  déjà  été  dans  une  autre,  répondit  le  Génois,  ce  sera  fort 
heureux  pour  nous,  et  pour  toi  aussi.  Mets  à  contribution  ton  es- 
prit inventif,  et  je  partagerai  avec  toi  ce  qu'une  Providence  géné- 
reuse m'a  accordé. 

11  était  rare  que  II  Malcdetlo  entendît  la  voix  du  signer  Grimaldi 
sans  une  expression  d'intérêt  et  de  curiosité  que  ce  dernier  avait 
plus  d'une  fois  remarquée,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  et  qu'il 
s'expliquait  d'une  manière  très-naturelle  par  la  pensée  que  ses 
traits  n'étaient  pas  inconnus  à  un  homme  qui  avait  déclaré  lui- 
même  que  Gênes  était  sa  patrie.  Cette  impression  se  manifesta 
également  dans  la  cruelle  position  où  ils  se  trouvaient,  et  le  noble 
Italien,  pensant  que  c'était  d'un  bon  augure,  renouvela  des  olfres 
déjà  repoussées,  dans  le  but  d'exciter  un  zèle  qu'il  supposai!,  avec 
quelque  raison,  susceptible  d'être  éveillé  par  l'espoir  d'une  récom- 
pense considérable. 

—  S'il  s'agissait  ici,  iUuslrinus  Sujnore,  répondit  Maso,  de  coii- 
duire  une  barque,  de  raccourcir  une  voile,  de  faire  manœuvrer  un 
bâtiment,  quel  que  fût  son  équipage  ou  sa  construction,  au  milieu 
des  raffales  et  des  ouragans,  ou  de  lutter  dans  un  calme  contre  les 
courants,  mon  industrie  et  mon  expérience  pourraient  être  mises 
à  profit;  mais,  en  mettant  de  côté  la  dififérence  de  force  et  de  har- 
diesse, ce  lis,  qui  semble  déjà  courbé  par  la  tempête,  ne  vous  est 
pas  plus  inutile  que  je  le  suis  moi-même  dans  ce  moment.  Je  suis 
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tout  aussi  embarrassé  que  vous,  Signore,  et  tout  en  étant  peut 
être  plus  habitué  aux  montagnes,  je  n'ai  pas  d'autre  espoir  que  la 
faveur  des  saints  ;  si  elle  me  manque,  je  finirai  ma  vie  au  milieu 
des  neiges,  au  lieu  de  la  terminer  au  milieu  des  vagues  ;  destin 
que,  jusqu'à  présent,  j'avais  cru  être  le  mien. 

—  Mais  le  chien,  cet  admirable  Neptune! 

—  Ah  1  Eccellenza,  ici  il  n'est  qu'un  animal  inutile  :  Dieu  lui  a 
donné  une  robe  plus  épaisse  et  plus  chaude  qu'à  nous  autres  chré- 
tiens, mais  cet  avantage  même  nuira  bientôt  à  mon  pauvre  ami; 
ses  longs  poils  se  couvriront  de  glaces,  et  leur  poids  ralentira  sa 
marche.  Les  chiens  du  mont  Saint-Bernard  ont  le  poil  plus  lisse, 
les  membres  plus  allongés,  un  odorat  plus  fin,  et  de  plus,  ils  sont 
dressés  à  parcourir  la  montagne. 

Maso  fut  interrompu  par  un  cri  perçant  de  Sigismond,  qui, 
voyant  que  la  rencontre  inopinée  du  marin  n'apporterait  aucun 
changement  à  leur  position,  était  reparti  sur-le-champ  pour  con- 
tinuer ses  recherches,  suivi  de  Pierre  et  d'un  de  ses  compagnons. 
Le  son  fut  répété  par  le  guide  et  le  muletier,  et  on  les  aperçut 
bientôt  tous  les  trois,  courant  au  travers  des  neiges  et  précédés 
parun  énorme  chien.  Neptune,  qui  était  resté  tapi  avec  son  énorme 
queue  entre  ses  jambes,  aboya,  parut,  en  se  levant,  reprendre  un 
nouveau  courage,  et  sauta  avec  une  joie  et  une  bienveillance  évi- 
dentes sur  le  dos  de  son  ancien  rival  Uberto. 

Le  chien  du  Saint-Bernard  était  seul  ;  mais  son  air,  tous  ses 
mouvements  étaient  ceux  d'un  animal  dont  l'instinct  s'élève  au 
plus  haut  point  accordé  par  la  nature  à  une  intelligence  qui  n'est 
pas  celle  de  l'homme.  Il  courait  de  l'un  à  l'autre,  frottait  contre 
eux  ses  flancs  polis  et  vigoureux.  Il  remuait  la  queue,  et  faisait 
enfin  tous  les  gestes  ordinaires  des  animaux  de  son  espèce  quand 
leurs  facultés  sont  excitées.  Il  avait  fort  heureusement  un  très-bon 
interprète  dans  le  guide,  qui  connaissait  les  habitudes  et,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  les  intentions  du  chien  qui,  sentant  qu'il 
n'y  avait  pas  un  seul  instant  à  perdre  si  l'on  voulait  sauver  les 
membres  les  plus  faibles  de  la  troupe,  supplia  qu'on  fit  à  la  hâte 
les  dispositions  nécessaires  pour  profiter  de  leur  heureuse  rencon- 
tre. On  aida,  comme  auparavant,  les  femmes  à  marcher  ;  les  mules 
furent  liées  ensemble,  et  Pierre,  se  plaçant  à  leur  tête,  appela  le 
chien  d'une  voix  joyeuse,  et  l'encouragea  à  les  conduire. 

—  Est-il  bien  prudent  de  se  laisser  ainsi  guider  par  un  animal? 
demanda  le  signor  Grimaldi,  un  peu  incertain,  quand,  au  milieu 
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de  l'obscurité  et  d'un  froid  qui  s'accroissait  sans  cesse,  il  vit 
prendre  le  parti  d'où  dépendait  leur  existence  à  tous  :  ce  qui 
était  hors  de  doute,  même  pour  une  personne  aussi  peu  accou- 
tumée que  lui  aux  montagnes. 

—  Ne  craignez  pas  de  vous  confier  au  vieil  Uberto,  Signore, 
répondit  Pierre  marchant  toujours,  car  on  ne  pouvait  penser  à 
un  plus  long  délai.  Sa  fidélité  et  son  expérience  sont  des  guides 
sûrs.  Les  serviteurs  du  couvent  dressent  ces  chiens  à  connaître 
les  sentiers,  et  à  ne  pas  les  quitter,  lors  même  que  la  neige  les 
recouvre  de  plusieurs  brasses.  Il  m'a  souvent  semblé  que  Dieu 
leur  avait  donné  tout  exprès  des  cœurs  courageux,  de  longues 
pattes  un  poil  court,  et  certes  ils  font  un  noble  usage  de  ces 
dons!  je  connais  leur  caractère,  car  nous  autres  guides,  nous 
éludions  en  général  les  ravins  du  Saint-Bernard,  en  servant 
d'abord  les  frères  du  couvent;  et  pendant  bien  des  jours  j'ai 
monté  et  descendu  ces  rochers,  avec  une  couple  de  ces  animaux 
dressés  dans  ce  but.  Le  père  et  la  mère  d'Uberto  étaient  mes 
compagnons  favoris,  le  fils  ne  voudra  pas  tromper  un  vieil  ami  de 
sa  famille. 

Les  voyageurs  suivirent  alors  leur  conducteur  avec  plus  de 
confiance  au  milieu  des  ténèbres.  Uberto  s'acquittait  de  l'emploi 
dont  il  était  chargé  avec  la  prudence  et  la  fermeté  qui  conve- 
naient à  son  âge,  et  qui,  à  la  vérité,  étaient  très-nécessaires  pour 
la  circonstance  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Au  lieu  de  courir  en 
avant  et  de  s'exposer  à  être  perdu  de  vue,  ce  qui  serait  probable- 
ment arrivé  à  un  animal  plus  jeune,  le  noble  chien,  ayant 
presque  l'air  de  réfléchir,  conserva  un  pas  convenable  à  la  marche 
lente  de  ceux  qui  soutenaient  les  femmes,  et  de  temps  en  temps 
il  s'arrêtait  et  regardait  comme  pour  s'assurer  si  personne  n'était 
resté  en  arrière. 

Les  chiens  du  Saint-Bernard  sont,  ou,  pour  mieux  dire,  étaient 
(car  l'on  assure  que  l'ancienne  race  n'existe  plus)  préférés  à  tous 
les  autres,  à  cause  de  leur  force,  de  la  hauteur  de  leurs  membres,. 
et  de  leurs  poils  presque  ras,  comme  Pierre  venait  de  le  dire  tout 
à  l'heure.  La  première  de  ces  qualités  était  nécessaire  pour  porter 
les  secours  dont  ils  étaient  souvent  chargés  et  pour  surmonter 
les  obstacles  des  montagnes,  et  les  deux  autres  les  rendaient 
plus  capables  d'errer  au  milieu  des  neiges  et  de  résister  aux  fri- 
mas. Leur  éducation  consistait  à  les  rendre  familiers  et  affec- 
tionnés avec  la  nature  humaine,  à  leur  apprendre  à  distinguer 
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les  sentiers,  à  ne  jamais  s'en  écarter  que  lorsquHls  étaient  appelés 
à  remplir  la  plus  difficile  partie  de  leur  emploi,  à  découvrir  ceux 
que  les  avalanches  avaient  engloutis,  et  aider  à  retirer  leurs 
corps.  Uberto  remplissait  depuis  si  longtemps  ces  différents 
devoirs,  qu'il  était  reconnu  qu'il  n'existait  pas  sur  la  montagne 
un  animal  plus  intelligent  et  plus  fidèle.  Pierre  le  suivait  avec 
d'autant  plus  de  confiance  qu'il  connaissait  parfaitement  toutes 
ses  allures.  Ainsi,  quand  il  le  vit  couper  à  angles  droits  la  route 
qu'il  avait  tenue  jusqu'alors,  il  imita  d'abord  son  exemple;  puis, 
écartant  la  neige  pour  être  plus  sûr  du  fait,  il  annonça  avec  un 
transport  de  joie  que  le  sentier  perdu  était  retrouvé.  Ces  paroles 
résonnèrent  aux  oreilles  des  voyageurs  comme  un  sursis  à  celles 
d'un  condamné.  Les  habitants  du  pays  savaient  cependant 
qu'il  restait  encore  plus  d'une  heure  de  marche  pénible  avant 
d'atteindre  l'hospice,  dont  l'approche  surtout  était  difficile.  Les 
êtres  les  plus  faibles,  qui  succombaient  aux  besoins  de  ce  som- 
meil, terrible  précurseur  de  celui  qui  n'a  pas  de  réveil,  sentirent 
leur  sang  circuler  avec  plus  de  rapidité  dans  leurs  veines,  à  l'ex- 
clamation que  laissèrent  échapper  tous  les  hommes  en  apprenant 
l'heureuse  nouvelle. 

Ils  avancèrent  alors  plus  vite,  malgré  les  embarras  et  les  diffi- 
cultés que  faisaient  naître  sous  leurs  pas  la  tempête  qui  n'avait 
pas  cessé  une  seule  minute,  et  l'âpreté  d'un  froid  si  aigu  que  les 
plu?  robustes  de  la  bande  y  résistaient  avec  peine.  Sigismond 
gémissait  intérieurement  en  pensant  qu'Adelheid  et  sa  sœur 
étaient  exposées  à  une  souffrance  qui  ébranlait  les  constitutions 
les  plus  fortes  et  les  cœurs  les  plus  fermes.  Un  de  ses  bras  entou- 
rait la  taille  de  Christine;  il  la  portait  plutôt  qu'il  ne  la  soutenait, 
connaissant  assez  les  localités  de  la  montagne  pour  savoir  qu'ils 
étaient  encore  à  une  distance  eff'rayante  du  Col,  et  que  la  faiblesse 
de  sa  sœur -ne  lui  permettrait  pas  d'y  arriver  sans  ce  secours. 

De  temps  en  temps  Pierre  parlait  aux  chiens,  Neptune  ne  quit- 
tant pas  le  côté  d'Uberto  de  peur  de  s'en  séparer,  le  sentier  ne 
pouvant  plus  être  distingué  qu'avec  la  plus  grande  attention,  au 
milieu  des  ténèbres  qui  réduisaient  la  vue  à  ses  limites  les  plus 
bornées.  Chaque  fois  que  le  nom  du  dernier  était  prononcé,  il 
s'arrêtait,  remuait  la  queue,  ou  donnait  d'autres  marques  d'af- 
fection, comme  s'il  eût  cherché  à  rassurer  ceux  qui  le  suivaient 
sur  son  intelligence  et  sa  fidélité.  Après  une  de  ces  courtes  haltes, 
le  vieil  Uberto  et  son  camarade  refusèrent,  à  l'étonnement  gêné- 
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rai,  d'aller  plus  loin:  le  guide,  les  deux  gentilshommes,  et  enfin 
tous  les  autres  voyageurs  les  entourèrent;  mais  aucun  avis,  aucun 
encouragement  des  montagnards  ne  put  décider  les  chiens  à 
quitter  leur  place. 

—Sommes-nous  donc  perdus  de  nouveau?  demanda  le  baron  de 
VVillading,  pressant  Adclheid  sur  son  cœur  palpitant,  et  près  de 
se  livrer  à  la  résignation  du  désespoir.  Dieu  nous  a-l-il  aban- 
donnés? —  Ma  fille  !  —  Mon  entant  bien-aimée! 

Cette  touchante  expansion  fut  suivie  d'un  hurlement  d'Uberto, 
qui,  au  même  instant,  s'éianra  et  disparut.  Neptune  courut  sur  ses 
traces  en  aboyant  avec  force.  Pierre  n'hésita  pas  à  les  suivre,  et 
Sigismond,  pensant  que  son  projet  était  de  s'opposer  à  leur  fuite, 
fut  aussitôt  près  de  lui.  Maso  montra  plus  de  calme. 

— Neptune  n'est  pas  capable  d'aboyer  ainsi,  s'il  n'avait  devant 
lui  que  la  grêle,  la  neige  et  le  vent,  dit  l'Italien  dont  le  sang-froid 
ne  se  démentait  pas,  ou  bien  nous  sommes  près  d'une  autre 
bande  de  voyageurs;  je  sais  qu'il  y  en  a  sur  la  montagne. 

—  Que  Dieu  nous  en  préserve  !  En  êtes-vous  bien  sûr?  demanda 
le  signor  Grimaldi,  observant  que  Maso  s'était  arrêté  tout  à  coup. 

—  Sûrement,  Signore,  il  y  en  avait  d'autres,  reprit  le  marin 
après  avoir  réfléchi  et  paraissant  peser  chacune  de  ses  paroles. 
Mais  voici  notre  chien  fidèle  avec  Pierre  et  le  capitaine  ;  ils  nous 
apportent  des  nouvelles,  bonnes  ou  mauvaises. 

Ils  joignirent  leurs  amis  comme  Maso  cessait  de  parler,  et  se 
hâtèrent  de  leur  apprendre  que  le  refuge  tant  désiré  était  près 
d'eux  et  que  la  nuit  et  la  blancheur  de  la  neige  les  empêchaient 
seules  de  l'apercevoir, 

—  Saint  Augustin  lui-même  a  sans  doute  inspiré  aux  saints 
moines  la  pensée  d'élever  cet  abri,  s'écria  Pierre  qui  ne  jugeait 
plus  nécessaire  de  cacher  l'étendue  du  danger  qu'ils  avaient 
couru.  Je  n'aurais  pas  répondu  d'avoir  la  force  de  gagner  l'hos- 
pice par  un  temps  semblable.  Vous  êtes  sûrement  de  l'église 
mère,  Signore,  puisque  vous  êtes  Italien  ? 

—  Je  suis  un  de  ses  indignes  enfants,  répondit  le  Génois. 

—  Celte  insigne  faveur,  si  peu  méritée,  nous  sera  venue  des 
prières  de  saint  Augustin  ou  d'un  vœu  que  j'ai  fait  d'envoyer  une 
belle  ofl"rande  à  Notre-Dame  d'Ensitdlen;  car  jamais  je  n'ai 
vu  un  chien  du  Saint-Bernard  conduire  les  voyageurs  à  la  mai- 
son de  refuge!  Leur  emploi  est  de  découvrir  l'homme  enfoui 
dans  les  neiges,  et  de  guider  les  vivants  vers  l'hospice.  Vous 
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voyez  qu'Uberto  même  a  hésité,  mais  le  vœu  a  prévalu:  ou  peut- 
être  sont-ce  les  prières  ;  je  ne  sais. 

Le  signor  Grimaldi  était  trop  empressé  de  mettre  Adelheid  à 
l'abri,  et,  pour  dire  la  vérité,  d'y  être  lui-même,  pour  perdre  le 
temps  à  discuter  lequel  des  deux  moyens,  également  orthodoxes, 
avait  le  plus  contribué  à  leur  salut.  Comme  tous  les  autres,  il 
suivit  en  silence  le  pieux  et  confiant  Pierre,  marchant  presque 
aussi  vite  que  le  guide  crédule.  Ce  dernier  n'avait  cependant  pas 
vu  le  refuge  (tel  est  le  nom  bien  mérité  que  ces  endroits  portent 
dans  les  défilés  des  Alpes);  mais  Jes  mouvements  du  terrain 
l'avaient  convaincu  de  sa  proximité  ;  une  fois  certain  de  la  place 
dans  laquelle  il  était,  toutes  les  localités  environnantes  s'offraient 
d'elles-mêmes  à  sa  pensée,  avec  la  même  aptitude  que  montre  le 
matelot  lorsqu'il  reconnaît,  au  milieu  de  la  nuit  la  plus  sombre, 
chaque  cordage  de  son  vaisseau;  ou  pour  se  servir  d'une  com- 
paraison d'un  genre  plus  ordinaire,  avec  la  même  aisance  que 
chacun  manifeste  dans  les  détours  de  sa  propre  maison.  Une  fois 
la  chaîne  renouée,  tout  s'éclaircissait  dans  son  esprit,  et  en  quit- 
tant le  sentier,  le  vieillard  se  dirigeait  vers  le  lieu  qu'il  cherchait; 
ligne  aussi  directe  que  s'il  eût  été  guidé  par  le  jour  le  plus  écla- 
tant. Une  descente  escarpée,  mais  peu  longue,  fut  suivie  d'une 
montée  semblable,  et  l'on  atteignit  l'asile  tant  désiré. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  les  premières  émotions  des 
voyageurs  lorsqu'ils  touchèrent  à  ce  port  de  salut;  les  muletiers 
eux-mêmes  s'humiliaient  avec  reconnaissance  devant  la  Provi- 
dence; tandis  que  les  femmes,  presque  épuisées,  pouvaient  à  peine 
exprimer  par  de  faibles  murmures  leur  ardente  gratitude  pour  la 
puissance  qui  avait  daigné  les  sauver  en  employant  des  intermé- 
diaires si  inattendus.  Le  refuge  n'avait  pas  encore  été  aperçu, 
lorsque  Pierre,  posant  la  main  sur  le  toit  couvert  de  neige,  s'écria 
pénétré  d'une  vive  et  pieuse  reconnaissance: 

—  Entrez,  et  remerciez  Dieu.  Une  demi-heure  de  plus  passée 
sans  secours  aurait  amené  le  plus  ferme  parmi  nous  à  avouer  sa 
faiblesse.  Entrez,  et  remerciez  Dieu. 

Cet  édifice  dont  le  toit  même  était  en  pierres,  comme  tous  ceux 
de  cette  contrée,  avait  la  forme  des  celliers  voîités  qui  servent 
dans  ce  pays  à  conserver  les  légumes  ;  il  n'avait  cependant  rien  à 
craindre  de  l'humidité,  la  pureté  de  l'atmosphère  et  l'absence 
entière  de  terre  végétale  s'opposant  à  la  plus  légère  moiteur;  il 
n'avait  aussi  à  offrir  que  la  simple  protection  de  ses  murailles; 
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mais  dans  une  telle  nuit,  son  abri  devenait  le  plus  grand  des 
bienfaits.  Ce  bâtiment  n'avait  qu'une  issue;  quatre  murs  et  un 
toit  en  formaient  toute  la  construction  ;  mais  il  était  assez  spacieux 
pour  recevoir  une  troupe  deux  fois  aussi  nombreuse  que  celle  qui 
venait  d'y  entrer. 

La  seule  transition  du  froid  perçant  et  des  vents  glacés  de  la 
montagne,  à  l'abri  du  toit  protecteur,  fut  assez  forte  pour  produire 
sur  tous  les  voyageurs  une  sensation  qui  ressemblait  à  de  la  cha- 
leur; des  frictions  et  des  cordiaux  appliqués  avec  discernement 
sous  la  direction  de  Pierre  améliorèrent  encore  leur  état.  Le  col- 
lier d'Uberto  était  garni  d'une  petite  provision  de  ces  derniers. 
Une  demi-heure  était  à  peine  écoulée,  qu'Adelheid  et  Christine 
dormaient  paisiblement  l'une  à  côté  de  l'autre,  enveloppées  dans 
tous  les  vêtements  qu'on  avait  pu  réunir,  et  la  tête  appuyée  sur  les 
housses  des  mules.  Comme  on  ne  monte  jamais  le  Saint-Bernard 
sans  porter  avec  soi  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  bêtes  de 
somme,  ce  pays  stérile  n'offrant  aucune  ressource,  le  bois  même 
étant  transporté  de  plusieurs  lieues  sur  le  dos  des  mules,  celles  de 
nos  voyageurs  furent  emmenées  dans  le  refuge,  et  ces  animaux, 
aussi  patients  que  courageux,  y  trouvèrent  aussi  le  dédommage- 
ment des  fatigues  et  des  souffrances  de  la  journée.  La  présence  de 
tant  d'êtres  vivants  dans  un  lieu  assez  resserré  y  produisit  une 
chaleur  suffisante,  et,  après  avoir  partagé  le  repas  exigu  qu'ils 
devaient  a  la  prévoyance  du  guide,  ils  se  livrèrent  au  sommeil 
dont  ils  avaient  un  si  grand  besoin. 


CHAPITRE   XXIV. 


L'un  à  côté  de  l'autre,  ils  reposent  là;  c'est 
une  triste  compagnie. 

ROGERS. 


Le  sommeil  de  ceux  qui  sont  fatigués  est  doux.  Plus  tard, 
lorsque  Adelheid  habita  des  palais,  qu'elle  reposa  sur  le  duvet, 
abritée  par  de  riches  étoffes,  dans  un  climat  plus  généreux,  on 
l'entendit  souvent  dire  qu'elle  n'avait  jamais  si  paisiblement 
dormi  que  dans  le  refuge  du  mont  Saint-Bernard.  Ce  sommeil 
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avait  été  doux  et  rafraîchissant,  exempt  de  ces  rêves  de  préci- 
pices et  d'avalanches  qui  longtemps  après  la  poursuivaient  dans 
ses  songes;  elle  se  réveilla  la  première  le  matin  suivant,  comme 
un  enfant  qui  a  joui  d'un  paisible  repos.  Les  mouvements  qu'elle 
fit  éveillèrent  Christine.  Elles  jetèrent  les  manteaux  qui  les  cou- 
vraient, et  elles  s'assirent,  regardant  autour  d'elles  avec  la  curio- 
sité que  la  nouveauté  de  leur  situation  occasionnait.  Les  autres 
voyageurs  dormaient  encore,  et,  se  levant  en  silence,  elles  pas- 
sèrent au  milieu  d'eux ,  puis  à  travers  les  mules  qui  s'étaient 
réunies  à  la  porte,  et  quittèrent  la  hutte. 

En  dehors  régnait  une  scène  d'hiver;  mais  comme  il  arrive  ordi- 
nairement dans  les  Alpes,  n'importe  dans  quelle  saison,  c'était 
une  scène  grande,  imposante  et  sublime.  Le  jour  éclairait  déjà  le 
sommet  des  montagnes,  tandis  que  les  ombres  de  la  nuit  cou- 
vraient encore  la  vallée,  formant  un  paysage  qui  ressemblait  à 
l'exquise  et  poétique  peinture  que  le  Guide  a  faite  de  la  terre  dans 
son  tableau  de  l'Aurore.  Les  ravins  et  les  vallons  étaient  couverts 
de  neige,  mais  les  flancs  raboteux  de  rocs  offraient  leur  éternelle 
couleur  d'un  brun  ferrugineux.  Le  petit  monticule  sur  lequel  le 
refuge  était  situé  était  aussi  presque  entièrement  nu,  le  vent  ayant 
balayé  les  légères  particules  de  neige  dans  le  ravin  de  la  route. 
L'air  du  matin  est  frais  à  une  aussi  grande  hauteur,  même  au  mi- 
lieu de  l'été;  et  les  deux  jeunes  filles  transies  croisèrent  leur  man- 
teau autour  d'elles,  quoiqu'elles  respirassent  avec  joie  l'air  élas- 
tique et  pur  des  montagnes.  La  tempête  était  entièrement  passée, 
et  les  nuages,  d'un  bleu  d'azur,  formaient  un  admirable  contraste 
avec  les  ombres  qui  couvraient  la  terre.  Cette  vue  éleva  leurs 
pensées  vers  ce  ciel  qui  brillait  alors  plus  que  jamais  de  cette  har- 
monie et  de  celte  gloire  qui  doit  appartenir  au  séjour  des  bienheu- 
reux. Adelheid  pressa  la  main  de  Christine,  elles  s'agenouillèrent 
toutes  deux  en  inclinant  leur  tête  sur  la  roche,  et  elles  adressèrent 
à  Dieu  les  prières  les  plus  pures  et  les  plus  sincères  que  puissent 
offrir  des  mortels. 

Ce  devoir  rempli,  les  deux  jeunes  filles  se  retirèrent  plus  rassu- 
rées :  relevées  de  cette  obligation  impérieuse,  elles  regardèrent 
autour  d'elles  avec  plus  de  confiance.  Un  autre  bâtiment,  sembla- 
ble de  forme  et  de  matériaux  à  celui  où  leurs  compagnons  dor- 
maient encore,  se  trouvait  sur  le  même  monticule,  et  leurs  pas 
prirent  naturellement  cette  direction.  L'entrée  de  cette  hutte 
ressemblait  plutôt  à  une  fenêtre  qu'à  une  porte.  Elles  entrèrent 
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avec  précaution  dans  une  chantibre  qui  avait  la  tristesse  et  l'obs- 
curité d'une  caverne,  et  aussi  timidement  que  le  lièvre  jette  ses 
regards  autour  de  lui  avant  de  sortir  de  sa  retraite.  Quatre  per- 
sonnes, le  dos  appuyé  contre  la  muraille,  reposaient  sous  cette 
voûte.  Elles  dormaient  profondément,  car  les  jeunes  filles  sur- 
prises les  regardèrent  longtemps,  et  elles  ne  s'éveillèrent  pas. 

—  Nous  n'avons  pas  été  seules  sur  la  montagne  pendant  celte 
nuit  terrible,  murmura  Adclheid  en  entraînant  la  tremblante 
Christine  hors  de  ce  lieu;  vous  voyez  que  d'autres  voyageurs  sont 
venus  chercher  ici  du  repos,  probablement  après  des  fatigues  et 
des  dangers  semblables  à  ceux  que  nous  avons  courus. 

Christine  s'approcha  de  son  amie  plus  expérimentée,  comme 
les  petits  d'une  colombe  se  rapprochent  de  leur  mère  lorsqu'ils 
abandonnent  leur  nid  pour  la  première  fois,  et  elles  retournèrent 
à  la  hutte  qu'elles  avaient  quittée,  car  le  froid  était  assez  intense 
pour  les  inviter  à  chercher  un  abri.  Elles  rencontrèrent  Pierre  à 
la  porte;  ce  vieillard  matinal  s'était  éveillé  aussitôt  que  le  jour 
avait  frappé  ses  yeux. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls  ici,  dit  Adelheid  en  montrant 
l'habitation  couverte  de  pierres  qu'elles  venaient  de  quitter.  Il 
y  a  des  voyageurs  qui  dorment  dans  cet  autre  bâtiment. 

—  Leur  sommeil  sera  long,  Madame,  répondit  le  guide  en 
secouant  la  tête  d'un  air  solennel.  Pour  deux  d'entre  eux,  il  dure 
déjà  depuis  .un  an.  L'autre  est  là  depuis  l'avalanche  des  derniers 
jours  d'avril. 

Adelheid  recula,  car  ces  paroles  étaient  trop  claires  pourn'être 
pas  comprises.  Après  avoir  regardé  sa  douce  compagne,  elle 
demanda  si  ceux  qu'elles  avaient  vus  étaient  des  voyageurs  qui 
avaient  péri  sur  la  montagne. 

—  Oh!  mon  Dieu!  oui.  Madame,  répondit  Pierre.  Cette  hutte 
est  pour  les  vivants,  celle-là  pour  les  morts.  La  mort  et  la  vie 
sont  aussi  proches  l'une  de  l'autre  pour  des  hommes  qui  voyagent 
dans  ces  rochers  sauvages  pendant  l'hiver.  J'ai  connu  des  voya-^ 
geurs  qui  ont  passé  ici  une  nuit  courte  et  agitée,  pour  ensuite 
dormir  là  d'un  sommeil  éternel  avant  la  fin  du  jour.  Un  de  ceux 
que  vous  avez  vus  était  un  guide  comme  moi;  il  fut  enterré  sous 
les  neiges  dans  l'endroit  où  le  sentier  quitte  la  plaine  du  Vélan, 
au-dessous  de  nous.  Un  autre  est  un  pèlerin  qui  périt  par  la  nuit 
la  plus  claire  qui  brilla  jamais  sur  le  Saint-Bernard,  et  simple- 
ment parce  qu'il  avait  un  peu  trop  bu  pour  égayer  sa  route.  Un 
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troisième  est  un  pauvre  vigneron,  venant  du  Piémont  pour 
exercer  son  état  dans  nos  vallées  de  la  Suisse;  la  mort  le  surprit 
dans  un  sommeil  imprudent  auquel  il  s'abandonna  probablement 
à  la  chute  de  la  nuit.  Je  trouvai  moi-même  son  corps  sur  ce  roc 
décharné  le  lendemain  d'un  jour  où  nous  avions  bu  ensemble  à 
Aoste,  et  je  le  plaçai  de  ma  main  parmi  les  autres. 

—  Et  ce  sont  là  les  funérailles  qu'obtient  un  chrétien  dans 
cette  terre  inhospitalière? 

—  Que  voulez-vous,  Madame  !  c'est  la  chance  du  pauvre  et  de 
l'inconnu.  Ceux  qui  ont  des  amis  sont  cherchés  et  retrouvés; 
mais  ceux  qui  meurent  sans  laisser  de  traces  de  leur  famille  ont 
le  sort  dont  vous  avez  été  témoin.  La  bêche  est  inutile  parmi  les 
rochers  ;  puis  il  vaut  mieux  qu'un  cadavre  reste  dans  un  lieu  où 
il  puisse  être  reconnu  et  réclamé,  que  d'être  placé  hors  de  vue. 
Les  bons  pères,  et  tous  ceux  qui  ont  des  moyens,  sont  descendus 
dans  les  vallées  et  enterrés  décemment,  tandis  que  le  pauvre  et 
l'étranger  sont  conduKs  sous  cette  voûte,  qui  est  un  meilleur 
abri  que  celui  que  beaucoup  d'entre  eux  ont  eu  là  pendant  leur 
vie.  Oui,  il  se  trouve  là  trois  chrétiens  qui  étaient,  il  y  a  quelque 
temps,  aussi  gais  et  aussi  actifs  qu'aucun  de  nous. 

—  Il  y  a  quatre  cadavres  ! 

Pierre  parut  surpris;  il  réfléchit  un  instant,  et  continua 
ainsi  : 

—  Alors  un  nouveau  malheureux  vient  de  périr.  Le  temps 
viendra  ou  mon  sang  se  glacera  aussi.  C'est  un  sort  qu'un  guide 
doit  toujours  avoir  présent  à  l'esprit,  car  il  y  est  exposé  à  toutes 
les  heures  et  dans  toutes  les  saisons. 

Adelheid  ne  poursuivit  pas  plus  longtemps  cette  conversation  ; 
elle  se  rappela  qu'elle  avait  entendu  dire  que  la  pure  atmosphère 
des  montagnes  prévenait  cette  corruption  qui  s'associe  ordinaire- 
ment d'une  manière  si  horrible  avec  l'idée  de  la  mort  :  ce  sou- 
venir la  réconcilia  un  peu  avec  les  funérailles  du  Saint-Ber- 
nard. 

Pendant  ce  temps,  le  reste  de  la  société  s'était  éveillé,  et  se 
réunissait  devant  la  hutte.  On  sella  les  mules,  on  chargea  le 
bagage,  et  Pierre  appelait  les  voyageurs  pour  partir,  lorsque 
Uberto  et  Neptune  vinrent  en  sautant  sur  le  sentier  et  se  mirent 
en  route  côte  à  côte,  avec  la  meilleure  harmonie  possible.  Les 
mouvements  des  chiens  étaient  de  nature  à  attirer  l'attention  de 
Pierre  et  des  muletiers,  qui  prédirent  qu'on  allait  bientôt  voir 
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quelques  serviteurs  de  l'hospice.  Les  résultats  prouvèrent  qu'ils 
ne  se  trompaient  pas;  car  ils  avaient  à  peine  hasardé  celte  con- 
jecture, qu'on  vit,  au  milieu  de  la  neige,  déboucher,  de  la  gorge 
sur  la  montagne,  le  long  du  sentier  qui  conduisait  à  la  hutte, 
une  société  qui  avait  le  père  Xavier  en  tète. 

L'explication  fut  brève  et  naturelle;  après  avoir  conduit  les 
voyageurs  à  l'abri,  et  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  dans  leur 
compagnie,  à  l'approche  de  l'aurore,  Uberto  était  retourné  au 
couvent,  toujours  accompagné  par  son  ami  Neptune.  Là,  il  com- 
muniqua aux  moines,  par  des  signes  qu'ils  étaient  habitués  à 
entendre,  qu'il  y  avait  des  voyageurs  sur  la  montagne.  Le  bon 
quêteur  savait  que  le  baron  de  Willading  était  sur  le  point  de 
traverser  le  défilé  avec  ses  amis,  car  il  s'était  rendu  en  toute  hâte 
au  couvent,  afin  de  les  recevoir,  et  présageait  qu'ils  avaient  été 
surpris  par  la  tempête  de  la  nuit  précédente  :  il  s'était  joint 
promptement  aux  serviteurs  qu'on  avait  envoyés  à  leurs  secours. 
Le  petit  flacon  attaché  au  cou  d'Uberto  ne  laissait  point  de  doute 
qu'on  avait  fait  usage  de  son  contenu;  il  n'y  avait  rien  de  plus 
probable  que  les  voyageurs  chercheraient  un  abri,  et  les  pas  du 
père  Xavier  se  dirigèrent  donc  naturellement  vers  la  hutte. 

Le  digne  quêteur  fit  cette  explication  avec  des  yeux  humides, 
et  s'interrompait  de  temps  en  temps  pour  murmurer  une  prière 
d'actions  de  grâces.  Il  passait  de  l'un  à  l'autre,  ne  négligeant  pas 
même  les  muletiers,  examinant  leurs  membres,  et  plus  particu- 
lièrement leurs  oreilles,  pour  s'assurer  si  elles  avaient  échappé 
à  la  gelée,  et  ne  parut  tout  à  fait  heureux  que  lorsqu'il  se  fut 
assuré  par  ses  propres  observations  que  le  terrible  danger  qu'ils 
avaient  couru  n'aurait  point  de  conséquences  funestes. 

—  Nous  sommes  habitués  à  voir  beaucoup  d'accidents  de  cette 
nature,  dit-il  en  souriant,  lorsque  l'examen  fut  terminé  à  sa 
satisfaction,  et  la  pratique  nous  a  rendu  le  coup  d'œil  prompt. 
Que  la  vierge  Marie  soit  bénie,  ainsi  que  son  divin  fils,  pour  vous 
avoir  protégés  pendant  une  nuit  si  terrible!  Il  y  a  un  déjeuner 
chaud  tout  prêt  dans  la  cuisine  du  couvent,  et,  lorsque  nous 
aurons  rempli  un  devoir  solennel,  nous  monterons  la  montagne 
afin  d'en  profiter.  Le  petit  bâtiment  qui  est  près  de  nous  est  le 
dernier  asile  terrestre  de  ceux  qui  périssent  de  ce  côté  de  la 
montagne,  et  dont  les  restes  ne  sont  pas  réclamés;  aucun  de  nos 
moines  ne  passe  dans  ce  lieu  sans  offrir  à  Dieu  une  prière  pour 
le  salut  de  leur  âme.  Agenouillez-vous  avec  moi,  vous  qui  avez 
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tant  de  raisons  pour  être  reconnaissants  envers  Dieu,  et  joignez 
vos  prières  aux  miennes. 

Le  père  Xavier  s'agenouilla  sur  les  rochers,  et  tous  les  catho- 
liques se  joignirent  à  lui  et  prièrent  pour  les  morts.  Le  baron  de 
Willading  et  ses  serviteurs  restèrent  debout,  découverts  pendant 
tout  ce  temps,  car,  bien  que  leurs  opinions  de  protestants  reje- 
tassent cette  médiation  comme  inutile,  ils  sentaient  profondément 
la  solennité  et  le  saint  caractère  de  cette  scène. 

Le  frère  quêteur  se  releva  avec  un  visage  brillant  comme  le 
soleil,  qui  en  ce  moment  se  montrait  au-dessus  du  sommet  des 
Alpes,  jetant  sa  chaleur  bienfaisante  sur  ce  groupe  solitaire,  les 
huttes  noirâtres  et  les  flancs  de  la  montagne. 

—  Vous  êtes  une  hérétique,  dit-il  affectueusement  à  Adelheid, 
pour  laquelle  il  ressentait  l'intérêt  que  sa  jeunesse,  sa  beauté  et 
le  danger  qu'ils  avaient  couru  de  compagnie,  étaient  capables 
de  lui  inspirer;  vous  êtes  une  hérétique,  et  cependant  nous  ne 
vous  renierons  pas,  malgré  votre  obstination  et  vos  fautes.  Vous 
voyez  que  les  saints  peuvent  s'intéresser  eux-mêmes  en  faveur 
des  pécheurs  obstinés,  ou  sans  cela  vous  et  les  vôtres  auriez  sans 
doute  été  perdus. 

Ces  paroles  furent  prononcées  de  manière  à  attirer  un  sourire 
sur  les  lèvres  d' Adelheid,  qui  reçut  cette  accusation  comme  on 
reçoit  un  reproche  amical.  Elle  offrit  sa  main  au  moine  comme 
im  gage  de  paix,  et  lui  demanda  de  l'aider  à  se  mettre  en  selle. 

—  Remarquez-vous  ces  animaux?  dit  le  signor  Grimaldi  en 
montrant  les  chiens  qui  étaient  accroupis  gravement  devant  la 
fenêtre  du  charnier,  les  naseaux  ouverts  et  les  yeux  fixés  sur  l'en- 
trée; vos  chiens  du  Saint  Bernard  paraissent  dressés  de  toute 
manière  au  service  des  hommes,  morts  ou  vivants. 

—  Leur  attitude  tranquille  et  leur  attention  peuvent  en  effet 
justifier  cette  remarque.  Avez-vous  jamais  remarqué  ces  signes 
dans  Uberto?  reprit  l'Augustin  en  s'adressant  aux  serviteurs 
du  couvent;  car  les  actions  de  leurs  chiens  étaient  une  élude 
d'un  grand  intérêt  pour  tous  ceux  qui  habitaient  le  Saint- 
Bernard. 

—  On  m'a  dit  qu'un  nouveau  cadavre  avait  été  déposé  dans  le 
charnier  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai  descendu  la  montagne, 
répondit  Pierre  qui  arrangeait  tranquillement  la  selle  de  la  mule 
d'Adelheid.  Le  chien  sait  la  mort,  c'est  là  ce  qui  l'amena  à  la  hutte 
hier  au  soir;  Dieu  en  soit  loué! 
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Ces  paroles  furent  prononcées  avec  cette  indifférence  que  donne 
l'habitude,  car  l'usage  de  laisser  les  corps  sans  les  enterrer  parais- 
sait au  guide  une  chose  toute  simple  :  cela  n'en  frappa  pas  moins 
ceux  qui  arrivaient  du  couvent. 

—  Tu  es  le  dernier  qui  est  descendu,  dit  un  des  serviteurs;  et 
personne  n'est  monte  que  ceux  qui  sont  maintenant  à  prendre  du 
repos  dans  le  couvent,  après  la  tempête  de  cette  nuit. 

—  Comment  peux-tu  faire  ces  mauvaises  plaisanteries,  Henri, 
lorsqu'il  y  a  un  nouveau  cadavre  dans  le  charnier?  Cette  jeune 
dame  vient  de  les  compter  dans  l'instant.  Il  y  en  a  quatre;  et  il 
D'y  en  avait  que  trois  que  je  montrai  au  noble  Piémontais  que 
j'ai  conduit  d'Aoste  le  jour  dont  vous  parlez. 

—  Voyons,  dit  le  quêteur  en  quittant  vivement  Adelheid  qu'il 
allait  aider  à  monter  sur  sa  mule. 

Us  entrèrent  dans  cette  sombre  caverne,  d'où  ils  revinrent 
promptement  portant  un  cadavre  qu'ils  placèrent  à  l'air,  le  dos 
appuyé  contre  le  mur  du  bâtiment.  Un  manteau  était  jeté  sur  le 
visage  et  la  tête,  comme  s'il  avait  été  placé  ainsi  pour  le  garantir 
du  froid. 

—  U  a  péri  la  nuit  dernière  après  avoir  pris  l'ossuaire  pour  le 
refuge!  s'écria  le  frère  quêteur;  que  la  vierge  Marie  et  son  fils 
aient  pitié  de  son  âmel 

—  Cet  infortuné  est-il  réellement  mort?  demanda  le  seigneur 
génois,  plus  habitué  à  l'examen  :  les  personnes  saisies  par  le 
froid  dorment  longtemps  -  avant  que  le  sang  ces3e  de  cir- 
culer. 

L'Augustin  ordonna  aux  serviteurs  du  couvent  de  lever  le  man- 
teau, quoique  espérant  peu  que  cette  mesure  fût  utile.  Lorsque 
le  manteau  fut  retiré,  on  reconnut  le  teint  livide,  les  traits  cada- 
véreux d'un  homme  chez  qui  la  vie  était  irrévocablement  éteinte. 
Mais  comme  chez  la  plupart  de  ceux  qui  périssent  de  froid  et  qui 
s'endorment  sans  le  savoir  d'un  sommeil  éternel,  il  y  avait  sur 
le  visage  de  l'étranger  une  expression  de  souffrance  qui  annon- 
çait que  son  agonie  avait  été  terrible ,  et  que  ce  mystérieux 
principe  qui  unit  l'âme  au  corps  avait  été  séparé  dans  la  dou- 
leur. Un  cri  de  Christine  interrompit  l'examen  pénible  des  voya- 
geurs, et  attira  leurs  regards  vers  une  autre  direction.  Christine 
s'était  précipitée  au  cou  d'Adelheid,  et  ses  bras  la  serraient 
contre  elle  avec  effort,  comme  si  elle  eût  voulu  réunir  leurs  deux 
âmes. 
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—  C'est  lui  1  criait  la  jeune  fille  effrayée  et  hors  d'elle-même, 
cachant  son  pâle  visage  dans -le  sein  de  son  ami;  oh!  Dieul 
c'est  lui. 

—  De  qui  parlez-vous,  chère  Christine?  demandait  Adelheid 
surprise  et  non  moins  effrayée,  et  craignant  que  les  nerfs  affai- 
blis de  la  jeune  fille  ne  fussent  ébranlés  par  l'horreur  de  ce  spec- 
tacle. C'est  un  voyageur  comme  nous-mêmes,  qui  a  malheureu- 
sement péri  par  la  tempête  à  laquelle,  grâce  à  la  Providence,  nous 
avons  échappé.  Ne  tremblez  pas  ainsi;  car,  tout  effrayant  qu'il  est, 
il  a  subi  un  sort  qui  nous  est  réservé  à  tous. 

—  Si  tôt,  si  tôt,  si  subitement,  oh!  c'est  lui! 

Adelheid,  alarmée  de  la  violence  de  l'émotion  de  Christine,  ne 
savait  plus  à  quoi  l'attribuer,  lorsque  les  bras  et  la  voix  défail- 
lante de  la  jeune  fille  lui  annoncèrent  qu'elle  venait  de  perdre  con- 
naissance. Sigismond  fut  un  des  premiers  à  venir  au  secours  de 
sa  sœur,  qui  fut  promptement  rappelée  à  la  vie  :  elle  fut  portée  à 
quelque  distance  sur  un  quartier  de  rocher,  où  son  ami,  son  frère 
et  les  femmes  d'Adelheid  restèrent  seuls  près  d'elle;  Sigismond  n'y 
resta  qu'un  instant,  car  un  coup  d'œil  qu'il  avait  jeté  de  loin  sur 
le  cadavre  l'engagea  à  s'en  approcher  plus  près.  Il  revint  lente- 
ment, d'un  air  pensif  et  triste. 

—  La  sensibilité  de  notre  pauvre  Christine  a  été  trop  excitée 
depuis  quelque  temps,  et  elle  est  trop  agitée  pour  pouvoir  conti- 
nuer son  voyage,  dit  Adelheid  après  avoir  annoncé  à  Sigismond 
que  sa  sœur  venait  de  recouvrer  ses  sens;  l'avez-vous  vue  quel- 
quefois ainsi? 

—  Non  :  un  ange  ne  pouvait  pas  être  plus  paisible  que  ma  mal- 
heureuse sœur  avant  cette  dernière  infortune.  Vous  paraissez  igno- 
rer ce  que  Christine  vient  de  découvrir? 

Adelheid  regarda  Sigismond  avec  surprise. 

—  Cet  homme  est  celui  auquel  la  destinée  de  ma  sœur  a  manqué 
d'être  liée,  et  les  blessures  que  l'on  a  trouvées  sur  son  corps  ne 
laissent  aucun  doute  qu'il  a  été  assassiné. 

L'émotion  de  Christine  était  suffisamment  expliquée. 

—  Assassiné!  répéta  Adelheid  à  voix  basse. 

—  Il  est  impossible  d'en  douter.  Votre  père  et  nos  amis  font 
maintenant  un  examen  qui  pourra  servir  dans  la  suite  à  recon- 
naître l'auteur  du  crime. 

—  Sigismond! 

—  Que  voulez-vous,  Adelheid? 
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—  Vous  avez  éprouvé  du  ressentiment  contre  ce  malheureux 
homme? 

—  Je  l'avoue  :  un  frère  pouvait-il  penser  autrement? 

—  Mais  maintenant  que  Dieu  l'a  si  sévèrement  puni? 

—  Sur  mon  âme,  je  lui  ai  pardonné.  —  Si  nous  nous  étions 
rencontrés  en  Italie,  où  je  sais  qu'il  devait  aller,  —  mais  c'est  de 
la  folie. 

—  Pis  que  cela,  Sigismond. 

—  Du  fond  de  mon  âme  je  lui  pardonne  :  je  ne  l'ai  jamais  trouvé 
digne  de  celle  dont  les  pures  affections  avaient  été  séduites  par  les 
premières  signes  de  son  prétendu  intérêt,  mais  je  ne  lui  souhaitais 
pas  une  fin  si  prompte  et  si  cruelle.  Que  Dieu  lui  pardonne  comme 
je  lui  ai  pardonné! 

Adelheid  reçut  en  silence  la  pression  de  main  qui  suivit  cette 
pieuse  satisfaction;  puis  ils  se  séparèrent,  lui  pour  se  joindre  au 
groupe  qui  entourait  le  cadavre,  elle  pour  retourner  près  de 
Christine.  Le  signer  Grimaldi  vint  à  la  rencontre  de  Sigismond 
pour  le  prier  de  retourner  immédiatement  au  couvent  avec  Adel- 
heid et  sa  sœur,  promettant  qu'il  serait  suivi  du  reste  des  voyageurs 
aussitôt  que  leur  triste  devoir  serait  rempli.  Comme  Sigismond 
n'avait  nulle  envie  de  prendre  part  à  ce  qui  se  passait,  et  qu'il  avait 
raison  de  penser  que  sa  sœur  s'éloignerait  avec  empressement  de 
ce  lieu,  il  se  disposa  promptement  à  suivre  ce  conseil.  On  prit 
aussitôt  des-mesures  pour  l'accomplir. 

Christine  monta  sur  sa  mule,  sans  faire  aucune  remontrance, 
pour  obéir  aux  désirs  de  son  frère.  Mais  son  visage,  couvert  d'une 
pâleur  mortelle,  ses  yeux  fixes,  trahissaient  la  violence  du  choc 
qu'elle  avait  reçu.  Pendant  tout  le  trajet  elle  ne  parla  pas;  et 
comme  ceux  qui  l'accompagnaient  comprenaient  et  partageaient 
son  chagrin,  la  petite  cavalcade  n'aurait  pas  été  plus  triste  et  plus 
silencieuse  si  elle  eût  emmené  avec  elle  le  cadavre  de  l'homme  as- 
sassiné. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  société  s'éloignait,  une  nouvelle  scène 
venait  d'avoir  lieu  entre  les  deux  maisons  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Comme  il  n'existait  pas  d'autres  habitations  à  plusieurs  lieues  du 
couvent  des  deux  côtés  de  la  montagne,  et  comme  les  sentiers 
étaient  très-fréquentés  pendant  l'été,  les  moines  exerçaient  une 
espèce  de  juridiction  dans  les  cas  qui  exigeaient  une  prompte 
justice,  ou  un  respect  nécessaire  pour  ces  formes  qui  plus  tard 
pouvaient  devenir  importantes  devant  des  autofités  plus  régu- 
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lières.  On  n'eut  pas  plus  tôt  soupçonné  un  acte  de  violence  que  le 
bon  frère  quêteur  prit  tous  les  moyens  nécessaires  pour  rendre 
authentiques  les  renseignements  qu'on  pouvait  se  procurer  avec 
certitude. 

On  établit  promptement  l'identité  du  corps  avec  celui  de  Jacques 
Colis,  petit  propriétaire  du  canton  de  Vaud.  Ce  fait  fut  non-seule- 
ment attesté  par  plusieurs  des  voyageurs  ;  mais  Jacques  Colis  était 
aussi  connu  d'un  des  muletiers,  duquel  il  avait  loué  une  mule  qui 
devait  être  laissée  à  Aoste,  et  l'on  doit  aussi  se  rappeler  qu'il  avait 
été  vu  par  Pierre  à  Martigny  tandis  qu'il  faisait  des  arrangements 
pour  son  voyage  à  travers  la  montagne.  On  ne  trouvait  pas  d'autres 
traces  de  mule  que  l'empreinte  de  quelques  pas  tout  autour  du 
bâtiment,  mais  ils  pouvaient  être  également  attribués  à  celles  qui 
attendaient  les  voyageurs.  La  manière  dont  ce  malheureux  avait 
cessé  d'exister  n'admettait  aucune  contestation. 

11  avait  plusieurs  blessures  sur  le  corps,  et  un  couteau  ressem- 
blant à  ceux  dont  les  voyageurs  d'iine  classe  ordinaire  faisaient 
alors  usage,  était  resté  enfoncé  dans  son  dos,  de  manière  à  rendre 
impossible  le  soupçon  d'un  suicide.  Les  vêtements  indiquaient  une 
lutte,  car  ils  étaient  déchirés  et  salis,  mais  rien  n'avait  été  dérobé. 
On  trouva  un  peu  d'or  dans  les  poches,  et  il  y  en  avait  assez  pour 
détruire  la  première  impression  que  Jacques  Colis  avait  été  assas- 
siné par  des  voleurs. 

—  Cela  est  surprenant,  s'écria  le  bon  frère  quêteur  en  remar- 
quant cette  dernière  circonstance.  L'appât  qui  conduit  tant  d'âmes 
en  enfer  a  été  dédaigné,  tandis  que  le  sang  humain  a  été  répandu! 
Cela  semble  un  acte  de  vengeance  plutôt  qu'un  acte  de  cupidité. 
Maintenant  examinons  si  nous  pouvons  trouver  quelques  signes 
qui  nous  indiquent  le  lieu  de  cette  tragédie. 

Cette  recherche  fut  inutile.  Tout  ce  pays  n'étant  composé  que 
de  rocs  ferrugineux,  il  n'aurait  pas  été  facile  de  découvrir  la  marche 
d'une  armée  par  la  trace  de  ses  pas.  On  ne  découvrit  nulle 
part  la  trace  du  sang,  excepté  dans  le  lieu  où  le  cadavre  avait 
été  découvert.  Le  bâtiment  lui-môme  ne  fournissait  aucune 
preuve  particulière  de  la  scène  sanglante  dont  il  avait  été  témoin. 
Les  os  de  ceux  qui  étaient  morts  depuis  longtemps  reposaient 
sur  les  pierres,  il  est  vrai,  brisés  et  épars;  mais  comme  les 
curieux  entraient  souvent  dans  ce  lieu,  et  maniaient  ces  tristes 
restes  de  l'humanité,  il  n'y  avait  rien  de  nouveau  dans  leur  situa- 
tion. 
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L'intérieur  de  l'ossuaire  était  sombre,  et  convenait  sous  ce 
dernier  rapport  à  son  lugubre  emploi.  Tandis  qu'ils  poursuivaient 
leur  examen,  le  moine  et  les  deux  seigneurs,  qui  commençaient 
à  éprouver  un  vif  intérêt  dans  leurs  recberches ,  s'arrêtèrent 
devant  la  fenêtre,  regardant  cette  scène  triste  et  instructive.  Un 
des  corps  était  placé  de  manière  à  recevoir  quelques-uns  des 
rayons  du  soleil  levant,  et  il  était  plus  visible  que  le  reste,  bien 
qu'il  ne  fût  plus  qu'une  espèce  de  momie  décharnée  ayant  à 
peine  l'air  d'avoir  appartenu  à  la  nature  humaine.  Ainsi  que  tous 
les  autres,  il  avait  été  placé  contre  la  muraille,  dans  l'attitude 
d'une  personne  assise  dont  la  tête  est  tombée  en  avant.  Cette  der- 
nière circonstance  avait  amené  le  visage  noir  dans  la  ligne  de 
lumière.  Il  avait  l'expression  hideuse  de  la  mort  ;  le  temps  avait 
découvert  une  partie  des  os,  et  l'on  n'aurait  pu  trouver  un  aver- 
tissement plus  hideux,  mais  plus  salutaire  du  sort  qui  nous  est 
réservé. 

C'est  le  corps  du  pauvre  vigneron,  remarqua  le  moine,  plus 
accoutumé  à  un  tel  spectacle  que  ses  compagnons  qui  avaient 
reculé  à  une  telle  vue.  Il  s'endormit  imprudemment  sur  ce 
rocher,  et  ce  sommeil  fut  éternel.  On  a  dit  bien  des  messes  pour 

le  repos  de  son  âme,  mais  ses  restes  n'ont  pas  été  réclamés 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  !  Pierre,  lu  es  dernièrement  passé  à 
cette  place  ;  quel  était  le  nombre  des  cadavres  à  ta  dernière 
visite  ? 

—  Trois,  révérend  père,  et  cependant  ces  dames  en  ont  vu 
quatre  :  j'ai  cherché  le  quatrième  lorsque  je  fus  dans  le  bâtiment  ; 
mais  il  n'y  avait  rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  le  pauvre  Jacques 
Colis. 

—  Viens  ici,  et  dis-moi  si  l'on  ne  croirait  pas  qu'il  y  en  a  deux 
dans  le  coin  là-bas.  Ici,  où  le  corps  de  ton  vieux  camarade  le 
guide  fut  placé  par  respect  pour  son  état  :  il  y  a  certainement  un 
changement  dans  sa  position  ! 

Pierre  approcha,  et  ôtant  son  bonnet  avec  respect,  il  entra 
dans  le  bâtiment  pour  ne  point  être  gêné  par  la  lumière  exté- 
rieure. 

—  Mon  père,  dit-il  en  reculant  de  surprise,  il  y  en  a  réelle- 
ment un  autre,  quoique  je  ne  l'aie  pas  vu  lors  de  ma  première 
visite. 

Il  faut  que  nous  examinions  cela,  le  crime  est  peut-être  plus 
grand  encore  que  nous  ne  le  supposions. 
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Les  serviteurs  du  couvent  et  Pierre ,  que  ses  longs  services 
avaient  rendu  familier  de  la  confrérie,  rentrèrent  dans  le  bâtiment, 
tandis  que  ceux  qui  étaient  en  dehors  attendaient  impatiemment 
le  résultat  de  cette  visite.  Un  cri  parti  de  l'intérieur  préparait  ces 
derniers  à  quelque  nouveau  sujet  d'horreur,  lorsque  Pierre  et  ses 
compagnons  reparurent  promptement  traînant  après  eux  un 
homme  vivant.  Lorsque  le  visage  de  cet  homme  fut  exposé  à  la  lu- 
mière, ceux  qui  l'avaient  déjà  vu  reconnurent  Balthazar  au  regard 
doux,  au  maintien  timide  et  embarrassé. 

La  première  sensation  des  voyageurs  fut  un  étonnement  exces- 
sif; les  soupçons  suivirent  promptement.  Le  baron,  les  deux 
Génois  et  le  moine  avaient  été  témoins  de  la  scène  qui  avait  eu 
lieu  dans  la  grande  place  de  Vévey.  Le  bourreau  leur  était  si  bien 
connu  parle  passage  sur  le  lacet  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  qu'il  n'y  eut  pas  un  moment  de  doute  sur  son  identité, 
et  ces  circonstances,  jointes  à  celles  de  la  matinée,  en  laissèrent 
peu  sur  la  cause  de  l'assassinat. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  pour  donner  des  détails  sur  l'in- 
terrogatoire. Il  fut  court,  réservé,  plutôt  pour  la  forme  que  par 
aucune  incertitude  sur  l'authenticité  des  faits.  Lorsque  cet  inter- 
rogatoire fut  terminé ,  les  deux  seigneurs  montèrent  sur  leurs 
mules.  Le  père  Xavier  conduisait  la  marche,  et  toute  la  société 
gravit  le  sentier  qui  conduisait  au  sommet  du  Saint-Bernard,  em- 
menant Balthazar  prisonnier,  et  laissant  le  corps  de  Jacques  Colis 
au  repos  éternel,  dans  le  lieu  où  l'air  avait  dévoré  avant  lui  tant 
de  cadavres,  jusqu'à  ce  que  ceux  qui  l'avaient  aimé  vinssent  ré- 
clam.er  sa  dépouille  mortelle. 

La  montée  depuis  le  refuge  jusqu'au  sommet  du  Saint-Bernard 
est  beaucoup  plus  rapide  que  dans  aucun  autre  endroit  de  la 
route.  L'extrémité  du  couvent  couvrant  le  sommet  septentrional 
de  la  gorge  et  ressemblant  à  une  masse  de  ce  roc  ferrugineux  et 
sombre  qui  donne  à  tout  ce  pays  un  aspect  sauvage  qui  n'a  rien 
de  terrestre,  devint  bientôt  visible  sous  la  forme  d'une  grossière 
habitation  humaine  ;  les  derniers  degrés  étaient  d'autant  plus 
rapides  qu'ils  avaient  été  taillés  en  forme  de  marches  sur  lesquelles 
les  mules  avancèrent  avec  difliculté,  jusqu'au  point  le  plus  élevé 
du  sentier;  un  instant  après  les  voyageurs  se  trouvèrent  à  la  porte 
du  couvent. 


CHAPITRE  XXV. 


N'as-tu  pas  vu  un  homme  marqué  par  la  main  de 
la  nature,  qui  porte  sur  son  front  le  signe  des 
infâmes?  cet  assassin  ne  m'était  pas  venu  à 
l'esprit. 

Shakespeare. 


L'arrivée  de  Sigismond  et  d'Adelheid  au  couvent  précéda  de 
plus  d'une  heure  celle  des  autres  voyageurs.  Ils  furent  reçus  avec 
l'hospitalité  qui  distinguait  alors  cette  célèbre  maison.  Les  visites 
des  curieux  n'avaient  pas  encore  lassé  la  bienveillance  des  moines 
qui,  plus  habitués  à  recevoir  des  gens  ignorants  et  appartenant 
aux  classes  inférieures,  se  trouvaient  toujours  heureux  de  ranimer 
la  monotonie  de  leur  solitude  par  la  conversation  des  gens  d'esprit 
et  bien  nés.  Le  bon  frère  quêteur  avait  préparé  leur  réception  ; 
car,  même  sur  le  sommet  du  Saint-Bernard,  il  est  toujours  avan- 
tageux de  porter  avec  soi  le  prestige  du  rang  et  de  la  considération 
dont  on  jouit  au  bas  de  la  montagne.  Quoique  tous  les  chrétiens 
reçussent'un  bon  accueil,  l'héritière  des  WiUading,  nom  qui  était 
généralement  connu  et  honoré  entre  les  Alpes  et  le  Jura,  reçut  ces 
preuves  d'empressement  et  de  déférence  qui  trahit  les  secrètes 
pensées  en  dépit  des  formes  monacales,  et  qui  prouvèrent  que  les 
solitaires  augustins  n'étaient  pas  fâchés  de  voir  dans  leurs  som- 
bres murailles  un  des  plus  beaux  et  des  nobles  échantillons  de 
l'espèce  humaine. 

Tout  cela  était  perdu  pour  Sigismond;  il  était  trop  occupé  des 
événements  de  la  matinée  pour  faire  attention  à  autre  chose,  et, 
après  avoir  recommandé  Adelheid  et  sa  sœur  aux  soins  de  leurs 
femmes,  il  sortit  pour  attendre  l'arrivée  du  reste  de  la  société. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  vénérable  couvent  du  Saint- 
Bernard  date  d'une  des  époques  les  plus  éloignées  du  christia- 
nisme. Il  est  construit  sur  le  bord  du  précipice  qui  forme  le  der- 
nier plateau  pour  monter  au  sommet.  Le  bâtiment  est  une  espèce 
de  baraque  immense,  haute  et  étroite,  dont  le  toit  est  tourné  du 
côté  du  Valais,  et  le  fronton  dans  la  direction  de  la  gorge  où  il 
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est  situé.  Devant  sa  porte  principale,  le  roc  s'élève  en  une  colline 
mal  formée,  à  travers  laquelle  passe  la  route  d'Italie.  C'est  litté- 
ralement le  point  le  plus  élevé  du  sentier,  comme  le  couvent  lui- 
même  est  l'habitation  la  plus  élevée  de  l'Europe.  Dans  ce  lieu  la 
distance  d'un  roc  à  un  autre,  à  travers  la  gorge,  peut  être  d'en- 
viron cent  mètres;  la  masse  sauvage  et  rougeàtre  s'élève  à  plus 
de  mille  pieds  de  chaque  côlé  :  ce  sont  des  nains  cependant  en 
comparaison  de  plusieurs  autres  masses  qui,  vues  du  couvent, 
s'élèvent  à  la  hauteur  des  neiges  éternelles.  Lorsque  ce  point  est 
atteint,  le  sentier  commence  à  descendre,  et  l'écoulement  d'un 
banc  de  neige  placé  devant  la  porte  du  couvent,  qui  avait  résisté 
à  la  plus  grande  chaleur  de  l'été  précédent,  se  répandait  en  partie 
dans  la  vallée  du  Rhône,  en  partie  dans  le  Piémont.  Les  eaux, 
après  une  course  longue  et  tortueuse  à  travers  les  plaines  de 
France  et  d'Italie,  se  rejoignent  dans  la  Méditerranée.  Le  sentier, 
en  quittant  le  couvent,  parcourt  la  base  des  rocs  à  droite,  et  laisse 
à  gauche  un  petit  lac  limpide  qui  occupe  presque  entièrement  la 
vallée  de  cette  gorge.  Il  disparaît  alors  entre  deux  remparts  de 
rochers,  à  l'autre  extrémité  du  défilé.  Là,  le  surplus  des  eaux  du 
lac  forme  un  ruisseau  bruyant  et  rapide  sur  le  côté  des  Alpes  où 
le  soleil  répand  sa  chaleur.  La  frontière  d'Italie  est  sur  les  bords 
de  ce  lac,  à  environ  une  bonne  portée  de  fusil  du  couvent,  et 
près  des  restes  d'un  temple  que  les  Romains  avaient  élevé  à  Jupiter 
Tonnant. 

Telle  fut  la  vue  qui  se  présenta  aux  regards  de  Sigismond 
lorsqu'il  quitta  le  bâtiment  pour  attendre  l'arrivée  de  ses  compa- 
gnons de  voyage.  La  matinée  n'était  pas  encore  avancée,  quoique, 
vu  son  élévation  excessive,  le  couvent  fût  déjà  éclairé  depuis  une 
heure  par  les  rayons  du  soleil.  Il  avait  appris  d'un  des  serviteurs 
du  monastère  qu'un  grand  nombre  de  voyageurs  qui,  dans  la 
belle  saison,  arrivaient  quelquefois  par  centaines,  avaient  couché 
au  couvent  et  prenaient  alors  leur  déjeuner  dans  le  réfectoire 
des  paysans;  il  voulait  éviter  les  questions  qu'on  ne  manquerait 
pas  de  lui  faire  lorsqu'on  saurait  l'événement  qui  venait  d'arriver 
dans  les  montagnes.  Un  des  religieux  caressait  quatre  ou  cinq 
énormes  chiens,  qui  sautaient  et  aboyaient  à  la  porte  du  couvent 
en  ouvrant  des  gueules  immenses,  tandis  que  le  vieil  Uberto  mar- 
chait au  milieu  d'eux  avec  la  gravité  qui  convenait  à  ses  années. 
Apercevant  son  hôte,  l'Augustin  quitta  les  chiens,  et  étant  son 
bonnet  oriental,  il  salua  Sigismond  avec  politesse.  Le  religieiLx 
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était  jeune,  et  Sigismond  lui  rendit  son  salut  avec  la  même  ex- 
pression de  franchise.  Us  causèrent  amicalement  ensemble,  et  se 
promenèrent  sur  le  bord  du  lac,  dans  le  sentier  qui  traversait  le 
sommet  de  la  montagne. 

—  Vous  exercez  bien  jeune  la  cliarité,  mon  frère,  dit  Sigismond 
avec  la  familiarité  qui  venait  de  s'établir.  Ce  doit  être  un  des  pre- 
miers hivers  que  vous  passez  dans  cet  asile  hospitalier. 

—  Ce  sera  le  huitième,  tant  comme  novice  que  comme  religieux. 
U  faut  s'habituer  de  bonne  heure  à  notre  manière  de  vivre,  quoi- 
que bien  peu  d'entre  nous  puissent  supporter  l'intensité  du  froid 
et  reflet  qu'il  produit  sur  les  poumons,  pendant  plusieurs  hivers 
de  suite.  Nous  allons  de  temps  en  temps  à  Martigny,  pour  respirer 
un  air  plus  favorable  à  l'homme.  Vous  avez  eu  une  terrible  tem- 
pête la  nuit  dernière? 

—  Si  terrible  que  nous  devons  de  grands  remercîments  à  Dieu 
d'être  encore  à  même  de  recevoir  votre  hospitalité.  Savez-vous  s'il 
y  avait  beaucoup  d'autres  voyageurs  sur  la  montagire?  Est-il  arrivé 
quelqu'un  d'Italie? 

—  Il  n'y  avait  que  ceux  qui  sont  ici  dans  le  réfectoire;  personne 
n'est  arrivé  d'Aoste  :  la  saison  des  voyages  est  terminée.  Voilà  un 
mois  que  nous  ne  voyons  que  ceux  qui  sont  pressés  et  qui  ont 
leurs  raisons  pour  se  lier  au  temps.  Dans  l'été,  nous  avons  quel- 
quefois mille  voyageurs  à  loger. 

—  Ceux  que  vous  recevez  doivent  être  reconnaissants,  mon 
frère  ;  car,  en  vérité,  la  nature  n'est  pas  ici  prodigue  de  3es  trésors. 

Sigismond  et  le  moine  regardèrent  autour  d'eux,  et  ne  voyant 
que  des  rocs  nus  et  noircis  par  le  temps,  ils  sourirent  en  se  re- 
gardant. 

—  La  nature  ne  nous  donne  absolument  rien,  répondit  le  jeune 
moine.  Notre  bois  de  chauflage  nous  est  apporté  de  plusieurs 
lieues  et  à  dos  de  mulet  :  vous  pensez  bien  qu'entre  autres  néces- 
sités celle-ci  en  est  une  que  nous  ne  pouvons  pas  oublier.  Heu- 
reusement il  nous  reste  encore  quelques  revenus  qui  étaient  beau- 
coup plus  considérables  autrefois;  et 

Le  jeune  moine  hésita. 

—  Vous  voulez  dire,  mon  frère,  que  tous  ceux  qui  ont  le 
moyen  de  montrer  leur  reconnaissance  n'oublient  pas  toujours 
les  besoins  de  ceux  qui  partagent  la  même  hospitalité,  et  qui  ne 
sont  pas  assez  fortunés  pour  donner  eux-mêmes  des  gages  de  leur 
^raliliide. 

20 
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L'Augustln  s'inclina,  et  il  termina  cette  conversation  en  mon- 
trant du  doigt  les  frontières  d'Italie  et  la  place  de  l'ancien  temple, 
jusques  auquel  ils  étaient  parvenus.  Un  animal  s'agita  parmi  les 
rochers  et  attira  leur  attention. 

—  Serait-ce  un  chamois  !  s'écria  Sigismond  avec  la  vivacité 
d'un  chasseur.  Je  voudrais  avoir  des  armes. 

—  C'est  un  chien,  mais  non  pas  un  chien  de  nos  montagnes. 
Les  dogues  du  couvent  ont  manqué  d'hospitalité,  et  le  pauvre 
animal  a  été  forcé  d'aller  chercher  un  refuge  dans  ce  lieu  retiré  en 
attendant  son  maître,  qui  déjeune  probablement  dans  le  réfec- 
toire. Voyez,  on  vient;  le  bruit  des  pas  qui  approchent  a  attiré  ce 
prudent  animal  hors  de  son  couvert. 

Sigismond  vit  en  effet  trois  piétons  qui  prenaient  la  route  d'Ita- 
lie. Un  subit  et  pénible  soupçon  frappa  son  esprit.  Ce  chien  était 
Neptune,  il  avait  probablement  été  chassé  jusque  dans  ce  lieu  par 
les  chiens  du  couvent,  comme  venait  de  le  dire  le  moine,  et  un  de 
ceux  qui  s'approchaient,  si  l'on  en  jugeait  à  sa  taille  et  à  sa  tour- 
nure, c'était  son  maître. 

—  Vous  savez,  mon  père,  dit-il  d'une  voix  mal  assurée,  car  il 
était  fortement  agité  par  la  répugnance  d'accuser  Maso  d'un  crime, 
et  par  l'horreur  que  le  sort  de  Jacques  Colis  lui  faisait  éprouver; 
vous  savez  qu'il  y  a  eu  un  assassinat  sur  le  passage? 

Le  moine  fut  peu  étonné  :  un  homme  qui  vivait  sur  cette  route 
et  dans  ce  siècle,  ne  pouvait  être  surpris  par  un  événement  aussi 
fréquent.  Sigismond  raconta  rapidement  à  son  compagnon  toutes 
les  circonstances  qui  étaient  venues  à  sa  connaissance,  la  manière 
dont  il  avait  rencontré  l'Italien  sur  le  lac,  et  les  impressions  qu'il 
avait  reçues  de  son  caractère. 

—  Nous  ne  questionnons  ni  ceux  qui  arrivent,  ni  ceux  qui 
partent,  répondit  le  religieux.  Notre  couvent  a  été  fondé  dans  un 
esprit  de  ctiarité,  et  nous  prions  pour  le  pécheur  sans  nous  infor- 
mer de  ses  crimes.  Cependant  nous  sommes  revêtus  d'autorité,  et 
notre  devoir  est  de  veiller  à  la  sûreté,  afin  que  le  but  de  notre 
maison  ne  soit  pas  inutile.  Vous  pouvez  faire  ce  qui  vous  semblera 
le  plus  prudent  dans  une  affaire  aussi  délicate. 

Sigismond  garda  le  silence,  mai  tandis  que  les  piétons  appro- 
chaient, il  prit  une  ferme  résolution.  Les  obligations  qu'il  devait 
à  Maso  le  confirmèrent  dans  son  dessein,  car  il  se  défiait  de  lui- 
même  et  craignait  de  ne  pas  remplir  ce  qu'il  regardait  comme  un 
devoir.  Les  derniers  événements  dans  lesquels  sa  sœur  avait  été 
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si  cruellement  insultée,  avaient  aussi  un  grand  poids  sur  un 
esprit  si  résolu  et  si  droit.  Se  plaçant  au  milieu  du  sentier,  il 
attendit  l'arrivée  de  ces  trois  hommes,  tandis  que  le  moine  se 
tenait  paisiblement  à  ses  côtés.  Lorsque  les  voyageurs  furent  à  la 
portée  de  la  voix,  le  jeune  homme  découvrit  que  les  compagnons 
d7/  Maledeito  étaient  Pippo  et  Conrad.  Il  les  avait  rencontrés 
assez  souvent  pour  les  reconnaître  à  la  première  vue.  Sigismond 
commença  à  penser  que  l'entreprise  dans  laquelle  il  s'était  em- 
barqué était  plus  grave  qu'il  ne  l'avait  d'abord  imaginé,  s'il  y 
avait  une  disposition  à  la  résistance  :  il  était  seul  contre  trois. 

—  Buon  giorno,  signor  capitano,  s'écria  Maso  en  ôtant  son 
bonnet,  lorsqu'il  fut  suffisamment  près  du  jeune  soldat;  nous 
nous  sommes  souvent  rencontrés  par  tous  les  temps,  le  jour,  la 
nuit,  sur  la  terre  et  sur  l'eau  dans  la  vallée  et  dans  la  montagne, 
dans  les  villes  et  sur  le  roc  décharné,  suivant  les  souhaits  de  la 
Providence;  comme  on  se  connaît  à  l'usage,  nous  nous  connaîtrons 
avec  le  temps. 

—  Tu  as  raison,  Maso,  quoique  je  craigne  que  tu  ne  sois  plus 
facile  à  rencontrer  qu'à  comprendre. 

—  Signore,  je  suis  un  être  amphibie,  comme  Neptune,  appar- 
tenant moitié  à  la  terre,  moitié  à  la  mer,  et  comme  disent  les 
savants,  je  ne  suis  pas  encore  classé.  Nous  sommes  récompensés 
d'une  vilaine  nuit  par  un  bien  beau  jour,  et  nous  descendrons  en 
Italie  d'une  manière  plus  agréable  que  nous  ne  sommes  montés 
ici.  Ordonnerai-je  à  l'honnête  Giacomo  d'Aoste  de  préparer  le 
souper  et  de  faire  les  lits  pour  la  noble  compagnie  qui  nous  suit  ? 
Vous  aurez  à  peine  le  temps  de  gagner  son  hôtellerie,  avant  que 
vos  jeunes  et  belles  compagnes  aient  besoin  de  repos. 

—  Maso,  je  croyais  que  tu  étais  avec  notre  société  lorsque  j'ai 
quitté  le  refuge  ce  matin? 

—  Par  saint  Thomas  !  Signore,  j'avais  la  même  pensée  relati- 
vement à  vous  ! 

—  Il  paraît  que  tu  as  été  de  bonne  heure  sur  pied,  ou  tu  ne 
m'aurais  pas  précédé  depuis  si  longtemps? 

—  Écoutez,  brave  Signore,  car  je  sais  que  vous  êtes  brave  et 
que  vous  êtes  un  nageur  presque  aiissi  déterminé  que  Neptune. 
Je  suis  voyageur,  le  temps  m'est  précieux,  c'est  ma  plus  grande 
richesse.  Nous  autres  animaux  marins,  nous  sommes  tantôt  riches, 
tantôt  pauvres,  comme  le  vent  soufïle,  et  depuis  quelque  temps 
j'ai  été  ballotté  par  les  mauvais  vents  et  les  vagues  agitées.  Pour 
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un  homme  comme  moi  une  heure  de  travail  dans  la  matinée  est 
souvent  l'occasion  d'un  meilleur  repas  et  d'un  meilleur  gîte.  Je 
vous  ai  tous  quittés  dormant  profondément  dans  le  refuge,  même 
les  mules, —  Maso  se  mit  à  rire  en  mêlant  ainsi  des  animaux  à  la 
société,  —  et  j'atteignis  le  couvent  lorsque  les  premiers  rayons  du 
soleil  éclairèrent  de  sa  lumière  empourprée  ce  pic  couvert  de  neige 
qui  est  là-haut. 

—  Comme  tu  nous  as  quittés  de  si  bonne  heure,  tu  ne  sais  peut- 
être  pas  qu'on  a  trouvé  un  homme  assassiné,  dans  l'ossuaire  près 
du  refuge  où  nous  avons  passé  la  nuit,  et  que  c'est  un  homme  qui 
nous  est  connu? 

Sigismond  parlait  avec  fermeté,  comme  s'il  voulait  arriver  par 
degré  à  ses  desseins;  Maso  tressaillit,  et  fit  un  mouvement  qui 
annonçait  si  positivement  l'intention  de  s'éloigner,  que  le  jeune 
homme  leva  le  bras  pour  l'arrêter.  Mais  la  violence  devint  in- 
utile, car  le  marin  reprit  son  sang-froid  et  parut  plus  disposé  à 
écouter. 

—  Puisqu'il  y  a  un  assassinat  de  commis,  Maso,  il  faut  qu'il  y 
ait  un  assassin  ! 

—  L'évêque  de  Sion  lui-même  ne  démontre  pas  la  vérité  au  pé- 
cheur d'une  manière  plus  claire  que  vous,  signor  Sigismondo  l 
Mais  votre  ton  et  vos  manières  me  portent  à  vous  demander  ce  que 
j'ai  à  démêler  avec  tout  cela. 

—  Il  y  a  eu  un  assassinat,  Maso,  et  l'on  cherche  le  meurtrier. 
Le  cadavre  a  été  trouvé  près  du  lieu  où  tu  as  passé  la  nuit.  Je  ne 
puis  cacher  de  pénibles  soupçons,  qui  sont  bien  naturels. 

—  Diamine!  Où  avez-vous  passé  la  nuit  vous-même,  brave 
capitaine,  si  je  puis  être  assez  hardi  pour  faire  une  telle  question 
à  mon  supérieur?  Où  le  noble  baron  de  Willading  et  sa  jolie  fille 
ont-ils  cherché  le  repos,  et  un  autre  plus  noble  encore  et  plus 
illustre  qu'eux ,  et  Pierre  le  guide ,  et  encore  les  mules  nos 
amies? 

Maso  se  mit  à  rire  de  nouveau  et  démesurément  à  cette  seconde 
allusion  aux  paisibles  animaux.  Sigismond  n'aimait  pas  cette  lé- 
gèreté qu'il  trouvait  forcée  et  peu  naturelle. 

—  Ce  raisonnement  peut  te  satisfaire ,  malheureux  homme, 
mais  il  ne  satisfera  personne.  Tu  étais  seul,  et  nous  voyagions 
en  compagnie.  A  en  juger  par  ton  extérieur,  tu  es  peu  favorisé  de 
la  fortune,  tandis  que  nous  sommes  plus  heureux  sous  ce  point 
de  vue.  Tu  es  pressé  de  partir,  et  c'est  nous  qui  avons  découvert 
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Vassassinat.  Il  faut  que  tu  retournes  au  couvent  afin  que  cette 
afifaire  soit  au  moins  examinée. 

//  Maledelto  parut  troublé;  une  ou  deux  fois  il  arrêta  ses  regards 
sur  la  taille  athlétique  du  jeune  homme,  et  puis  il  les  tournait  en 
réiléchissant  sur  le  sentier.  Bien  que  Sigismond  surveillât  atten- 
tivement la  contenance  de  Maso,  regardant  aussi  de  temps  en 
temps  Pippo  et  le  pèlerin,  il  conservait  extérieurement  un  calme 
parfait;  ferme  dans  ses  desseins,  habitué  aux  exercices  les  plus 
vigoureux,  et  confiant  dans  son  extrême  force,  on  ne  pouvait 
l'intimider  en  aucune  manière.  Il  est  vrai  que  les  compagnons 
de  Maso  se  conduisaient  de  façon  à  n'exciter  aucun  soupçon  sur 
leur  compte;  car  dès  l'instant  où  ils  connurent  l'assassinat,  ils 
s'éloignèrent  de  Maso,  comme  par  l'horreur  naturelle  qu'on 
éprouve  pour  un  meurtrier.  Ils  se  consultaient  ensemble,  et  se 
trouvant  un  peu  derrière  l'Italien,  ils  faisaient  signe  à  Sigismond 
qu'ils  étaient  prêts  à  lui  prêter  leur  assistance  si  cela  était  néces- 
saire. Il  reçut  cette  assurance  avec  satisfaction;  car,  bien  qu'il  sût 
que  c'étaient  des  fripons,  il  comprenait  assez  la  différence  qui 
existe  entre  le  crime  audacieux  et  la  simple  friponnerie,  pour 
avoir  confiance  en  eux, 

—  Tu  vas  retourner  au  couvent,  Maso,  reprit  le  jeune  soldat, 
qui  eût  désiré  éviter  une  lutte  avec  un  homme  qui  lui  avait  rendu 
service  ainsi  qu'à  ses  amis;  cependant  il  était  résolu  à  remplir  un 
devoir  impérieux.  Ce  pèlerin  et  son  ami  nous  accompagneront, 
afin  que,  lorsque  nous  quitterons  tous  la  montagne,  il  ne  plane 
aucun  soupçon  sur  notre  compte. 

—  Signer  Sigismondo,  cette  proposition  est  convenable,  elle 
41  même  une  apparence  de  raison,  je  l'avoue;  mais  malheureuse- 
ment elle  ne  convient  pas  à  mes  intérêts.  Je  suis  engagé  dans  une 
mission  délicate,  et  j'ai  perdu  déjà  trop  de  temps  pour  en  perdre 
encore  sans  y  être  forcé.  Je  plains  beaucoup  le  pauvre  Jacques 
Colis. 

—  Ah  !  tu  connais  le  nom  de  la  victime.  Ta  malheureuse  langue 
■t'a  trahi,  Maso  ! 

//  Malcdetio  parut  de  nouveau  troublé.  Son  front  se  couvrit  d'un 
nuage,  comme  un  homme  qui  a  commis  une  faute  grave  et  qui 
lui  peut  devenir  nuisible.  Son  teint  olivâtre  changea,  et  Sigis- 
mond crut  apercevoir  que  ses  yeux  cherchaient  à  éviter  les  siens; 
•mais  cette  émotion  passa  rapidement,  et,  tressaillant  comme  s'il 
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avait  voulu  chasser  une  faiblesse,  son  maintien  devint  encore  une 
fois  calme  et  naturel. 

—  Tu  ne  fais  point  de  réponse? 

—  Signore,  je  vous  ai  déjà  répondu;  des  affaires  me  pressent, 
et  j'ai  fait  ma  visite  au  couvent  du  mont  Saint-Bernard.  Je  pars 
pour  Aoste,  et  je  serais  bien  aise  de  porter  vos  ordres  au  digne 
Giacomo.  Je  n'ai  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  me  trouver  sur  les 
domaines  de  la  maison  de  Savoie,  et  avec  votre  permission,  brave 
capitaine,  je  vais  m'y  rendre. 

Maso  s'avançait  un  peu  dans  l'intention  de  passer  devant  Sigis- 
mond,  lorsque  Pippo  et  Conrad  se  jetèrent  sur  lui  par  derrière 
et  lui  saisirent  les  deux  bras  avec  une  grande  force.  Le  visage  de 
ritalien  devint  livide,  et  il  sourit  avec  le  mépris  et  la  haine  d'un 
homme  irrité.  Rassemblant  toutes  ses  forces,  il  les  mit  en  Usage 
avec  l'énergie  et  le  courage  d'un  lion,  et  s'écria  : 

—  Neptune! 

La  lutte  fut  courte,  mais  terrible.  Lorsqu'elle  se  termina,  Pippo, 
sanglant,  était  étendu  sur  le  roc,  et  le  pèlerin  se  débattait  sous 
les  griffes  terribles  de  Neptune.  Maso  était  debout,  mais  pâle  et  le 
front  sombre,  comme  un  homme  qui  a  concentré  toute  son  éner- 
gie physique  et  morale  pour  affronter  un  danger. 

—  Suis-je  un  animal  pour  être  abandonné  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
bas  sur  la  terre  !  s'écria-t-il  ;  si  vous  voulez  m'attaquer,  signor 
Sigismond,  levez  votre  propre  bras,  mais  ne  me  frappez  pas  avec 
la  main  de  ces  vils  reptiles.  Vous  me  trouverez  un  homme  par  ma 
force  et  par  mon  courage,  et  peut-être  un  homme  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  indigne  de  vous. 

—  Cette  attaque  contre  ta  personne,  Maso,  n'a  point  été  faite 
par  mes  ordres  ni  d'après  mes  désirs,  répondit  Sigismond  en  rou- 
gissant. Je  me  crois  capable  de  t'arrêter  à  moi  seul,  ou  sinon  voilà 
un  secours' qui  m'arrive  auquel  tu  ne  jugeras  peut-être  pas  prudent 
de  résister. 

Le  religieux  était  monté  sur  un  quartier  de  rocher  au  moment 
où  cette  lutte  commença  :  là,  il  fit  un  signal  qui  amena  près  de 
lui  tous  les  chiens  du  couvent.  Ces  animaux  se  mirent  en  groupe, 
leur  admirable  instinct  venait  de  leur  apprendre  qu'un  coml)at 
était  engagé.  Neptune  lâcha  aussitôt  le  pèlerin  et  attendit,  trop 
fidèle  pour  abandonner  son  maître  et  cependant  trop  convaincu 
de  la  force  qui  lui  était  opposée  pour  commencer  une  lutte  in- 


LE   BOURREAU    DE   BERNE.  311 

égale.  ITeureiisement  pour  ce  noble  animal,  ramitic  du  vieil 
Uberto  le  protégea.  Lorsque  les  jeunes  chiens  virent  leur  pa- 
triarche disposé  à  la  paix,  ils  ditTérèrent  l'attaque  et  attendirent 
un  second  signal.  Pendant  ce  temps,  Maso  regarda  autour  de  lui 
et  prit  un  décision  qui  fut  moins  inilucncée  par  la  surprise  que 
celle  qu'il  avait  prise  d'abord. 

—  Signore,  répondit-il,  puisque  vous  le  désirez,  je  vais  retour- 
ner au  couvent.  Mais  je  demande  comme  simple  justice  que,  si  je 
dois  être  chassé  par  des  chiens  comme  une  bête  fauve,  tous 
ceux  qui  étaient  dans  les  mêmes  circonstances  que  moi  soient 
soumis  i\ux  mêmes  lois.  Ce  pèlerin  et  ce  jongleur  montèrent  le 
sentier  en  même  temps  que  moi,  hier,  et  je  demande  qu'ils  soient 
aussi  arrêtés,  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  rendre  compte  de  ce 
qu'ils  ont  fait.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  aurons 
habité  la  même  prison. 

Conrad  se  signa  d'un  air  soumis,  et  ni  lui  ni  Pippo  ne  firent 
aucune  objection  à  cette  demande;  au  contraire,  ils  convinrent 
franchement  qu'elle  était  juste. 

—  Nous  sommes  de  pauvres  voyageurs  auxquels  bien  des  acci- 
dents sont  déjà  arrivés,  dit  le  pèlerin,  ei  nous  pouvons  être 
pressés  d'arriver  au  gîte;  mais  nous  nous  soumettons  sans  mur- 
mure à  ce  qui  est  juste;  je  suis  chargé  des  péchés  de  bien  d'autres, 
outre  les  miens,  et  saint  Pierre  sait  que  ces  derniers  ne  sont  pas 
légers.  C6  saint  religieux  fera  dire  des  messes  dans  la  chapelle  de 
son  couvent  pour  ceux  pour  lesquels  je  voyage.  Ce  devoir  accom- 
pli, je  me  remets  comme  un  enfant  entre  vos  mains. 

Le  bon  religieux  assura  que  tout  le  couvent  était  toujours  prêt 
à  prier  pour  ceux  qui  en  avaient  besoin,  à  la  simple  condition 
qu'ils  fussent  chrétiens.  Après  cette  explication  la  paix  fut  faite, 
et  toutes  les  parties  prirent  immédiatement  la  route  du  couvent. 
Lorsqu'on  eut  atteint  ce  bâtiment.  Maso  et  les  deux  voyageurs 
qui  avaient  été  trouvés  dans  sa  société  furent  placés  dans  une  des 
chambres  de  ce  solide  édifice,  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  prouver 
leur  innocence  au  retour  du  père  Xavier. 

Satisfait  de  la  fermeté  qu'il  avait  montrée  dans  cette  affaire, 
Sigismond  se  rendit  à  la  chapelle,  oii,  à  cette  heure,  les  religieux 
disaient  constamment  des  messes  pour  les  âmes  des  vivants  et  des 
morts.  Il  y  était  encore  lorsqu'il  reçut  un  billet  du  signor  Gri- 
maldi,  qui  lui  apprenait  l'arrestation  de  son  père,  et  les  affreux 
soupçons  qui  planaient  naturellement  sur  lui.  Il  est  inutile  de 
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nous  arrêter  sur  la  douleur  que  lui  causa  cette  nouvelle.  Après 
quelques  moments  d'une  cruelle  angoisse,  il  réfléchit  à  la  néces- 
sité de  faire  connaître  cette  nouvelle  à  sa  sœur  aussi  prompte- 
ment  que  possible. 

On  attendait  à  chaque  instant  l'arrivée  des  voyageurs,  et  il 
courait  le  risque  que  Christine  apprît  cette  affreuse  nouvelle  par 
un  autre  que  par  lui  ;  aussitôt  qu'il  eut  repris  assez  d'empire  sur 
lui-même  pour  entreprendre  ce  devoir,  il  demanda  une  audience 
à  Adelheid. 

Mademoiselle  de  Willading  fut  frappée  de  la  pâleur  et  de  l'air 
agité  de  Sigismond,  dès  le  premier  regard  qu'elle  jeta  sur  lui. 

—  Cette  découverte  inattendue  vous  a  bien  affecté,  Sigismond, 
dit-elle  en  souriant  et  en  tendant  la  main  au  jeune  soldat;  car 
elle  pensait  que,  dans  les  circonstances  présentes,  le  sentiment 
et  la  sincérité  devaient  faire  place  à  une  froide  cérémonie. 
—  Votre  sœur  est  tranquille,  sinon  heureuse. 

—  Elle  ne  sait  pas  toute  l'affreuse  vérité;  elle  va  en  apprendre 
tout  à  l'heure  la  plus  cruelle  partie,  Adelheid.  On  a  trouvé  un 
homme  caché  parmi  les  morts,  et  on  suppose  qu'il  est  l'assassin 
de  Jacques  Colis? 

—  Un  autre!  dit  Adelheid  en  pâlissant  ;  nous  sommes  donc 
environnés  d'assassins  ! 

—  Non,  cela  ne  peut  pas  être.  Je  connais  trop  le  caractère  de 
mon  pauvre  père  et  sa  bonté  naturelle;  sa  tendresse  pour  tous 
ceux  qui  l'entouraient;  son  horreur  à  la  vue  du  sang,  même  lors- 
qu'il remplissait  ses  odieuses  fonctions. 

—  Sigismond,  votre  père  ! 

Le  jeune  homme  fit  entendre  un  gémissement,  et  cachant  sa 
tête  entre  ses  mains,  il  se  laissa  tomber  sur  son  siège.  Adelheid 
commença  à  deviner  l'effrayante  vérité,  avec  ses  causes  et  ses 
conséquences.  Tombant  elle-même  sur  un  siège,  et  glacée  d'hor- 
reur, elle  regarda  longtemps  en  silence  le  jeune  soldat  dont  les 
mouvements  avaient  quelque  chose  de  convulsif.  Il  lui  sembla 
que  la  Providence,  pour  quelque  grand  dessein  secret,  les 
visitait  dans  sa  plus  terrible  colère,  et  qu'une  famille  mau- 
dite depuis  tant  de  générations  était  sur  le  point  de  voir  com- 
bler la  mesure  de  tous  ses  maux.  Cependant  son  noble  cœur  ne 
changea  pas.  Au  contraire,  ses  desseins  secrets  et  si  longtemps 
chéris  acquirent  plus  de  force  par  cet  appel  soudain  à  ses  qua- 
lités généreuses,  et  jamais  sa  résolution  de  dévouer  sa  vie,  son 
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sort  si  envié,  à  consoler  le  malheur,  ne  fut  si  forte  que  dans  ce 
moment  affreux. 

Peu  de  temps  après,  Sigismond  recouvra  assez  d'empire  sur 
lui-même  pour  détailler  ce  qui  venait  de  se  passer.  Ils  se  concer- 
tèrent ensemble  sur  les  meilleurs  moyens  à  prendre  pour  annon- 
cera Christine  ce  qu'il  était  nécessaire  qu'elle  siît. 

—  Dites-lui  la  simple  vérité,  ajouta  Sigismond,  elle  ne  peut 
pas  être  longtemps  cachée;  —  mais  dites-lui  aussi  que  je  suis  fer- 
mement convaincu  de  l'innocence  de  notre  père.  Dieu,  dans  un 
de  ces  décrets  qu'on  ne  peut  scruter  et  qui  défient  l'intelligence 
humaine,  l'a  fait  exécuteur  public;  mais  cette  malédiction  ne 
s'est  point  étendue  jusque  sur  son  cœur.  Croyez-moi,  chère 
Adelheid,  il  n'existe  pas  d'homme  plus  doux  que  Balthazar,  le 
bourreau  persécuté  et  chargé  de  mépris.  J'ai  entendu  raconter  à 
ma  mère  les  nuits  d'angoisses  et  de  souffrances  qui  ont  précédé 
le  jour  où  les  devoirs  de  sa  charge  devaient  être  remplis,  et  j'ai 
souvent  entendu  dire  par  cette  femme  admirable,  dont  le  courage 
supporte  le  mieux  notre  infortune,  qu'elle  avait  prié  Dieu  de  re- 
prendre à  mon  père  la  vie  qu'il  lui  avait  donnée,  ainsi  qu'à  toute 
la  famille,  plutôt  que  de  voir  un  de  ses  enfants  souffrir  un  jour 
une  agonie  aussi  cruelle  que  celle  dont  elle  avait  été  constamment 
le  témoin  1 

—  Quel  affreux  malheur  qu'il  se  soit  trouvé  là  dans  ce  moment  ! 
Quel  motif  a  pu  porter  votre  père  à  chercher  un  refuge  aussi  ex- 
traordinaire? 

—  Christine  vous  dira  qu'elle  attendait  mon  père  au  couvent. 
Nous  sommes  une  race  de  proscrits,  mademoiselle  de  Willading; 
cependant  nous  sommes  des  êtres  humains. 

—  Cher  Sigismond! 

—  Je  sens  mon  injustice,  et  je  ne  puis  que  vous  prier  de  l'ou- 
blier. Mais  il  y  a  des  moments  d'une  si  grande  souffrance  que 
je  suis  prêt  à  regarder  tous  mes  semblables  comme  des  enne- 
mis. Christine  est  fille  unique,  et  vous-même,  Adelheid,  si  douce, 
si  bonne,  si  remplie  de  l'idée  de  vos  devoirs,  vous  n'êtes  pas 
plus  chérie  du  baron  de  Willading  que  ma  sœur  ne  l'est  parmi 
nous.  Ses  parents  l'ont  cédée  à  votre  généreuse  bonté,  parce 
qu'ils  ont  pensé  que  c'était  pour  son  bien,  mais  ils  n'ont  pas  été 
moins  sensibles  à  cette  séparation.  Vous  ne  le  saviez  pas,  mais 
Christine  a  embrassé  sa  mère  pour  la  dernière  fois,  sur  cette 
montagne,  à  Liddes,  et  il  fut  convenu  que  son  père  surveillerait 
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son  voyage  à  travers  le  passage,  et  qu'il  lui  donnerait  aussi  sa 
dernière  bénédiction  à  Aoste.  Mademoiselle  de  "Willading,  vous 
voyagez  avec  faste,  entourée  de  protecteurs  qui  s'honorent  de 
vous  rendre  service,  mais  ceux  qui  sont  méprisés  et  bannis,  doi- 
vent ne  laisser  agir  leurs  affections  même  les  plus  sacrées,  qu'a- 
vec mystère  et  dans  l'obscurité  !  L'amour  et  la  tendresse  pater- 
nelle deBalthazar  passeraient  pour  des  moqueries  parmi  le  vulgaire! 
Tel  est  l'homme  dans  ses  habitudes  et  dans  ses  opinions,  lorsque 
l'injustice  usurpe  la  place  du  droit. 

Adelheid  vit  que  le  moment  n'était  pas  favorable  pour  offrir  ses 
consolations,  et  elle  ne  répondit  rien.  Elle  se  réjouit  cependant 
d'apprendre  le  but  du  voyage  de  Balthazar,  quoiqu'elle  ne  pût 
entièrement  chasser  de  sa  pensée  que  la  faiblesse  de  la  nature  hu- 
maine, qui  change  subitement  nos  meilleures  qualités  en  défauts, 
avait  pu  permettre  que  Balthazar,  souffrant  de  sa  séparation  d'avec 
sa  fille  et  ayant  rencontré  tout  à  coup  l'homme  qui  causait  ses 
peines,  eût  écouté  quelque  violente  impulsion  de  ressentiment  et 
de  vengeance.  Elle  voyait  aussi  que  Sigismond,  en  dépit  de  sa 
confiance  dans  les  principes  de  son  père,  en  avait  le  pénible  pres- 
sentiment, et  qu'il  soupçonnait  malgré  lui  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
affreux,  tout  en  professant  la  plus  grande  confiance  dans  l'inno- 
cence de  l'accusé.  L'entrevue  fut  promptement  terminée,  et  ils  se 
séparèrent,  essayant  l'un  et  l'autre  d'inventer  des  raisons  plau- 
sibles pour  ce  qui  était  arrivé. 

Bientôt  après,  les  voyageurs  qui  étaient  restés  près  du  refuge 
parurent.  Ils  racontèrent  avec  plus  de  détails  ce  qui  s'était  passé. 
Une  consultation  eut  lieu  entre  les  chefs  de  la  confrérie  et  les 
deux  seigneurs,  et  l'on  discuta  avec  calme  et  prudence  sur  ce  qui 
devait  être  fait. 

Le  résultat  de  cette  conférence  ne  fut  connu  que  quelques  heures 
plus  tard;  on  proclama  dans  le  couvent  qu'une  enquête  légale  sur 
les  faits  aurait  lieu  dans  le  plus  bref  délai  possible. 
•  Le  sommet  du  Saint-Bernard  est  situé,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  dans  le  canton  de  Vaud,  tel  qu'il  existe  maintenant;  mais 
alors  il  faisait  partie  du  Valais;  le  crime  avait  donc  été  commis 
dans  la  juridiction  de  ce  pays;  mais  comme  le  Valais  était  alors 
un  État  allié  de  la  Suisse,  il  existait  entre  les  deux  gouverne- 
ments une  intimité  qui  ne  permettait  pas  qu'aucune  poursuite 
eût  lieu  contre  un  citoyen  de  l'une  ou  l'autre  contrée,  sans  une 
grande  déférence  envers  le  pays  de  l'accusé.  On  dépêcha  des 
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messagers  à  Vévey  pour  informer  les  autorités  d'une  affaire  qui 
compromettait  la  sûreté  d'un  oflicier  du  grand  canton  (tel  était  le 
titre  de  Baltliazar),  et  qui  avait  coûté  la  vie  à  un  citoyen  du  pays 
de  Vaud.  D'un  autre  côté,  on  envoya  une  communication  sem- 
blable à  Sion,  ces  deux  villes  étant  à  peu  près  à  égale  dislance  du 
couvent,  avec  une  pressante  invitation  aux  autorités  d'être  promp- 
tes, car  une  enquête  paraissait  nécessaire.  Melcliior  de  Willading, 
dans  une  lettre  à  son  ami  le  bailli,  lui  représenta  les  inconvé- 
nients de  son  retour  avec  Adelhcid  dans  une  saison  si  avancée,  et 
l'importance  du  témoignage  d'un  fonctionnaire;  de  son  côté  le 
supérieur  se  chargea  de  faire  des  représentations  dans  le  même 
sens  aux  chefs  de  sa  république.  Dans  ce  siècle,  la  justice  n'était 
pas  administrée  aussi  franchement  et  aussi  ouvertement  qu'elle 
le  fut  depuis  ;  les  procédures  étaient  enveloppées  de  ténèbres  ;  la 
divinité  aveugle  était  beaucoup  mieux  connue  par  ses  décrets  que 
par  ses  principes,  et  le  mystère  était  alors  considéré  comme  un 
auxiliaire  important  du  pouvoir. 

Après  cette  courte  explication,  nous  passerons  au  troisième 
jour  après  l'arrivée  des  voyageurs  au  couvent,  renvoyant  le  lec- 
teur au  chapitre  suivant,  pour  connaître  les  événements  que  ce 
iour  amena. 


CHAPITRE    XXYi. 


Une  nouvelle  personne  entra'  avec  un  calme 
imposant,  une  fierté  pleine  de  suffisance,  et, 
regardant  d'un  air  air  paisible  toutes  ces 
scènes  de  mallieur.  A  peine  entrée,  sa 
précipitation  annonçait  qu'elle  voudrait  être 
partie;  elle  ordonnait  à  la  foule  curieuse 
de  s'écarter  ;  elle  portait  la  destinée  d'un 
homme  dans  ses  regards. 

Crabbe. 


Il  existe  un  second  champ  de  repos  pour  ceux  qui  meurent 
sur  le  Saint-Bernard,  assez  près  du  couvent.  Au  moment  qui 
termine  le  dernier  chapitre,  à  l'approche  de  la  nuit,  Sigismond 
se  promenait  parmi  les  rochers  sur  lesquels  la  petite  chapelle 
est  construite,  accablé  par  les  réflexions  que  les  événements 
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qui  avaient  eu  lieu  depuis  quelques  jours  faisaient  naître  dans 
son  esprit.  La  neige  qui  était  tombée  pendant  la  dernière  tem- 
pête avait  entièrement  disparu,  et  n'était  visible  que  sur  les  plus 
hauts  pics  des  Alpes.  Le  crépuscule  s'étendait  déjà  dans  les  val- 
lées, mais  les  régions  supérieures  étaient  encore  éclairées  par  les 
derniers  rayons  du  soleil.  L'air  était  froid,  car  à  cette  heure  et 
dans  cette  saison,  quel  que  soit  le  temps,  le  soir  amène  toujours 
un  froid  intense  dans  les  gorges  du  Saint-Bernard,  où  il  gèle 
toutes  les  nuits,  même  dans  le  cœur  de  l'été.  Cependant  le  vent, 
quoique  fort,  était  doux  et  embaumé;  il  soufflait  à  travers  les 
plaines  chaudes  de  la  Lombardie,  et  atteignait  les  montagnes  en- 
core imprégné  des  vapeurs  de  l'Adriatique  et  de  la  Méditerranée. 
Comme  le  jeune  homme  se  retournait  et  faisait  face  à  la  brise, 
une  pensée  d'espérance  et  de  patrie  ranima  son  cœur.  La  plus 
grande  partie  de  son  existence  s'était  passée  dans  le  pays  chaud 
d'où  venait  cette  brise,  et  il  y  avait  des  moments  où  ses  peines 
présentes  étaient  effacées  par  les  souvenirs  que  le  vent  lui  appor- 
tait. Mais  lorsqu'il  se  retournait  vers  le  nord,  et  que  ses  yeux 
tombaient  sur  les  rocs  sauvages  de  son  pays  natal,  les  glaciers  et 
les  sombres  ravins  lui  semblèrent  être  l'image  de  sa  vie  orageuse 
et  inutile,  et  lui  prédirent  un  carrière  qui,  sans  être  dépourvue 
de  grandeur,  n'aurait  rien  de  doux  ni  de  consolant. 

Tout  était  paisible  dans  l'intérieur  du  couvent  comme  à  l'exté- 
rieur. La  montagne  avait  un  air  imposant  de  profonde  solitude, 
au  milieu  d'une  nature  aussi  magnifique  que  sauvage.  Peu  de 
voyageurs  avaient  traversé  le  défilé  depuis  l'orage,  et,  heureu- 
sement pour  ceux  qui  désiraient  le  mystère,  ils  avaient  suivi  sans 
s'arrêter  leurs  différentes  routes.  Aucun  n'était  resté  dans  le  cou- 
vent, à  l'exception  de  ceux  qui  avaient  intérêt  dans  l'interroga- 
toire qui  allait  avoir  lieu.  Un  juge  de  Sion,  portant  le  costume  dû 
Valais,  parut  à  une  croisée,  ce  qui  était  un  signe  que  les  autorités 
régulières  du  pays  avaient  pris  connaissance  de  la  cause  ;  puis  il 
disparut,  et  le  jeune  homme  se  retrouva  dans  sa  solitude.  Les 
chiens  eux-mêmes  étaient  enfermés,  et  les  pieux  moines  étaient 
occupés  aux  offices  du  soir. 

Sigismond  tourna  les  yeux  vers  l'appartement  habité  par 
Adelheid  et  sa  sœur;  mais,  dès  que  le  moment  solennel  de  l'in- 
terrogatoire s'était  approché,  elles  s'étaient  retirées  dans  leur 
intérieur,  cessant  toute  communication  au  dehors,  afin  de  n'être 
pas  distraites  dans  les  saintes  et  pures  prières  qu'elles  adressaient 
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au  ciel.  Jusque-là  il  avait  été  de  temps  en  temps  favorisé  par  de 
tendres  regards  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  jeunes  lilles  affec- 
tionnées, qu'il  aimait  tant  toutes  les  deux,  quoique  avec  des  sen- 
timents différents.  Il  semblait  qu'elles  aussi,  l'avaient  abandonne 
à  sa  vie  isolée  et  privée  d'espérance.  Honteux  de  cette  faiblesse 
passagère,  le  jeune  homme  continua  sa  promenade,  et,  au  lieu  de 
revenir  sur  ses  pas  comme  auparavant,  il  marcha  lentement  devant 
lui,  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  eut  atteint  la  petite  chapelle  des 
morts. 

L'ossuaire  du  couvent,  différent  de  celui  du  passage,  est  divisé 
en  deux  bâtiments;  l'un  extérieur,  et  l'autre  qu'on  peut  appeler 
intérieur,  quoique  l'un  et  l'autre  soient  exposés  à  l'injure  du 
temps.  Le  premier  contient  des  piles  d'ossements  humains  blan- 
chis par  les  eaux  des  orages,  tandis  que  l'autre  est  consacré  à  cou- 
vrir ceux  qui  conservent  quelque  apparence  de  formes  humaines. 
Dans  le  premier,  des  fragments  d'ossements  des  deux  sexes, 
d'hommes  jeunes  ou  vieux,  de  nobles  et  de  pauvres,  de  pénitents 
et  de  pécheurs,  sont  entassés  dalis  une  inextricable  confusion, 
éloquent  reproche  pour  l'orgueil  de  l'homme,  tandis  que  les  mu- 
railles de  l'autre  supportaient  une  vingtaine  de  cadavres  noircis  et 
décharnés,  et  prouvaient  à  quelle  dégoûtante  et  effrayante  diffor- 
mité la  race  humaine  peut  être  réduite  lorsqu'elle  est  privée  de  ce 
noble  principe  qui  la  rend  semblable  à  son  divin  Créateur.  Sur 
une  table,' au  centre  du  groupe  de  ces  repoussants  compagnons 
d'infortune,  on  avait  placé  les  restes  de  Jacques  Colis,  qui  avaient 
été  retirés  de  l'ossuaire  du  passage,  afin  d'être  examinés  par  les 
juges.  Le  corps  avait  été  placé  dans  une  attitude  qui  permettait 
aux  dernières  lueurs  du  jour  d'éclairer  le  visage,  car  le  pauvre 
Jacques  n'était  couvert  que  des  habits  qu'il  portait  pendant  sa  vie. 
Sigismond  contempla  longtemps  ses  traits  livides.  Ils  étaient  en- 
core empreints  de  l'agonie  qui  saisit  un  homme  lorsque  son  âme 
se  sépare  de  son  corps.  Tout  ressentiment  des  injures  de  sa  sœur 
fut  éteint  par  la  pitié  qu'il  éprouva  pour  le  sort  d'un  malheureux 
qui  avait  été  si  subitement  enlevé  aux  passions,  aux  intérêts,  à 
l'activité  de  vie.  Puis  son  imagination  conçut  la  crainte  cruelle 
que  son  père,  dans  un  moment  de  colère,  excité  par  le  malheur 
qui  pesait  sur  lui  et  sur  sa  famille,  n'eu:  été  l'instrument  de  cette 
mort  si  subite.  Accablé  de  cette  pensée,  le  jeune  homme  se  dé- 
tourna et  dirigea  ses  pas  vers  le  sentier.  Un  tumulte  de  voix  le 
rappela  à  lui-même. 
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Des  mules  grimpaient  la  dernière  éminence,  où  le  sentier 
prend  l'apparence  d'un  escalier.  Là,  le  jour  suffisait  encore  pour 
distinguer  les  voyageurs,  et  Sigismond  reconnut  le  bailli  de  Vévey 
et  sa  suite,  dont  on  attendait  l'arrivée  pour  commencer  l'interro- 
gatoire. 

—  Bonsoir,  herr  Sigismond.  Voici  une  heureuse  rencontre! 
s'écria  le  bailli  aussitôt  que  sa  mule  fatiguée,  et  qui  se  reposait 
souvent  sous  un  si  lourd  fardeau,  l'eut  amené  à  la  porté  de  la  voix. 
Je  ne  croyais  pas  vous  revoir  si  promptement,  et  moins  encore 
arrêter  mes  regards  sur  ce  saint  couvent;  car  vous  auriez  pu  re- 
venir, mais  rien  qu'un  miracle,  —  ici  le  bailli  cligna  de  l'œil,  car 
il  était  un  de  ces  protestants  qui  croient  manifester  leur  foi  en 
faisant  continuellement  de  moqueuses  allusions  aux  pratiques  des 
catholiques, — rien  qu'un  miracle,  dis-je,  et  un  miracle  de  quelque 
saint  dont  les  os  se  sont  séchés  depuis  dix  mille  ans,  jusqu'à  ce 
que  tous  les  morceaux  de  notre  faible  chair  aient  disparu,  ne  pou- 
vait amener  le  vieux  couvent  du  Saint-Bernard  sur  les  rivages  du 
Léman.  J'ai  connu  beaucoup  de  personnes  qui  ont  quitté  le  canton 
de  Vaud  pour  traverser  les  Alpes  et  revenir  passer  l'hiver  à  Vévey; 
mais  je  n'ai  jamais  vu  des  pierres,  placées  les  unes  sur  les  autres 
par  un  ouvrier,  quitter  leur  assise  sans  être  aidées  par  la  main  de 
l'homme.  On  dit  que  les  pierres  ont  particulièrement  le  cœur  dur; 
et  cependant  les  saints  et  les  faiseurs  de  miracles  ont  le  talent  de 
les  toucher. 

Peterchen  se  mit  à  rire  de  sa  plaisanterie,  satisfait  de  son  esprit 
comme  un  homme  en  place,  et  souriant  aux  personnes  de  sa  suite, 
comme  s'il  eût  voulu  les  inviter  à  témoigner  du  soufllet  qu'il  venait 
de  donner  aux  papistes,  jusque  sur  leurs  propres  terres.  Lorsqu'il 
eut  atteint  le  plateau  de  la  montagne,  il  fouetta  sa  mule  et  conti- 
nua sa  conversation,  car  le  manque  de  respiration  avait  arrêté  ses 
plaisanteries  dans  leur  essor. 

—  Voilà  une  triste  affaire,  herr  Sigismond,  une  bien  mauvaise 
affaire!  Elle  m'attire  hors  de  chez  moi  dans  une  vilaine  saison, 
elle  a  arrêté  herr  Von  Willading  dans  son  voyage,  et  dans  un 
moment  oii  l'on  ne  peut  trop  se  hâter  de  traverser  les  Alpes. 
Comment  la  belle  Adelheid  supporte-t-elle  l'air  froid  du  Saint- 
Bernard. 

—  Dieu  soit  loué!  monsieur  le  bailli,  cette  excellente  jeune  dame 
n'a  jamais  eu  une  meilleure  santé. 

—  Que  Dieu  soit  loué  en  effet!   C'est  une  tendre  fleur  qui 
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pourrait  être  promptement  abattue  par  les  gelées  du  Saint- 
Bernard.  Et  le  noble  Génois  qui  voyage  avec  une  simplicité  si 
modeste,  belle  leçon  pour  les  orgueilleux,  j'espère  qu'il  ne  pense 
pas  trop  à  son  soleil  parmi  nos  rochers. 

—  Il  est  Italien,  et  doit  nous  juger  ainsi  que  notre  climat,  par 
comparaison  ;  mais  sa  santé  est  fort  bonne  aussi. 

—  Bien;  c'est  une  consolation,  herr  Sigismond.  Si  la  vérité 
était  connue...  et  il  se  pencha  en  avant  de  sa  mule  aussi  bas 
qu'une  certaine  protubérance  put  le  permettre;  puis,  reprenant 
subitement  sa  position  première,  il  dit  d'un  air  important  :  Mais 
c'est  un  secret  de  l'Élat,  c'est  un  secret  de  l'Etat,  et  il  ne  doit 
point  échapper  à  un  homme  qui  est  véritablement  et  légitimement 
un  enfant  de  l'Étal.  Ma  tendresse,  mon  amitié  pour  Melchior  de 
Willading  est  grande  et  de  bonne  aloi  ;  mais  je  ne  serais  pas  venu 
sur  cette  montagne  si  je  n'avais  pas  voulu  faire  honneur  au  sei- 
gneur génois.  Je  ne  voudrais  pas  que  le  noble  étranger  quittât 
nos  montagnes  avec  une  mauvaise  opinion  de  notre  hospitalité. 
L'honorable  châtelain  de  Sion  est-il  arrivé? 

—  Il  est  ici  depuis  le  milieu  du  jour,  mein  herr,  et  il  confère 
maintenant  avec  ceux  que  vous  venez  de  nommer  sur  l'affaire  qui 
est  l'objet  de  votre  voyage  et  du  sien. 

—  C'est  un  honnête  magistrat  !  et  comme  nous,  maître  Sigis- 
mond, il  descend  de  pure  race  allemande,  ce  qui  fait  supposer  le 
mérite,  quoique  je  ferais  mieux  de  laisser  dire  cela  par  d'autres. 
A-t-il  fait  bon  voyage? 

—  Je  ne  l'ai  point  entendu  se  plaindre. 

—  C'est  bien  :  lorsqu'un  magistrat  se  déplace  pour  aller  rendre 
la  justice,  il  a  le  droit  d'espérer  du  beau  temps.  Alors,  tout  va  à 
merveille,  le  noble  Génois,  l'honorable  Melchior  et  le  digne  châte- 
laiii.  Et  Jacques  Colis? 

—  Vous  connaissez  son  malheureux  sort,  herr  bailli,  répondit 
Sigismond  d'un  ton  bref,  car  il  était  un  peu  piqué  du  llegme  du 
bailli  dans  une  aflaire  qui  le  touchait  de  si  près. 

—  Si  je  ne  le  savais  pas,  herr  Steinbach  !  croyez-vous  que  je 
serais  ici,  au  lieu  de  me  mettre  dans  un  lit  chaud  non  loin  de  la 
grande  place  de  Vévey?  Pauvre  Jacques  Colis!  Cependant  il  joua 
un  vilain  tour  à  l'abbaye  des  Vignerons  en  refusant  d'épouser 
la  fille  du  bourreau,  mais  je  ne  dis  pas  qu'il  méritait  un  si  triste 
sort. 

—  Dieu  nous  fasse  la  grâce  que  tous  ceux  qui  furent  peut- 
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être  avec  raison  blessés  de  sa  conduite  et  de  son  manque  de  foi, 
ne  pensent  pas  qu'il  méritait  un  aussi  cruel  châtiment  1 

—  Vous  parlez  comme  un  jeune  liomme  sensible,  comme  un 
chrétien,  herr  Sigismond,  répondit  le  bailli,  et  j'approuve  vos 
paroles.  Refuser  de  se  marier  avec  une  jeune  fille  et  être  assassiné 
sont  deux  choses  fort  difierentes  et  ne  peuvent  être  confondues.  — 
Croyez-vous  que  ces  Auguslins  aient  du  kirschwasser  dans  leur 
cave?  C'est  un  travail  pénible  que  de  grimper  jusqu'à  leur  cou- 
vent, et  il  faut  boire  quand  on  est  fatigué;  enfin,  s'ils  n'en  ont 
pas,  nous  nous  contenterons  de  leurs  autres  liqueurs.  Herr  Sigis- 
mond,  faites-moi  le  plaisir  de  me  donner  le  bras. 

Le  bailli  descendit  de  sa  mule,  ses  jambes  étaient  engourdies,  et 
il  marcha  doucement  vers  le  couvent  en  s'appuyant  sur  le  bras  de 
Sigismond. 

—  Il  est  condamnable  de  garder  rancune,  et  doublement  de 
garder  rancune  contre  les  morts  !  Ainsi,  je  vous  prie  de  prendre 
note  que  j'ai  tout  à  fait  oublié  la  conduite  récente  du  défunt  relati- 
vement à  nos  jeux  publics,  comme  il  convient  à  un  juge  impartial 
de  le  faire  :  pauvre  Jacques  Colis  !  La  mort  est  affreuse  dans  tous 
les  temps,  mais  il  est  dix  fois  plus  horrible  de  mourir  d'un  train  de 
poste  semblable,  et  encore  sur  une  route  où  l'on  ne  peut  mettre 
un  pied  devant  l'autre  sans  ressentir  la  plus  grande  fatigue;  voici 
la  neuvième  visite  que  je  fais  aux  moines  Augustins,  et  quoique 
je  leur  souhaite  beaucoup  de  bien,  je  ne  puis  pas  leur  faire  com- 
pliment de  leur  route.  Le  révérend  frère  quêteur  est-il  de  retour? 

—  Oui,  et  il  a  montré  beaucoup  d'activité  dans  cette  afl'aire. 

—  L'activité  est  sa  plus  grande  fortune,  et  celui  qui  mène  la  vie 
d'un  montagnard  en  a  besoin,  herr  Steinbach.  Le  noble  Génois 
et  mon  vieil  ami  Melchior,  ainsi  que  sa  fille,  la  charmante  Adel- 
heid,  et  l'équitable  châtelain,  sont  donc  en  bonne  santé  comme 
vous  venez  de  me  le  dire? 

—  Ils  peuvent  remercier  Dieu  d'avoir  échappé  à  la  dernière 
tempête. 

—  C'est  bien,  mais  c'est  dommage  que  ces  saints  moines  n'aient 
point  de  kirschwasser. 

Peterchen  entra  dans  le  couvent,  où  l'on  n'attendait  plus  que 
sa  présence  pour  terminer  l'affaire.  Les  mules  furent  mises  à 
l'abri,  les  guides  reçus  comme  à  l'ordinaire  dans  l'intérieur  du 
bâtiment,  et  l'on  se  prépara  à  l'interrogatoire. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  couvent  de  Saint-Bernard  avait  une 
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ancienne  origine;  il  fut  fondé  en  9G2,  par  Bernard  de  Mentlion, 
religieux  augustin  d'Aoste,  en  Piémont,  dans  le  double  dessein 
de  donner  aux  voyageurs  des  secours  corporels  et  des  consolations 
spirituelles.  La  pensée  d'établir  une  communauté  religieuse  au 
milieu  de  rochers  sauvages,  et  sur  le  plus  haut  point  qui  fut  ja- 
mais foulé  par  le  pied  de  l'homme,  était  digne  d'un  chrétien  et 
d'une  bienveillante  philanthropie.  Le  succès  de  cette  entreprise  fut 
en  rapport  avec  ses  nobles  intentions;  car  des  siècles  se  sont 
écoulés,  la  civilisation  a  produit  mille  changements,  des  empires 
se  sont  formés  et  ont  disparu,  des  trônes  ont  été  détruits,  la  moi- 
tié du  monde  a  été  retirée  de  la  barbarie,  et  ce  saint  édifice  existe 
toujours  sous  sa  pieuse  utilité;  il  est  encore  aujourd'hui  le  refuge 
du  voyageur  et  l'abri  du  pauvre. 

Les  bâtiments  du  couvent  sont  vastes,  et  comme  on  fut  obligé 
de  transporter  à  dos  de  mulet  tous  les  matériaux  qui  aervirent  à 
sa  construction,  on  se  servit  principalement  de  la  pierre  ferrugi- 
neuse qui  forme  le  principe  du  roc  sur  lequel  il  s'élève.  Des  cel- 
lules, de  longs  corridors,  des  réfectoires  pour  différentes  classes 
de  voyageurs,  ainsi  que  ceux  des  religieux  et  de  leurs  serviteurs, 
des  appartements  commodes  et  de  différents  degrés  de  magnifi- 
cence, une  chapelle  assez  remarquable  et  d'une  grandeur  suffi- 
sante, composaient  alors  comme  aujourd'hui  l'intérieur  du  cou- 
vent. On  ne  voit  pas  de  luxe,  mais  quelques  commodités  pour 
ceux  qui  sont  habitués  aux  biens  de  la  vie,  et  beaucoup  de  cette 
hospitalité  frugale  qui  prévient  tous  les  besoins  de  l'existence. 
Tout  se  termine  là,  et  le  bâtiment  lui-même,  et  l'eiitretien  de  la 
confrérie,  sont  marqués  au  coin  d'une  sévère  abnégation  mona- 
cale, qui  semble  participer  du  caractère  de  la  mélancolie  du 
paysage  dans  une  région  de  neige  et  de  stérilité. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  toutes  les  politesses  qui  s'é- 
changèrent dans  cette  occasion  entre  le  bailli  de  Vévey  et  le  prieur 
du  couvent.  Peterchen  était  connu  des  religieux,  et  quoiqu'il 
fût  protestant  et  toujours  disposé  à  plaisanter  Rome  et  ses 
ouailles,  on  avait  assez  d'estime  pour  sa  personne.  Dans  toutes 
les  quêtes  du  couvent,  le  Bernois  avait  montré  une  belle  âme  et 
un  grande  humanité,  même  en  servant  la  cause  de  son  mortel  en- 
nemi, le  pape.  Le  quêteur  était  toujours  bien  reçu,  non-seulement 
dans  son  bailliage,  mais  dans  son  château,  et  en  dépit  de  quel- 
ques petites  escarmouches  en  fait  de  doctrine  et  de  théologie,  ils 
se  rencontraient  toujours  avec  plaisir  et  se  quittaient  en  paix. 

21 
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Ce  sentiment  d'amitié  s'étendait  depuis  le  supérieur  jusqu'aux 
autres  membres  de  la  confrérie;  il  faut  aussi  convenir  qu'il  était 
utile  dans  les  intérêts  des  deux  parties  de  l'entretenir.  A  l'époque 
que  nous  décrivons,  les  vastes  possessions  dont  avaient  joui  les 
moines  du  Saint-Bernard  étaient  déjà  bien  diminuées  par  les 
séquestres  qui  avaient  été  mis  sur  leurs  biens  en  différents  pays, 
particulièrement  en  Savoie,  et  ils  étaient  réduits,  comme  aujour- 
d'hui, à  implorer  la  générosité  des  chrétiens  pour  satisfaire  aux 
besoins  des  voyageurs.  Les  moines  pensaient  donc  qu'ils  ne 
payaient  pas  trop  cher  la  libéralité  de  Peterchen  en  supportant 
ses  plaisanteries,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  il  se  présentait  de 
si  fréquentes  occasions,  tant  pour  lui  que  pour  ses  amis,  de  visi- 
ter le  couvent,  que  le  bailli  avait  bien  soin  que  ces  petites  dis- 
putes ne  dégénérassent  jamais  en  querelles. 

—  Soyez  le  bienvenu,  herr  bailli,  et  pour  la  neuvième  fois, 
soyez  le  bienvenu,  continua  le  prieur  en  prenant  la  main  de 
Peterchen,  et  en  le  conduisant  dans  son  parloir  particulier,  vous 
serez  toujours  bien  accueilli  sur  la  montagne,  car  nous  savons 
que  nous  recevons  un  ami. 

—  Et  un  hérétique,  ajouta  le  bailli  en  riant  de  toutes  ses  forces, 
quoique  cette  plaisanterie  fût  répétée  pour  la  neuvième  fois. 
Nous  nous  sommes  déjà  souvent  rencontrés,  herr  prieur,  et  j'es- 
père que  nous  nous  rencontrerons  finalement,  lorsque  nous  au- 
rons cessé  de  grimper  sur  la  montagne,  aussi  bien  que  de  courir 
après  les  biens  du  monde,  et  cela  dans  un  lieu  où  tous  les  hon- 
nêtes gens  iront  en  dépit  du  pape,  de  Luther,  des  livres,  des  ser- 
mons, des  ave  ou  du  diable?  Cette  pensée  me  fait  plaisir  lorsque 
je  vous  donne  la  main,  —  et  il  secoua  la  main  du  prieur  avec 
affection,  —  car  je  n'aime  pas  à  penser,  père  Michel,  que  lorsque 
nous  partirons  pour  notre  dernier  voyage,  nous  suivrons  des 
routes  différentes.  Vous  pourrez  vous  reposer  un  peu,  si  vous  le 
jugez  convenable,  dans  votre  purgatoire  :  c'est  un  logement  qui 
doit  vous  convenir,  puisque  c'est  vous  qui  l'avez  construit  ;  mais 
moi,  je  continuerai  ma  route  jusqu'à  ce  que  je  sois  bien  établi 
dans  le  ciel,  misérable  pécheur  que  je  suis. 

Peterchen  parlait  avec  la  confiance  d'un  homme  habitué  à 
s'adresser  à  des  inférieurs  qui  n'osent  pas  ou  ne  jugent  pas  pru- 
dent de  contredire,  et  il  termina  ce  discours  par  un  nouvel  éclat 
de  rire  qui  retentit  dans  la  cellule  du  prieur.  Le  père  Michel  prit 
en  bonne  part  toutes  ces  plaisanteries,  répondant  comme  à  son 
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ordinaire  avec  douceur  et  charité;  car  c'était  un  prêtre  d'un  grand 
savoir,  profondément  réfléchi,  et  humble  de  cœur.  La  commu- 
nauté qu'il  dirigeait  avait  été  créée  dans  un  but  charitable  ;  les 
religieux  qui  en  faisaient  partie  avaient  de  constants  rapports 
avec  les  hommes,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'ils  rencon- 
traient des  hommes  en  place,  importants,  satisfaits  d'eux- 
mêmes,  quoique  bons  au  fond  du  cœur,  de  la  classe  dont  Peterchen 
était  membre,  et  d'ailleurs,  nous  l'avons  déjà  dit,  ce  n'était  pas  non 
plus  la  première  visite  du  bailli  sur  le  Saint-Bernard.  Le  prieur 
connaissait  donc,  non-seulement  l'espèce,  mais  l'échantillon,  et 
il  était  tout  à  fait  disposé  à  montrer  de  l'indulgence  pour  les  plai- 
santeries de  son  compagnon.  S'étant  débarrassé  du  superflu  de 
ses  habits  de  voyage  et  de  ses  plaisanteries,  ayant  salué  plusieurs 
religieux  et  dit  quelques  mots  aimables  à  de  jeunes  novices, 
Peterchen  déclara  qu'il  désirait  se  restaurer  un  peu,  et  le  prieur 
le  conduisit  à  un  réfectoire  particulier,  où  des  préparatifs  avaient 
été  faits  pour  un  souper  convenable,  le  bailli  étant  généralement 
connu  pour  gourmand. 

—  Vous  ne  serez  pas  aussi  bien  servi  que  dans  votre  jolie  ville 
de  Vévey,  qui  surpasse  beaucoup  de  villes  d'Italie  par  ses 
agréments  et  ses  fruits  ;  mais  vous  pourrez  boire  de  votre  propre 
vin,  dit  le  prieur  en  traversant  un  long  corridor,  et  une  hono- 
rable société  vous  attend  pour  partager  le  repas  et  jouir  de  votre 
compagnie. 

—  Avez-vous  du  kirschwasser  dans  votre  couvent,  frère 
Michel? 

—  Non-seulement  du  kirschwasser,  mais  nous  avons  le  baron 
de  Willading  et  un  noble  Génois  qui  est  avec  lui.  Us  n'attendent 
que  vous  pour  se  mettre  à  table. 

—  Un  noble  Génois! 

—  C'est  un  Italien,  il  n'y  a  pas  de  doute,  et  je  crois  qu'on  m'a 
dit  qu'il  était  de  Gênes. 

Peterchen  s'arrêta,  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  d'un  air  mysté- 
rieux, mais  il  ne  parla  pas,  car  il  vit  sur  le  visage  du  moine  qu'il 
ne  comprenait  rien  à  ses  signes. 

—  Je  parierais  ma  charge  de  bailli  contre  celle  de  ton  frère 
quêteur,  qu'il  est  en  effet  ce  qu'il  paraît,  c'est-à-dire  Génois. 

—  Vous  ne  risqueriez  pas  beaucoup,  car  il  nous  l'a  dit 
lui-même.    Nous  ne  faisons   ici   aucune  question;  tous  ceux 
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qui   arrivent    sont   les   bienvenus,  et  nous    quittent  en  paix. 

—  Cela  convient  à  des  Augustins  qui  logent  sur  le  sommet 
des  Alpes.  A-t-il  une  suite? 

—  Il  était  avec  un  ami  et  était  suivi  d'un  valet.  Son  ami  cepen- 
dant est  parti  pour  l'Italie,  lorsque  le  noble  Génois  s'est  déter- 
miné à  rester  jusqu'à  l'interrogatoire.  On  parla  d'importantes 
affaires  et  d'explications  qui  devaient  être  données  sur  le  retard 
du  seigneur  italien. 

Peterchen  regarda  de  nouveau  fixement  le  prieur,  et  sourit  de 
son  ignorance. 

—  Ecoutez,  bon  prieur,  ce  que  je  vais  vous  dire.  Quoique  je 
vous  aime  beaucoup,  ainsi  que  Melchior  de  Willading  et  sa  fille, 
je  me  serais  cependant  épargné  le  voyage  sans  ce  même  Génois. 
Ne  me  faites  aucune  question  :  le  temps  de  parler  viendra,  et  Dieu 
sait  que  je  ne  précipite  rien.  Vous  verrez  alors  comme  un  bailli  du 
grand  canton  sait  se  conduire.  Maintenant  je  me  confie  à  la  pru- 
dence. L'ami  est  parti  en  hâte  pour  l'Italie,  afin  que  ce  délai  ne 
cause  aucune  surprise!  Chacun  peut  faire  ce  qu'il  lui  plaît  sur  la 
grande  route.  C'est  mon  plaisir  de  voyager  avec  honneur  et  sécu- 
rité; d'autres  peuvent  avoir  un  goût  différent.  N'en  disons  pas 
plus  sur  ce  sujet,  bon  père  Michel;  que  nos  regards  eux-mêmes 
soient  prudents.  —  Et  maintenant,  pour  l'amour  du  ciel,  un  petit 
verre  de  kirschwasser! 

Ils  étaient  à  la  porte  du  réfectoire,  et  la  conversation  cessa;  en 
entrant,  Peterchen  chercha  son  ami  le  baron,  le  signor  Grimaldi 
et  le  châtelain  de  Sion,  grave  et  puissant  magistrat  d'extraction 
allemande,  ainsi  que  le  bailli  et  le  prieur,  mais  dont  la  famille, 
par  une  longue  résidence  sur  les  confins  de  l'Italie,  avait  pris 
quelques-unes  des  particularités  du  caractère  méridional.  Sigis- 
mond  et  le  reste  des  voyageurs  furent  exclus  du  repas,  auquel  les 
prudents  religieux  avaient  l'intention  de  donner  un  caractère  semi- 
ofliciel. 

La  rencontre  entre  Peterchen  et  ceux  qu'il  venait  de  quitter 
n'eut  rien  d'extraordinaire.  Mais  celle  du  châtelain  et  du  bailli, 
qui  représentaient  les  autorités  de  deux  Etats  voisins  et  amis,  fut 
marquée  par  une  profusion  de  politesses  politiques  et  diploma- 
tiques. Beaucoup  de  questions  furent  échangées  sur  des  objets 
personnels  et  publics,  essayant  de  se  surpasser  l'un  l'autre  en 
manifestant  leur  intérêt  sur  les  plus  petits  détails.  Quoique  la 
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distance  entre  les  deux  capitales  fût  de  quinze  bonnes  lieues,  ils 
exploitèrent  alternativement  chaque  pouce  de  terrain,  louant  ses 
bontés  ou  ses  productions  utiles. 

—  Nous  descendons  l'un  et  l'autre  des  Teutons,  herr  châtelain, 
ajouta  le  bailli  en  concluant,  au  moment  où  chacun  se  plaçait  à 
table  et  lorsque  les  révérences  mutuelles  furent  terminées, 
quoique  la  Providence  ait  placé  notre  fortune  dans  des  pays  diffé- 
rents. Je  vous  jure  que  le  son  de  votre  langage  est  une  musique  à 
mes  oreilles  !  11  a  échappé  d'une  manière  miraculeuse  à  la  corrup- 
tion, quoique  vous  soyez  obligé  de  converser  tous  les  jours  avec  des 
Italiens,  des  Celtes  et  des  Bourguignons,  dont  vous  avez  une  si 
grande  quantité  dans  votre  État.  Il  est  curieux  d'observer  (car 
Peterchen  avait,  parmi  beaucoup  d'autres  originalités,  un  goût 
décidé  pour  les  antiquités)  que,  lorsqu'un  sentier  bien  battu  tra- 
verse un  pays,  les  habitants  de  ce  pays  prennent  l'humeur  aussi 
bien  que  les  opinions  de  ceux  qui  le  traversent,  de  même  que 
l'ivraie  semée  par  les  vents!  C'est  ainsi  que  le  Saint-Bernard  a  été 
un  lieu  de  passage  depuis  le  temps  des  Romains,  et  vous  trou- 
verez autant  de  races  différentes,  parmi  ceux  qui  l'habitent,  qu'il 
y  a  de  différents  villages  entre  le  couvent  et  Vévey.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  dans  le  haut  Valais,  herr  châtelain,  la  race  pure  existe 
comme  elle  vint  de  l'autre  côté  du  Rhin,  et  puisse-t-elle  conti- 
nuer ainsi,  intacte  et  honorée,  pendant  mille  ans  encore! 

Il  y  a  peu  de  gens  assez  bas  placés  dans  leur  opinion  pour  ne 
pas  tirer  de  vanité  de  leur  origine  et  de  leur  réputation.  L'habitude 
d'envisager  nos  motifs,  notre  conduite  et  nous-mêmes  sous  le 
point  de  vue  le  plus  favorable,  touche  de  bien  près  à  Tamour- 
propre;  celte  faiblesse,  adaptée  à  une  société,  est  souvent  la  cause 
que  des  populations  entières  se  targuent  mainte  fois  de  mérites  et 
de  qualités  qu'elles  n'ont  pas.  Le  châtelain,  Melchior  de  Willa- 
ding  et  le  prieur,  qui  avaient  la  même  origine,  reçurent  tous 
cette  remarque  avec  complaisance,  car  chacun  d'eux  trouvait  que 
c'était  un  honneur  d'être  descendu  de  tels  ancêtres,  tandis  que  le 
plus  poli  des  Italiens  parvint  à  cacher  le  sourire,  qui,  dans  une 
semblable  occasion,  errait  naturellement  sur  les  lèvres  d'un 
homme  dont  l'origine  remontait  aux  consuls  et  aux  patriciens  de 
Rome,  descendant  probablement  eux-mêmes  de  ces  Grecs  ingé- 
nieux et  rusés  qui  se  distinguaient  déjà  par  leur  civilisation 
lorsque  les  patriarches  du  nord  étaient  enfoncés  dans  les  profon- 
deurs de  la  barbarie. 
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Ce  moment  de  vanité  nationale  passé,  la  conversation  devint 
générale,  et  rien  pendant  le  repas  ne  fit  présumer  que  personne 
songeât  à  l'affaire  pour  laquelle  on  s'était  réuni.  Mais,  lorsque  le 
repas  fut  terminé,  le  prieur  les  invita  à  porter  leur  attention  sur 
un  sujet  plus  grave,  et  les  arracha  aux  plaisanteries,  aux  discus- 
sions amicales  et  politiques  auxquelles  le  bailli,  le  châtelain  et 
Melchior,  s'étaient  abandonnés  avec  une  certaine  liberté,  pour 
s'occuper  d'une  question  d'où  dépendaient  la  vie  et  la  mort  d'un 
de  leurs  semblables. 

Les  serviteurs  du  couvent  s'étaient  occupés  pendant  le  souper 
des  préparatifs  qui  leur  avaient  été  commandés;  et  lorsque  le 
père  Michel  se  leva  et  annonça  à  ses  compagnons  que  leur  pré- 
sence était  attendue  dans  d'autres  lieux,  il  les  conduisit  dan? 
son  appartement,  qui  avait  été  complètement  préparé  pour  leur 
réception. 


CHAPITRE    XXVll. 


Jamais  narration   fut-elîe  rehaussée  par 
une  semblable  modestie. 

Home. 


Un  but  d'utilité,  ainsi  que  d'autres  buts  liés  aux  opinions 
religieuses,  pour  ne  pas  dire  aux  superstitions  de  la  plupart  des 
prisonniers,  avaient  engagé  les  moines  à  choisir  la  chapelle  du 
couvent  pour  salle  de  justice.  Elle  était  suffisamment  grande 
pour  contenir  ceux  qui  s'assemblaient  ordinairement  dans  son 
enceinte  ;  elle  était  décorée  comme  le  sont  ordinairement  les 
églises  catholiques  :  elle  avait  son  maître-autel  et  deux  autres 
plus  petits,  consacrés  à  des  saints  en  honneur  dans  le  couvent. 
Une  lampe  d'une  grande  dimension  l'éclairait;  mais  le  maître- 
autel  restait  dans  une  lumière  douteuse,  laissant  à  l'imagination 
à  peupler  et  à  orner  cette  partie  de  la  chapelle.  Dans  l'intérieur 
du  chœur  il  y  avait  une  table,  et  un  voile  cachait  l'objet  qu'elle 
supportait.  Au-dessous  de  la  lampe,  on  en  avait  placé  une  autre 
pour  le  frère  quêteur,  qui  remplissait  les  fonctions  de  clerc. 
Ceux  qui  remplissaient  les  fonctions  de  juges  étaient  assis  près 
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de  lui.  Un  groupe  de  femmes  étaient  cachées  à  l'ombre  d'un  des 
petits  autels,  se  serrant  les  unes  contre  les  autres  avec  cette  timi- 
dité particulière  à  leur  sexe.  On  distinguait  quelquefois  dans  ce 
petit  groupe  des  sanglots  étoulTés  et  des  mouvements  coiivulsifs, 
trahissant  une  émotion  qu'elles  n'avaient  pas  la  force  de  cacher. 
Les  religieux  et  les  novices  étaient  rangés  d'un  côté,  les  guides  et 
les  muletiers  formaient  l'arrière-plan,  tandis  que  la  belle  figure  de 
Sigismond  s'élevait  seule,  morne,  immobile  comme  une  statue, 
sur  les  degrés  de  l'autel  opposé  à  celui  des  femmes.  Il  surveillait 
la  procédure  jusque  dans  ses  plus  petits  détails  avec  un  calme  qui 
était  le  résultat  d'un  grand  empire  sur  lui-même,  et  avec  une 
ferme  détermination  de  ne  laisser  accumuler  aucune  nouvelle  in- 
jure sur  la  tête  de  son  père. 

Lorsque  la  petite  confusion  produite  par  la  société  qui  arrivait 
du  réfectoire  fut  terminée,  le  prieur  fit  un  signal  à  un  des  juges. 
Cet  homme  disparut,  et  rentra  bientôt  avec  un  des  prisonniers, 
car  l'interrogatoire  devait  concerner  tous  ceux  qui  avaient  été 
arrêtés  par  la  prudence  des  moines.  Balthazar  (car  c'était  lui) 
s'approcha  de  la  table  avec  l'air  de  douceur  qui  lui  était  habituel; 
ses  membres  étaient  libres  et  son  extérieur  calme;  cependant  l'in- 
quiétude de  ses  regards  et  l'expression  de  son  pcâle  visage,  lorsque 
le  sanglot  étouffé  d'une  femme  parvenait  jusqu'à  ses  oreilles, 
trahissaient  ses  efforts  pour  conserver  ce  calme  apparent.  Lors- 
qu'il fut  confronté  avec  ses  juges,  le  père  Michel  s'inclina  vers 
le  châtelain  ;  car,  quoique  les  autres  personnes  de  la  société 
fussent  admises  par  politesse  à  connaître  de  cette  affaire,  le  droit 
légal  de  la  juger,  dans  les  limites  du  Valais,  appartenait  à  ce 
fonctionnaire  seul. 

—  On  vous  appelle  Balthazar?  dit  le  juge  en  regardant  ses 
notes. 

Balthazar  répondit  par  une  simple  inclination  de  tête. 

—  Vous  êtes  le  bourreau  du  canton  de  Berne? 
Balthazar  fit  la  même  réponse  silencieuse. 

—  Cette  charge  est  héréditaire  dans  votre  famille  depuis  des 
siècles? 

Balthazar  redressa  sa  taille,  respira  péniblement  comme  une 
personne  dont  le  cœur  est  oppressé,  mais  qui  veut  réprimer  son 
émotion  avant  de  répondre. 

—  Oui,  monsieur  le  châtelain,  répondit-il  d'une  voix  ferme; 
Dieu  l'a  voulu  ainsi. 
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—  Honnête  Balthazar,  vous  mettez  trop  d'amertume  dans  votre 
accent,  dit  le  bailli.  Toute  charge,  quelle  qu'elle  soit,  est  honora- 
ble, et  ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  mal.  Des  droits 
héréditaires,  lorsqu'ils  sont  rendus  vénérables  par  l'usage  et  le 
temps,  doivent  être  doublement  estimés,  puisque  le  mérite  de 
l'ancêtre  soutient  celui  du  descendant.  Nous  avons  nos  droits  de 
bourgeoisie,  et  vous  vos  droits  d'exécution.  Il  fut  un  temps  où  tes 
ancêtres  étaient  satisfaits  de  leur  privilège. 

Balthazar  s'inclina  d'un  air  soumis,  et  il  parut  penser  que  toute 
autre  réponse  était  inutile.  Les  doigts  de  Sigismond  s'agitèrent 
sur  la  poignée  de  son  sabre,  et  un  gémissement,  que  le  jeune 
soldat  reconnut  pour  sortir  du  sein  de  sa  mère,  se  fit  entendre 
dans  le  groupe  des  femmes. 

—  La  remarque  du  digne  et  honorable  bailli  est  juste,  reprit 
le  Valaisan.  Tout  ce  qui  dépend  de  l'Etat  est  pour  le  bien  de 
l'État,  et  tout  ce  qui  est  institué  pour  le  bien-être  et  la  sécurité 
de  l'homme  est  honorable.  Ne  soyez  pas  honteux  de  votre  charge, 
Balthazar;  on  ne  doit  pas  la  condamner  légèrement,  puisqu'elle 
est  nécessaire;  mais  répondez  sincèrement  à  la  question  que  je 
vais  vous  faire.  Vous  avez  une  fille? 

—  Oui,  Dieu  au  moins  ne  m'a  pas  refusé  ce  bonheur  1 
L'expression  avec  laquelle  Balthazar  s'exprima  causa  une  sen- 
sation parmi  ses  juges;  ils  se  regardèrent  avec  surprise;  car  il  est 
à  présumer  qu'ils  ne  s'attendaient  pas  à  cette  sensibilité  chez 
un  homme  qui  vivait  dans  une  guerre  ouverte  avec  ses  sem- 
blables. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  châtelain  en  reprenant  sa  gravité,  car 
on  dit  qu'elle  est  à  la  fois  belle  et  vertueuse.  Vous  étiez  sur  le  point 
de  la  marier? 

Balthazar  reconnut  la  vérité  de  ces  paroles  par  une  nouvelle 
inclination. 

—  Avez-vous  connu  un  Vévaisan  nommé  Jacques  Colis? 

—  Sans  aucun  doute,  mein  herr,  puisqu'il  allait  devenir  mon 
fils. 

Le  châtelain  fut  de  nouveau  surpris ,  car  le  calme  de  cette 
réponse  avait  un  air  d'innocence,  et  il  étudia  attentivement  le 
visage  du  prisonnier.  Il  trouva  de  la  franchise  là  où  il  avait  soup- 
çonné de  la  duplicité;  et,  comme  chez  tous  ceux  qui  sont  habitués 
à  questionner  des  criminels,  sa  défiance  augmenta.  La  simplicité 
d'une  personne  qui  n'avait  rien  à  cacher,  et  cette  apparence  de 
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fermeté  qu'on  prend  quelquefois  pour  afTecter  l'innocence, 
mirent  sa  pénétration  en  défaut,  quoique  tous  les  expédients 
dont  se  servent  ordinairement  les  criminels  lui  fussent  fami- 
liers. 

—  Ce  Jacques  Colis  devait  épouser  votre  fille?  continua  le  châ- 
telain d'un  ton  plus  sévère  à  mesure  qu'il  croyait  découvrir  plus 
de  ruse  dans  l'accusé. 

—  Tout  était  convenu  entre  nous. 

—  Aimait-il  votre  enfant? 

Les  muscles  de  Ballhazar  furent  agités  de  mouvements  con- 
vulsifs,  ses  lèvres  s'ouvrirent,  il  parut  perdre  un  instant  l'empire 
qu'il  avait  jusque-là  conservé  sur  lui-même  ;  mais  il  se  calma  par 
degré,  et  répondit  : 

—  Mein  herr,  je  le  crois. 

—  Cependant  il  refusa  de  remplir  ses  engagements. 

—  Oui,  mein  herr. 

Marguerite  elle-même  fut  alarmée  du  ton  dont  cette  réponse  fui 
prononcée  ;  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  trembla  que  ces 
épreuves  accumulées  eussent  été  trop  fortes  pour  les  principes  de 
son  mari. 

—  Vous  fûtes  irrité  de  cette  conduite  et  de  la  publicité  qu'il  mit 
à  vous  humilier  vous  et  votre  famille. 

—  Herr  châtelain,  j'appartiens  à  l'humanité.  Lorsque  Jacques 
Colis  répudia  ma  fille,  il  brisa  une  tendre  fleur  et  causa  une 
grande  amertume  au  cœur  de  son  père. 

—  Vous  avez  reçu  une  éducation  supérieure  à  votre  état,  Bal- 
thazar? 

— ■  Nous  sommes  une  famille  d'exécuteurs  publics,  mais  nous 
ne  sommes  pas  au  fond  ce  qu'un  peuple  ignorant  nous  suppose. 
C'est  la  volonté  de  Berne  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis,  et  ce  n'est  ni 
ma  volonté  ni  mon  manque  de  fortune. 

—  Cette  charge  est  honorable  comme  tout  ce  qui  vient  de  l'État, 
répondit  le  châtelain  avec  cette  formalité  qui  accompagne  toutes 
les  phrases  arrangées  d'avance;  cette  charge  est  honorable  pour 
un  homme  de  votre  naissance.  Dieu  assigne  à  chacun  son  rang 
dans  le  monde,  et  il  a  fixé  nos  devoirs.  Lorsque  Jacques  Colis 
refusa  la  main  de  votre  fille,  il  quitta  son  pays  pour  échapper  à 
votre  vengeance? 

—  Si  Jacques  Colis  vivait  encore,  il  ne  voudrait  pas  proférer  un 
semblable  mensonge 
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—  Je  connaissais  son  honnêteté  et  sa  droiture,  s'écria  Margue- 
rite avec  énergie.  Dieu  me  pardonne  d'en  avoir  jamais  douté  I 

Les  juges  tournèrent  leurs  regards  sur  le  groupe  indistinct  des 
femmes;  mais  l'interrogatoire  continua  : 

—  Vous  savez  alors  que  Jacques  Colis  est  mort? 

—  Comment  puis-je  en  douter,  mein  lierr,  puisque  je  vois  ici 
son  cadavre  sanglant? 

—  Balihazar,  vous  semblez  disposé  à  aider  notre  examen;  mais 
celui  qui  voit  dans  le  fond  de  nos  cœurs  peut  mieux  juger  que  moi 
si  vous  êtes  sincère.  Je  vais  donc  en  venir  tout  d'un  coup  aux  faits 
essentiels.  Vous  êtes  natif  de  Berne,  et  vous  habitez  cette  ville. 
Vous  êtes  le  bourreau  de  ce  canton.  —  C'est  une  charge  honora- 
ble en  elle-même,  quoique  l'ignorance  et  les  préjugés  des  hommes 
ne  la  considèrent  point  ainsi.  —  Vous  étiez  sur  le  point  de  marier 
votre  fille  à  un  riche  paysan  du  canton  de  Vaud;  le  fiancé  répudia 
votre  enfant  en  présence  de  milliers  de  personnes  qui  étaient 
venues  à  Vévey  pour  assister  aux  fêtes  de  l'Abbaye  des  Vigne- 
rons ;  il  partit  pour  vous  fuir  ou  pour  fuir  ses  sentiments,  ou  bien 
encore  la  rumeur  populaire,  et  fut  assassiné  sur  cette  montagne; 
son  corps  fut  découvert,  et  on  trouva  un  couteau  enfoncé  dans 
une  plaie  récente,  et  vous  qui  deviez  vous  en  retourner  dans  votre 
ville  natale,  vous  passâtes  la  nuit  près  du  cadavre  d'un  homme 
assassiné.  Votre  propre  raison  doit  vous  convaincre  des  rapports 
qui  existent  entre  tous  ces  événements,  et  je  vous  requiers  d'ex- 
pliquer ce  qui  nous  semble  suspect  et  ce  qui  doit  être  clair  pour 
vous.  Parlez  librement;  mais  parlez  avec  sincérité,  par  respect 
pour  Dieu  et  vos  propres  intérêts. 

Balthazar  hésita  et  parut  rassembler  ses  pensées.  Il  baissa  la 
tète  dans  une  attitude  pensive,  puis  regardant  son  accusateur 
avec  calme,  il  répondit.  Son  maintien  était  assuré,  et  sa  voix,  si 
elle  n'était  pas  celle  d'un  innocent,  savait  au  moins  en  prendre 
le  ton. 

~  Herr  châtelain,  dit-il,  j'avais  prévu  les  soupçons  qui  tom- 
beraient sur  moi  dans  ces  malheureuses  circonstances  ;  mais 
habitué  à  me  confier  dans  la  Providence,  je  dirai  sans  crainte  la 
vérité.  Je  ne  savais  rien  de  l'intention  que  Jacques  Colis  avait  de 
partir.  Il  suivit  secrètement  sa  route,  si  vous  voulez  réfléchir 
un  peu,  vous  penserez  que  j'aurais  été  le  dernier  homme  auquel 
il  eût  confié  son  projet.  Je  montai  le  Saint-Bernard  conduit  par 
un  sentiment  d'affection  que  votre  cœur  comprendra  si  vous  êtes 
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père.  Ma  fille  était  sn*  la  route  d'Italie  avec  de  bons  et  véritables 
amis  qui  n'étaient  pas  honteux  de  s'attendrir  sur  la  fille  d'un 
bourreau,  et  qui  la  prirent  sous  leur  protection,  afin  de  guérir  la 
blessure  cruelle  qu'elle  avait  reçue. 

—  Cela  est  vrai!  s'écria  le  baron  de  Willading;  Balthazar  ne 
dit  ici  rien  que  la  vérité. 

—  Il  est  reconnu  que  le  crime  n'est  pas  toujours  le  résultat 
d'une  froide  détermination,  mais  qu'il  prend  quelquefois  sa  source 
dans  la  terreur,  dans  une  pensée  subite,  dans  une  colère  ou  une 
tentation  irrésistible  et  souvent  dans  une  occasion  favorable. 
Quoique  vous  ayez  quitté  Vévey  ignorant  le  départ  de  Jacques 
Colis,  n'avez-vous  appris  rien  sur  lui  pendant  sa  route? 

Balthazar  changea  de  couleur.  Il  y  avait  évidemment  une  lutte 
dans  son  esprit,  comme  s'il  craignait  de  faire  un  aveu  qui  fût 
contraire  à  ses  intérêts;  mais  jetant  un  regard  sur  les  guides,  il 
recouvra  son  calme  et  répondit  avec  fermeté  : 

—  Oui  :  Pierre  Dumont  avait  entendu  raconter  l'aventure  de 
ma  fille,  et  ignorant  que  j'étais  son  père  et  un  père  offensé,  il 
m'apprit  comment  ce  malheureux  avait  échappé  aux  railleries 
de  ses  compagnons.  Je  connus  alors  que  nous  étions  sur  la  même 
route. 

—  Et  cependant  vous  avez  persévéré. 

—  En  quoi,  herr  châtelain?  Devais-je  abandonner  ma  fille, 
parce  qu'un  homme  qui  lui  avait  manqué  de  foi  se  trouvait  sur 
mon  chemin? 

—  Tu  as  bien  répondu,  Balthazar,  interrompit  Marguerite,  lu 
as  répondu  comme  il  était  convenable  de  répondre.  Nous  sommes 
peu,  mais  nous  sommes  tous  les  uns  pour  les  autres.  Tu  ne  devais 
pas  abandonner  notre  enfant,  parce  qu'il  plaisait  à  un  homme  de 
la  mépriser. 

Le  signer  Grimaldi  se  pencha  vers  le  Valaisan,  et  lui  parla  bas 
à  l'oreille. 

—  Tout  ceci  a  un  air  naturel,  observa-t-il,  et  cela  n'explique- 
t-il  pas  suflisamment  la  présence  du  père  sur  la  route  qu'avait 
prise  l'homme  assassiné? 

—  Nous  ne  mettons  pas  en  question  ici  la  probabilité  ou  la 
justesse  d'un  tel  motif,  Signore,  mais  la  vengeance  peut  être 
subitement  changée  en  férocité  dans  une  telle  rencontre.  Une 
personne  accoutumée  au  sang  doit  céder  facilement  à  ses  passions 
et  à  ses  habitudes. 
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La  vérité  de  ces  suggestions  était  plausible,  et  le  noble  Génois 
reprit  silencieusement  sa  place.  Le  châtelain  se  consulta  avec 
ceux  qui  l'entouraient,  et  ordonna  que  la  femme  de  Ballhazar 
fût  amenée  pour  être  confrontée  avec  son  mari.  Marguerite  obéit  : 
ses  mouvements  étaient  lents  et  son  maintien  annonçait  qu'elle 
cédait  à  une  triste  nécessité. 

—  Vous  êtes  la  femme  du  bourreau? 

—  Un  bourreau  me  nommait  aussi  sa  fille. 

—  Marguerite  est  une  femme  bonne  et  sensée,  dit  Peterchen; 
elle  comprend  qu'une  charge  de  l'État  ne  peut  jamais  être  désho- 
norante aux  yeux  des  gens  raisonnables,  et  elle  ne  veut  nous 
cacher  aucune  partie  de  son  histoire  ou  de  son  origine. 

Le  regard  qui  brilla  dans  les  yeux  de  Marguerite  était  foudroyant  ; 
mais  le  dogmatique  bailli  était  trop  satisfait  de  sa  propre  sagesse 
pour  s'inquiéter  de  l'etfet  qu'elle  produisait. 

—  Un  bourreau  vous  nomme  sa  fille,  continua  le  juge;  à  quel 
titre  êtes-vous  ici? 

—  Au  titre  d'épouse  et  de  mère  :  comme  mère,  je  viens  dire 
adieu  à  ma  fille  sur  la  montagne,  et  comme  épouse,  je  suis  venue 
jusqu'au  couvent  pour  être  présente  à  cet  interrogatoire.  On  pré- 
tend qu'il  y  a  du  sang  sur  les  mains  de  Balthazar,  et  je  suis  ici 
pour  repousser  ce  mensonge. 

—  Et  cependant  vous  nous  avez  promptement  avoué  que  vous 
étiez  d'une  race  de  bourreaux.  Ceux  qui  sont  habitués  à  voir 
mourir  leurs  semblables,  devraient  répondre  avec  moins  de  cha- 
leur à  un  simple  interrogatoire  de  la  justice. 

—  Herr  châtelain,  je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire.  La 
Providence  nous  a  chargés  d'un  poids  bien  lourd  à  supporter, 
mais  jusqu'ici  ceux  que  nous  avons  servis  ont  eu  la  politesse  d'em- 
ployer d'autres  paroles.  Vous  avez  parlé  de  sang;  celui  qui  a  été 
répandu  par  Balthazar,  par  ses  ancêtres  ou  par  les  miens,  retom- 
bera sur  la  conscience  de  ceux  qui  ont  commandé  de  le  verser. 
L'instrument  involontaire  de  votre  justice  est  innocent  devant 
Dieu. 

—  Voici  un  étrange  langage  pour  des  gens  de  votre  étatl  Bal- 
thazar, partagez-vous  les  opinions  de  votre  femme? 

—  La  nature  a  donné  aux  hommes  plus  de  courage,  mein  herr; 
je  suis  né  pour  remplir  cette  charge,  on  m'a  appris  qu'elle  était 
innocente,  sinon  honorable,  et  j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour 
remplir  mes  devoirs  sans  murmurer.  Le  cas  est  différent  pour 
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ma  pauvre  Marguerite  :  elle  est  mère  et  elle  vit  dans  ses  enfants; 
elle  a  vu  la  fille  de  son  cœur  publiquement  insultée,  et  elle  sent 
comme  une  mère. 

—  Et  vous  qui  êtes  père,  de  quelle  manière  avez-vous  ressenti 
cette  insulte? 

Balthazar  était  doux  par  nature,  et  comme  il  venait  de  le  dire, 
il  avait  été  habitué  dès  son  enfance  à  l'exercice  de  ses  fonctions; 
mais  il  était  capable  d'une  profonde  tendresse.  Cette  question  le 
louchait  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  et  il  tressaillit  d'émo- 
tion :  mais,  accoutumé  à  se  maîtriser  en  public  et  convaincu  dû 
sa  dignité  d'homme,  ses  puissants  efforts  pour  réprimer  l'agonie 
de  son  cœur  furent  récompensés  par  le  succès. 

—  J'ai  souffert  pour  ma  pauvre  fille,  répondit-il,  j'ai  souffert 
pour  celui  qui  avait  manqué  à  sa  foi  et  pour  ceux  qui  ont  été  la 
cause  de  cette  insulte. 

—  Cet  homme  est  habitué  à  entendre  prêcher  l'oubli  des 
injures  aux  criminels,  et  il  profite  de  la  leçon,  murmura  le  juge 
à  ceux  qui  étaient  près  de  lui.  Il  faut  essayer  d'un  autre  moyen. 
Nous  verrons  si  ses  nerfs  sont  aussi  solides  qu'il  est  prompt  à 
trouver  une  réponse. 

Faisant  un  signe  aux  assistants,  le  Valaisan  attendit  tranquille- 
ment l'effet  d'une  nouvelle  expérience.  Le  voile  avait  été  soulevé 
et  le  corps  de  Jacques  Colis  exposé  h  la  vue  ;  il  était  assis  sur  l;i 
table  comme  un  homme  vivant,  en  face  du  grand  autel. 

—  L'innocent  n'a  point  peur  de  ceux  dont  l'âme  a  déserté  le 
corps,  continua  le  châtelain,  mais  souvent  Dieu  frappe  sévèrement 
la  conscience  du  coupable  lorsqu'on  montre  à  ses  yeux  le  cruel 
ouvrage  de  ses  mains.  Approchez-vous,  Balihazar,  ainsi  que  votre 
femme,  et  regardez  ce  cadavre  afin  que  nous  puissions  juger  de 
quel  œil  vous  contemplez  les  morts. 

On  ne  pouvait  pas  tenter  une  plus  inutile  expérience  sur  un 
bourreau,  car  une  longue  habitude  avait  affaibli  l'horreur  qu'on 
éprouve  ordinairement  devant  un  cadavre.  Soit  cette  habitude 
ou  son  innocence,  Balihazar  se  rendit  près  de  la  table  et  regarda 
longtemps  avec  le  plus  grand  calme  les  traits  décolorés  de 
Jacques  Colis.  Il  était  réservé  dans  ses  manières,  et  en  général, 
ses  sentiments  ne  s'échappaient  pas  en  paroles.  Quelque  chose 
comme  une  expression  de  regret  traversa  ses  traits.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi  de  sa  compagne,  des  larmes  brûlantes  coulèrent  le  long 
de  ses  joues  lorsqu'elle  contempla  la  malheureuse  victime. 
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—  Pauvre  Jacques  Colis!  dit-elle  de  manière  à  être  entendue 
de  tous  ceux  qui  étaient  présents;  tu  avais  tes  défauts  comme 
tous  ceux  qui  sont  nés  des  femmes,  mais  tu  ne  méritais  pas  un 
si  atfreux  châtiment.  La  mère  qui  t'a  porté,  qui  vivait  dans  ton 
sourire,  qui  t'a  bercé  sur  ses  genoux  et  pressé  contre  son  sein,  était 
loin  de  prévoir  ta  fin  subite  et  terrible!  Ce  fut  un  bonheur  pour 
elle  d'être  ravie  depuis  longtemps  au  fruit  de  son  amour  et  de  ses 
peines,  car  sa  joie  se  fût  changée  en  douleur  et  elle  eût  pleuré 
sur  tes  sourires.  Nous  vivons  dans  un  triste  monde,  Balthazar, 
un  monde  dans  lequel  les  méchants  triomphent  !  Ta  main  qui  ne 
détruirait  pas  volontairement  la  plus  faible  créature  formée  par 
la  main  de  Dieu,  est  destinée  à  l'office  de  bourreau,  et  ton  cœur, 
le  plus  tendre  des  cœurs,  s'endurcit  peu  à  peu  en  remplissant 
les  devoirs  de  ta  charge  !  Le  siège  de  la  justice  est  occupé  par 
la  corruption  et  la  tromperie.  La  miséricorde  doit  être  exercée 
par  celui  qui  est  impitoyable,  et  la  mort  est  infligée  par  celui 
qui  voudrait  vivre  en  paix  avec  tous  ses  semblables.  L'égoïsme  des 
hommes  se  méprend  ainsi  sur  les  intentions  de  la  Providence. 
Nous  voudrions  être  plus  sages  que  celui  qui  fit  l'univers  et  nous 
jouons  le  rôle  de  faibles  fous  !  — Allez,  allez,  grands  de  la  terre,  si 
nous  avons  répandu  le  sang,  c'est  par  vos  ordres;  nos  consciences 
sont  nettes  et  pures  devant  Dieu.  Le  crime  a  été  commis  par  la 
violence  et  la  rapine,  et  non  par  la  vengeance. 

—  Comment  pouvons-nous  savoir  si  ce  que  vous  nous  dites 
est  vrai?  demanda  le  châtelain,  qui  s'était  avancé  près  de  l'autel 
pour  surveiller  les  effets  de  cette  épreuve  sur  Balthazar  et  sa 
femme. 

—  Je  ne  suis  pas  surprise  de  votre  question,  herr  châtelain, 
car  les  grands  et  les  heureux  sont  prompts  à  ressentir  une  injure. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  des  malheureux.  La  vengeance  serait  un  faible 
remède  pour  nous.  Cela  nous  ferait-il  oublier  notre  position? 
Obtiendrions-nous  4)lus  de  respect,  après  nous  être  vengés, 
qu'auparavant? 

—  Cela  peut  être  vrai,  mais  l'homme  irrité  ne  raisonne  pas. 
Vous  n'êtes  soupçonnée  que  d'une  chose,  Marguerite,  c'est  d'avoir 
appris  la  vérité  de  votre  mari  depuis  que  le  ccirae  a  été  commis  ; 
mais  votre  propre  discernement  vous  prouvera  qu'une  dispute  sur 
ce  qui  venait  de  se  passer  peut  avoir  conduit  Balthazar,  qui  est 
habitué  à  répandre  le  sang,  à  commettre  un  crime. 

—  Voilà  donc  votre  justice  tant  vantée  !  Vos  lois  sont  invo- 
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quées  pour  soutenir  votre  oppression.  Si  vous  saviez  avec  com- 
bien (le  peine  le  père  de  Ballhazar  apprit  à  son  fils  à  frapper, 
combien  de  longues  et  pénibles  visites  s'échangèrent  entre  ses 
parents  et  les  miens,  afin  de  lui  apprendre  son  affreux  état,  vous 
ne  le  jugeriez  pas  si  habile  !  Dieu  ne  l'avait  pas  fait  pour  cet  état, 
comme  il  n'avait  pas  fait  beaucoup  de  grands  pour  remplir  les 
hautes  fonctions  qui  leur  ont  été  accordées  en  faveur  de  leur 
naissance.  Si  j'étais  accusée,  châtelain,  vos  soupçons  seraient 
plus  raisonnables ,  mes  impressions  sont  plus  fortes  et  plus 
promptes,  et  mes  passions  l'emportent  quelquefois  sur  la  raison, 
quoique  les  humiliations  que  j'ai  reçues  chaque  jour  dans  le 
cours  de  la  vie  aient  depuis  longtemps  abaissé  la  fierté  de  mon 
cœur. 

—  Votre  fille  est  présente  ? 

Marguerite  montra  le  groupe  où  était  sa  fille. 

—  L'épreuve  est  sévère,  dit  le  juge  qui  commençait  à  se  sentir 
ému,  ce  qui  est  rare  pour  un  juge  ;  mais  il  est  nécessaire  à  la  paix 
publique  et  à  la  justice  que  la  vérité  soit  connue.  Je  suis  forcé  de 
confronter  ta  fille  avec  le  cadavre. 

Marguerite  reçut  cet  ordre  inattendu  avec  fermeté  ;  trop  blessée 
pour  se  plaindre,  mais  tremblante  pour  sa  fille,  elle  alla  vers  le 
groupe  des  femmes,  pressa  Christine  contre  son  cœur,  et  la  con- 
duisit en  silence  vers  les  juges.  Elle  la  présenta  au  châtelain  avec 
une  dignité  si  calme,  que  ce  dernier  en  fut  touché. 

—  Voilà  la  fille  de  BaUhazar,  dit-elle.  Puis  elle  se  retira  d'un  pas 
en  arrière  pour  observer  attentivement  ce  qui  allait  se  passer. 

Le  juge  contempla  le  pâle  et  charmant  visage  de  la  tremblante 
jeune  fille,  avec  un  intérêt  qu'il  avait  rarement  éprouvé  pour 
aucun  de  ceux  qui  avaient  paru  devant  lui  pendant  l'exercice  de 
ses  sévères  fonctions.  Il  lui  parla  doucement  et  d'une  voix  encou- 
rageante, se  plaçant  avec  intention  entre  elle  et  le  cadavre, 
cachant  ainsi  momentanément  à  sa  vue  ce  terrible  spectacle,  afin 
qu'elle  eût  le  temps  de  rassembler  son  courage.  Marguerite  le 
bénit  dans  son  cœur  pour  cette  condescendance  et  se  calma 
un  peu. 

—  Vous  étiez  fiancée  à  Jacques  Colis?  demanda  le  châtelain 
d'une  voix  douce  qui  formait  un  singulier  contraste  avec  ses  pre- 
miers interrogatoires. 

Christine  ne  put  répondre  que  par  une  inclination  de  tête. 

—  Votre  mariage  devait  avoir  lieu  à  la  fête  de  l'Abbaye  des 
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Vignerons?  Nous  sommes  malheureux  d'être  obligé  de  vous  faire 
une  nouvelle  peine  lorsque  nous  voudrions  guérir  vos  blessures  ; 
—  mais  votre  fiancé  refusa  de  vous  donner  sa  foi. 

—  Le  cœur  est  faible  et  abandonne  quelquefois, ses  meilleurs 
projets,  murmura  Christine  ;  il  était  homme,  et  il  n'a  pu  supporter 
les  railleries  de  ses  amis. 

Le  châtelain  était  si  ému  par  la  douceur  des  manières  de  Chris- 
tine, qu'il  s'avançait  pour  écouter,  de  crainte  qu'une  de  ses  pa- 
roles lui  échappât. 

—  Vous  ne  reconnaissez  donc  à  Jacques  Colis  aucune  mauvaise 
intention? 

—  Il  eut  moins  de  force  qu'il  ne  croyait  en  avoir,  mein  herr,  il 
ne  put  partager  notre  disgrâce,  qu'on  lui  présenta  trop  précipi- 
tamment et  avec  trop  de  force. 

—  Vous  aviez  consenti  librement  à  ce  mariage,  et  vous  étiez 
disposée  à  devenir  sa  femme? 

Le  regard  touchant  de  Christine  et  sa  respiration  pénible  ne  pro- 
duisirent aucun  effet  sur  la  sensibilité  d'un  juge  criminel. 

—  Ce  jeune  homme  vous  était-il  cher?  répéta-t-il  sans  s'aper- 
cevoir de  la  blessure  qu'il  faisait  à  la  délicatesse  d'une  femme. 

Christine  tressaillit.  Elle  n'était  point  habituée  à  être  interrogée 
si  brusquement  sur  les  affections  qu'elle  regardait  comme  les  plus 
sacrées  de  sa  courte  et  pure  existence;  mais  croyant  que  la  sûreté 
de  son  père  dépendait  de  sa  franchise,  elle  fit  un  effort  qui  était 
presque  surnaturel  et  trouva  la  force  de  répondre.  La  rougeur  qui 
couvrit  son  front  proclama  le  pouvoir  de  ce  sentiment  qui  est  ins- 
tinctif parmi  son  sexe,  et  fit  briller  ses  traits  de  toute  la  pudeur 
d'une  jeune  fille. 

—  Je  suis  peu  habituée  aux  louanges,  herr  châtelain,  et  elles 
sont  si  douces  aux  oreilles  de  ceux  qui  sont  méprisés  de  leurs 
semblables,  que  j'éprouvais  de  la  reconnaissance  pour  la  préfé- 
rence que  ce  jeune  homme  me  témoignait.  Je  pensais  qu'il  m'ai- 
mait,—et, — que  voulez-vous  de  plus,  mein  herr? 

—  Personne  ne  peut  te  haïr,  pauvre  et  malheureuse  jeune  fille, 
murmura  le  signor  Grimaldi. 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  la  fille  de  Balthazar,  mein  herr;  on 
ne  voit  aucun  membre  de  notre  famille  avec  plaisir. 

—  Vous,  au  moins,  serez  toujours  une  exception  ! 

—  Laissons  cela,  continua  le  châtelain.  Je  voudrais  savoir  si 
vos  parents  montrèrent  du  ressentiment  de  la  conduite  de  votre 
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fiance,  et  si  quelque  chose  fut  dit  en  votre  présence  qui  puisse 
éclaircii'  cette  malheureuse  aiïaire. 

Le  magistrat  du  Valais  détourna  la  tête,  car  il  avait  rencontré 
le  regard  mécontent  et  surpris  du  Génois,  dont  les  yeux  expri- 
maient avec  vivacité  le  déplaisir  qu'il  éprouvait  à  entendre  ainsi 
questionner  un  enfant  sur  un  sujet  qui  touchait  de  si  près  à  la  vie 
de  son  père.  Mais  ce  regard,  et  ce  qu'il  y  avait  d'irrégulier  dans 
cet  interrogatoire,  échappa  à  l'attention  de  Christine.  Elle  se  re- 
posait avec  une  confiance  filiale  sur  l'innocence  de  l'auteur  de  ses 
jours,  et  loin  d'être  choquée  des  questions  qui  lui  étaient  adres- 
sées, elle  se  réjouissait,  avec  la  simplicité  et  la  confiance  de  son 
âge,  de  pouvoir  le  justifier  devant  ses  juges, 

—  nerr  châtelain,  répondit-elle  avec  vivacité,  car  la  rougeur 
dont  la  modestie  avait  couvert  son  visage  était  devenue  plus  pro- 
noncée, et  son  front  brûlait  d'un  saint  enthousiasme  :  herr  châte- 
lain, nous  pleurions  lorsque  nous  étions  seuls;  nous  priions  pour 
nos  ennemis  comme  pour  nous-mêmes,  mais  nous  n'avons  jamais 
rien  dit  au  préjudice  du  pauvre  Jacques.  Non,  pas  même  un  mur- 
mure. 

—  Pleurer  et  prier!  répéta  le  juge,  en  regardant  alternativement 
la  fille  et  le  père  comme  un  homme  qui  s'imagine  n'avoir  pas  bien 
compris. 

—  Oui,  men  herr;  si  le  premier  sentiment  était  une  faiblesse, 
le  second  était  un  devoir. 

—  Voilà  un  étrange  langage  dans  la  bouche  de  la  fille  d'un 
bourreau  ! 

Christine  parut  ne  pas  comprendre  d'abord,  puis,  passant  une 
main  sur  son  beau  front,  elle  continua  : 

—  Je  crois  comprendre  maintenant  ce  que  vous  voulez  dire, 
mein  herr  :  le  monde  suppose  que  nous  n'avons  ni  sentiment  ni 
espérance,  et  nous  sommes  en  apparence  ce  qu'on  pense  de  nous, 
parce  que  la  loi  le  veut  ainsi  ;  mais  nous  sommes  en  réalité  comme 
les  autres  mortels,  avec  cette  différence,  que  la  conviction  de 
notre  abaissement  parmi  les  hommes  nous  attache  plus  intime- 
ment à  Dieu.  Vous  pouvez  nous  condamner  de  ce  que  nous  rem- 
plissons une  charge  qui  nous  attire  vos  mépris,  mais  vous  ne 
pouvez  pas  nous  ravir  notre  confiance  dans  la  justice  du  ciel.  En 
cela,  du  moins,  nous  sommes  les  égaux  des  plus  fiers  barons  de 
la  Suisse. 

—  Il  vaut  mieux  terminer  ici  l'interrogatoire,  dit  le  prieur  en 
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s'avanrant  pour  s'interposer  entre  la  jeune  fille  et  le  juge.  Vous 
savez,  herr  Bourrlt,  que  nous  avons  d'autres  prisonniers. 

Le  châtelain,  qui  sentait  sa  pénétration  en  défaut  devant  l'in- 
nocence  et  la  sincérité  de  Christine,  ne  fut  pas  fâché  de  changer 
la  direction  de  l'interrogatoire.  On  ordonna  à  la  famille  de  Bal- 
Ihazar  de  se  retirer,  et  on  amena  devant  la  cour  Pippo  et  Conrad. 


CHAPITRE   XXVIII. 


Et  lorsque  vous  paraîtrez  devant  ce  haut 
tribunal  de  la  justice  aux  yeux  bandés, 
que  dira  votre  auditoire? 

COTTON. 


Le  boutîon  et  le  pèlerin,  quoique  tous  deux  d'une  tournure  à 
exciter  la  méfiance,  se  présentèrent  avec  l'assurance  que  donne 
un  cœur  innocent.  Leur  interrogatoire  fut  court,  car  les  détails 
qu'ils  donnèrent  de  leur  voyage  furent  clairs  et  précis.  Des  cir- 
constances connues  des  moines  aidèrent  grandement  à  produire 
la  conviction  qu'ils  n'avaient  point  pris  part  à  l'assassinat.  Ils 
avaient  quitté  la  vallée  quelques  heures  avant  l'arrivée  de  Jacques 
Colis,  et  ils  atteignirent  le  couvent  fatigués,  les  pieds  écorchés, 
comme  tous  ceux  qui  montent  ce  sentier  pénible,  peu  de  temps 
après  le  commencement  de  l'orage.  Des  mesures  avaient  été 
prises  par  les  autorités  locales  pendant  les  jours  qui  s'étaient 
écoulés  avant  l'arrivée  du  bailli  et  du  châtelain,  afin  de  s'assurer 
de  tous  les  faits  utiles  pour  connaître  la  vérité;  et  le  résultat  de 
ces  informations  fut  favorable  à  ces  gens  dont  les  habitudes  de  va- 
gabondage avaient  d'abord  excité  de  justes  soupçons. 

Le  babillard  Pippo  fut  le  principal  orateur  dans  ce  court  in- 
terrogatoire, et  il  répondit  avec  une  précision  et  une  franchise 
qui  lui  rendirent  un  grand  service  ainsi  qu'à  son  compagnon.  Le 
bouffon,  quoique  accoutumé  au  mensonge  et  à  la  ruse,  avait  assez 
d'esprit  naturel  pour  comprendre  la  position  critique  dans  la- 
quelle il  était  placé,  et  qu'il  était  plus  sage  d'être  sincère,  que 
d'atteindre  le  même  but  par  ses  moyens  ordinaires.  Il  répondit 
donc  au  juge  avec  une  simplicité  que  l'on  n'aurait  pas  attendue 
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de  ses  habitudes,  et  en  apparence  avec  une  sensibilité  qui  fit  hon- 
neur à  son  cœur. 

—  Ta  franchise  le  sauve,  dit  le  châtelain  après  avoir  épuisé  ses 
questions,  les  réponses  de  Pippo  l'ayant  persuadé  que  ses  soup- 
çons n'étaient  point  fondés.  Elle  m'a  convaincu  de  ton  innocence, 
et  c'est  en  général  le  meilleur  bouclier  de  ceux  qui  n'ont  point 
commis  de  crime.  Je  m'étonne  seulement  qu'une  personne  de  ton 
étalait  eu  le  bon  esprit  de  trouver  ce  moyen  de  justification. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  signor  castellano,  ou  podesta, 
n'importe  quel  est  le  titre  de  Votre  Excellence,  que  vous  faisiez 
injure  à  l'esprit  de  Pippo.  Il  est  vrai  que  mon  métier  est  de  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux,  et  de  faire  croire  qu'on  a  tort  quand  on  a 
raison  ;  mais  la  nature  nous  a  donné  à  tous  l'instinct  de  nos  inté- 
rêts, et  le  mien  est  assez  prompt  à  deviner  lorsque  la  vérité  vaut 
mieux  que  le  mensonge. 

—  Il  serait  heureux  que  tout  le  monde  eût  la  même  faculté,  et 
la  même  disposition  à  la  mettre  en  usage. 

—  Je  ne  prétendrai  pas  donner  une  leçon  à  une  personne  aussi 
sage  et  aussi  expérimentée  que  Votre  Excellence;  mais  si  un  pau- 
vre homme  peut  parler  librement  dans  cette  honorable  assemblée, 
je  dirai  qu'une  petite  vérité  est  souvent  bien  voisine  d'un  men- 
songe :  ceux-là  passent  pour  les  plus  sages,  qui  savent  mêler 
artistement  ces  deux  ingrédients  ensemble,  comme  nous  cou- 
vrons de  sucre  une  médecine  amère,  afin  que  le  palais  la  reçoive 
sans  répugnance.  Telle  est  du  moins  l'opinion  d'un  pauvre  bouf- 
fon des  rues,  qui  n'a  pas  d'autre  mérite  que  d'avoir  appris  son 
état  sur  le  Mole  et  dans  le  Toleda  de  bellissiraa  Napoli,  qui, 
comme  chacun  le  sait,  est  un  petit  morceau  du  ciel  tombé  sur  la 
terre. 

La  ferveur  avec  laquelle  Pippo  prononça  l'éloge  habituel  au 
Napolitain  de  l'ancienne  Parthénope,  était  si  naturelle  et  si  carac- 
téristique, qu'il  excita  un  sourire  sur  le  visage  du  juge,  en  dépit 
du  devoir  solennel  qu'il  remplissait,  et  on  le  regarda  comme  une 
nouvelle  preuve  de  l'innocence  de  l'orateur.  Le  châtelain  récapi- 
tula lentement  l'histoire  du  bouffon  et  du  pèlerin,  dont  voici  le 
sommaire. 

«  Pippo  admet  naïvement  la  débauche  de  Vévey,  l'attribuant 
aux  fêtes  du  jour  et  à  la  faiblesse  de  la  nature  humaine.  Conrad 
néanmoins,  protestant  de  la  pureté  de  sa  vie  et  de  sa  régularité 
à  suivre  les  devoirs  sacrés  de  son  état,  se  justifie  de  la  société 
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qu'il  fréquente  par  la  nécessité  et  par  les  mortifications  auxquelles 
doit  se  soumettre  celui  qui  'entreprend  un  pèlerinage.  Ils  quit- 
tèrent ensemble  le  canton  de  Vaud  dans  la  soirée  des  fêtes  de  l'Ab- 
baye; et  depuis  ce  moment  jusqu'à  celui  de  leur  arrivée  au  cou- 
vent, ils  avaient  continuellement  marché  pour  traverser  la  mon- 
tagne avant  que  les  neiges  leur  rendissent  le  passage  dangereux. 
On  les  avait  vus  à  Martigny,  à  Liddes  et  à  Saint-Pierre,  à  des 
heures  convenables,  marchant  avec  zèle  vers  le  couvent  et 
quoique  nécessairement,  plusieurs  heures  après  avoir  quitté  ce 
dernier  lieu,  leurs  actions  n'eussent  été  observées  que  par  l'œil 
de  celui  qui  voit  dans  les  profondeurs  des  Alpes  comme  dans  les 
lieux  les  plus  fréquentés,  leur  arrivée  chez  les  moines  avait  été 
assez  prompte  pour  donner  lieu  de  croire  qu'ils  n'avaient  point 
perdu  de  temps  sur  la  route.  Les  détails  qu'ils  donnaient  d'eux- 
mêmes  étaient  donc  exacts  et  positifs,  tandis  que,  d'un  autre 
côté,  le  seul  soupçon  qui  s'élevait  sur  leur  compte  provenait  de 
ce  qu'ils  s'étaient  trouvés  sur  la  montagne  au  moment  où  le 
crime  avait  été  commis.  » 

—  L'innocence  de  ces  deux  hommes  me  semble  si  claire,  et 
leur  promptitude  à  répondre  à  nos  questions  est  tellement  en 
leur  faveur,  observa  le  châtelain,  que  je  ne  crois  pas  juste  de  les 
retenir  plus  longtemps.  Le  pèlerin  en  particulier  a  une  tâche  à 
remplir;  j'ai  entendu  dire  qu'il  voyage  pour  d'autres  aussi  bien 
que  pour  lui-même,  et  il  ne  nous  convient  pas,  à  nous  qui 
sommes  de  fidèles  serviteurs  de  l'Eglise,  de  placer  des  obstacles 
sur  sa  route.  Je  serais  donc  d'avis  de  le  laisser  partir. 

—  Comme  nous  sommes  près  du  terme  de  cet  interrogatoire, 
interrompit  gravement  le  signor  Grimaldi,  je  crois  qu'il  vaudrait 
mieux  retenir  tous  ceux  qui  sont  ici,  jusqu'à  ce  que  nous  sachions 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  vérité. 

Pippo  et  le  pèlerin  déclarèrent  promptement  qu'ils  étaient 
prêts  à  rester  au  couvent  jusqu'à  la  matinée  suivante.  Cette 
petite  concession  néanmoins  n'avait  pas  grand  mérite,  car  l'heure 
avancée  rendait  imprudent  un  départ  immédiat;  on  leur  ordonna 
de  se  retirer,  en  les  avertissant  qu'à  moins  d'une  nouvelle  défense 
ils  pourraient  partir  à  la  naissance  du  jour.  Maso  fut  appelé  :  il 
était  le  dernier  à  interroger. 

Il  Maledetio  se  présenta  avec  un  calme  parfait.  Il  était  accom- 
pagné de  Neptune,  les  chiens  du  couvent  ayant  été  enfermés  pour 
la  nuit.  Depuis  quelques  jours  Neptune  s'était  habitué  à  errer 
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pendant  le  jour  au  milieu  des  rochers  et  à  revenir  le  soir  au  cou- 
vent chercher  sa  nourriture;  le  stérile  Saint-Bernard  ne  possé- 
dait rien  que  ce  que  les  moines  pouvaient  offrir  pour  la  nourri- 
ture de  l'homme  et  des  animaux,  car  le  chamois  et  le  lammer- 
geyer  seuls  pouvaient  monter  jusqu'à  ces  neiges  éternelles. 
Neptune  trouvait  dans  son  maître  un  ami  constant,  toujours  prêt 
à  partager  ses  repas  avec  lui,  car  pendant  ses  visites  périodiques 
le  fidèle  animal  était  admis  dans  la  prison  où  Maso  avait  été 
renfermé.  Le  châtelain  attendit,  pour  poursuivre  son  interroga- 
toire, que  le  petit  tumulte  occasionné  par  l'entrée  du  prisonnier 
fût  apaisé. 

—  Tu  es  Génois,  et  tu  t'appelles  Tomaso  Santo?  demanda-t-il 
en  consultant  ses  notes. 

—  Je  suis  généralement  connu  sous  ce  nom,  Signore. 

—  Tu  es  marin,  et  l'on  parle  de  ton  courage  et  de  ton  habileté. 
Pourquoi  t'es-tu  donné  le  surnom  à'Il  Maledetlo? 

—  Les  hommes  m'appellent  ainsi.  C'est  un  malheur  et  non  pas 
un  crime  d'être  maudit. 

—  Celui  qui  néglige  sa  propre  réputation  ne  doit  pas  être  sur- 
pris qu'on  l'accuse.  Nous  avons  entendu  parler  de  toi  dans  le 
Valais  :  on  dit  que  tu  es  un  contrebandier. 

—  Ce  fait  ne  concerne  ni  le  Valais  ni  son  gouvernement,  puis- 
qu'on n'adresse  de  questions  à  aucun  voyageur  dans  ce  pays  de 
liberté." 

—  Il  est  vrai  que  nous  n'imitons  pas  la  politique  de  nos  voisins, 
mais  cependant  nous  n'aimons  pas  voir  chez  nous  ceux  qui  mé- 
prisent les  lois  des  Élats  avec  lesquels  nous  sommes  liés.  Pour- 
quoi voyages-tu  sur  cette  roule? 

—  Signore,  si  je  suis  ce  que  vous  croyez,  le  but  de  ma  présence 
ici  est  assez  clair.  C'est  probablement  parce  que  les  Lombards  et 
les  Piémontais  sont  plus  sévères  envers  les  étrangers  que  vous  ne 
l'êtes  dans  vos  montagnes. 

—  Tes  effets  ont  été  examinés,  et  ils  n'offrent  rien  qui  puisse 
justifier  ce  soupçon.  Suivant  toute  apparence.  Maso,  tu  n'es  pas 
riche,  et  cependant  ta  mauvaise  réputation  t'accuse. 

—  Signore,  ainsi  vont  les  idées  du  monde  :  le  fiorin  d'un  homme 
riche  est  promptement  transformé  en  un  sequin  par  les  voix  popu- 
laires, tandis  qu'un  homme  pauvre  est  heureux  si  le  marc  d'ar- 
gent qu'il  possède  peut  être  changé  par  lui  contre  une  once  d'un 
meilleur  métal!  Le  pauvre  Neptune  lui-même  trouve  difficile- 
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ment  sa  vie  dans  le  couvent,  parce  que  la  nature  lui  a  donné  une 
robe  différente  de  celle  des  chiens  du  Saint-Bernard,  et  que  son 
instinct  lui  a  donné  une  mauvaise  renommée  parmi  eux. 

—  Ta  réponse  est  en  rapport  avec  ton  caractère.  On  dit  que  tu 
as  plus  d'esprit  que  d'honnêteté,  et  l'on  te  peint  comme  un 
homme  capable  de  former  une  résolution  désespérée  et  de  l'exé- 
cuter au  besoin. 

—  Je  suis  comme  le  ciel  m'a  fait  naître,  signor  castellano,  et 
comme  m'ont  fait  les  chances  d'une  vie  fort  occupée  qui  ont 
achevé  son  ouvrage.  J'ai  de  la  bravoure  dans  l'occasion,  et  peut- 
être  ces  nobles  voyageurs  témoigneront  en  faveur  de  l'activité  que 
j'ai  montrée  pendant  notre  dernier  voyage. 

Quoique  ces  paroles  fussent  dites  négligemment,  cet  appel  à  la 
reconnaissance  de  ceux  auxquels  il  avait  rendu  un  si  grand  service 
était  trop  direct  pour  n'être  pas  entendu.  Melchior  de  Willading, 
le  pieux  quêteur  et  le  signor  Grimaldi,  témoignèrent  en  faveur 
du  prisonnier,  reconnaissant  avec  franchise  que,  sans  son  adresse 
et  son  sang-froid,  le  Winlelried  aurait  été  inévitablement  perdu. 
Sigismond  ne  fut  pas  satisfait  d'un  si  froid  témoignage;  il  devait 
non-seulement  la  vie  de  son  père  et  la  sienne  au  courage  de  Maso, 
mais  celle  d'une  personne  qui  lui  était  plus  chère  encore.  Ce 
dernier  service  semblait  à  sa  jeune  imagination  devoir  l'absoudre 
même  d'un  crime,  et  sa  reconnaissance  était  proportionnée  à  son 
amour. 

—  J'attesterai  plus  vivement  encore  ton  mérite,  Maso,  devant 
ce  tribunal  ou  tout  autre,  dit-il  en  saisissant  fortement  la  main 
de  l'Italien.  Un  homme  qui  a  montré  tant  de  bravoure  et  tant 
d'amour  pour  ses  semblables  n'est  point  fait  pour  commettre  un 
lâche  assassinat.  Tu  peux  compter  sur  mon  témoignage  en  toute 
occasion.  Si  tu  es  coupable  de  ce  crime,  qui  peut  espérer  d'être 
innocent?   - 

Maso  rendit  avec  force  à  Sigismond  ce  serrement  de  main 
amical.  Ses  regards  prouvèrent  qu'il  n'était  pas  dépourvu  de 
sympathies,  quoique  l'éducation  et  ses  habitudes  les  eussent 
détournées  de  leur  véritable  direction.  En  dépit  de  ses  efforts 
pour  réprimer  sa  faiblesse,  une  larme  jaillit  de  ses  yeux,  et  coula 
sur  sa  joue  brûlée  par  le  soleil,  comme  un  ruisseau  solitaire  à 
travers  une  ruine  déserte. 

—  Voilà  la  franchise  qui  convient  à  un  soldat,  Signore,  dit-il, 
et  je  reçois  ce  témoignage  comme  une  preuve  de  bonté  et  d'affec- 
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lion.  Mais  nous  ne  parlerons  pas  davantage  de  cette  affaire  du 
lac.  Ce  châtelain  expérimenté  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  dise  que 
je  ne  pouvais  pas  sauver  votre  vie  sans  sauver  la  mienne  ;  et,  à 
moins  que  je  ne  me  méprenne  sur  l'expression  de  ses  yeux,  il  est 
sur  le  point  de  dire  que  la  nature  nous  a  faits  comme  cette  con- 
trée sauvage,  contrée  où  des  champs  fertiles  sont  mêlés  à  de  sté- 
riles rochers;  et  que  celui  qui  fait  une  bonne  action  aujourd'hui 
peut  s'oublier,  et  en  faire  une  mauvaise  demain. 

—  Tous  ceux  qui  t'entendent  ont  le  droit  de  s'affliger  de  te  voir 
poursuivre  une  carrière  si  peu  honorable,  répondit  le  juge.  Un 
homme  qui  peut  raisonner  si  bien,  et  dont  l'esprit  est  si  péné- 
trant, pèche  plutôt  par  calcul  que  par  ignorance. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  moi,  signer  castellano,  et  vous 
faites  aux  lois  plus  d'honneur  qu'elles  n'en  méritent.  Je  ne  nierai 
pas  qu'il  existe  une  justice,  ou  ce  qu'on  appelle  une  justice,  car 
je  m'y  connais,  j'ai  habité  plus  d'une  prison  avant  celle  qui  m'a 
été  procurée  par  ces  saints  moines,  et  j'ai  vu  tous  les  degrés  que 
parcourt  le  coupable,  depuis  celui  qui  est  effrayé  de  son  premier 
crime,  qui  se  le  reproche  dans  ses  rêves,  et  qui  croit  que  chaque 
pierre  de  sa  prison  l'accuse,  jusqu'à  celui  qui  n'a  pas  plus  tôt 
commis  une  faute  qu'il  l'oublie  en  cherchant  les  moyens  d'eu 
commettre  une  seconde.  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  le  débu- 
tant dans  le  vice  en  apprend  plus  par  ce  qu'on  appelle  le  minis- 
tère de  la  justice,  que  par  ses  défauts  naturels,  ses  besoins  ou  la 
force  de  ses  passions.  Si  un  juge  avait  les  sentiments  d'un  père, 
les  lois  posséderaient  cette  pure  justice  qui  n'est  point  pervertie, 
et  la  société  deviendrait  une  communauté  où  chacun  s'aiderait 
mutuellement.  Sur  ma  vie  !  châtelain,  vos  fonctions  perdraient  la 
moitié  de  leurs  poids,  et  toute  leur  oppression. 

—  Ce  langage  est  hardi,  mais  sans  but.  Explique  la  manière 
dont  tu  as  quitté  Vévey,Maso;  la  route  que  tu  as  suivie,  les  heures 
de  ton  passage  par  les  différents  villages,  la  raison  pour  laquelle 
tu  fus  découvert  seul  près  du  refuge,  et  pourquoi  tu  quittas  les- 
compagnons  avec  lesquels  tu  avais  passé  la  nuit,  si  clandestine- 
ment et  de  si  bonne  heure? 

L'Italien  écouta  attentivement  ces  différentes  questions;  puis 
il  y  répondit  d'un  air  calme  et  grave.  Il  raconta  son  départ  de 
Vévey,  sa  présence  à  Saint-Maurice,  Martigny,  Liddes  et  Saint- 
Pierre;  et  tout  cela  était  dans  une  parfaite  harmonie  avec  les 
informations  secrètes  qui  avaient  été  prises  par  les  autorités.  Il 
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avait  dépassé  la  dernière  habitation  sur  la  montagne,  à  pied  et 
seul,  environ  une  heure  avant  que  l'homme  à  cheval,  que  l'on  sa- 
vait être  Jacques  Colis,  eût  paru  dans  la  même  direction,  et  il 
convenait  qu'il  avait  été  dépassé  par  lui  au  moment  où  il  attei- 
gnait l'extrémité  supérieure  de  la  plaine,  au-dessus  du  Vélan,  où 
les  voyageurs,  conduits  par  Pierre,  les  avaient  vus  de  loin  mar- 
chant en  compagnie. 

Jusque-là  les  détails  donnés  par  Maso  étaient  conformes  à  ce 
qui  était  connu  du  châtelain;  mais,  après  qu'on  eut  tourné  le 
roc  déjà  mentionné  dans  un  chapitre  précédent,  tout  était  enve- 
loppé de  mystère,  à  l'exception  des  incidents  que  nous  avons 
détaillés.  L'Italien  ajouta  que  bientôt  il  quitta  son  compagnon, 
qui  était  impatient  d'arriver,  et  désirait  atteindre  le  couvent 
avant  la  nuit,  tandis  que  lui.  Maso,  s'était  un  peu  détourné  du 
sentier  pour  se  reposer,  et  faire  quelques  petits  préparatifs  avant 
de  se  diriger  vers  le  couvent.  Toute  cette  histoire  fut  racontée 
avec  un  calme  aussi  grand  que  celui  qui  venait  d'être  montré  par 
Pippo  et  le  pèlerin,  et  il  était  impossible  à  aucune  personne  pré- 
sente d'y  découvrir  la  plus  légère  improbabilité  ou  contradiction. 
Maso  attribuait  sa  rencontre  avec  les  autres  voyageurs,  pendant 
l'orage,  au  repos  auquel  il  s'était  livré,  et  pendant  lequel  ils 
l'avaient  dépassé,  ainsi  qu'à  sa  marche  plus  rapide  lorsqu'il  se 
remit  en  route,  deux  circonstances  qui  semblaient  aussi  pro- 
bables que  le  reste.  Il  avait  quitté  le  refuge  aux  premiers  rayons 
du  jour,  parce  qu'il  était  en  relard,  et  que  son  intention  était 
d'arriver  à  Aoste  dans  la  soirée,  chose  nécessaire  pour  réparer  le 
temps  perdu. 

—  Cela  peut  être  vrai,  reprit  le  juge;  mais  comment  peux-tu 
excuser  ta  vie  vagabonde?  Tes  effets  ne  valent  pas  beaucoup 
mieux  que  ceux  d'un  mendiant;  ta  bourse  même  est  vide,  quoi- 
qu'on connaisse  tes  succès  comme  contrebandier  dans  tous  les 
États  où  les  douanes  sont  établies. 

—  Les  plus  grands  joueurs,  Signore,  sont  ceux  qui  sont  le  plus 
souvent  ruinés.  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  et  de  nouveau  à  voir 
un  contrebandier  dépouillé  de  ses  marchandises? 

—  Cela  est  plus  plausible  que  convaincant.  Tu  es  signalé  comme 
ayant  l'habitude  de  transporter  des  articles  de  joaillerie  de  Genève 
dans  les  États  environnants,  et  l'on  sait  que  tu  viens  de  cette  ville. 
Tes  pertes  doivent  avoir  été  bien  subites  pour  te  laisser  ainsi  au 
dépourvu.  Je  crains  qu'une  mauvaise  spéculation  dans  ton  com- 
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nioi'ce  ortlinairc  ne  t'ait  conduit  à  réparer  tes  pertes  en  assassi- 
nant ce  mallieureux  qui  partit  de  chez  lui  la  jjourse  remplie  d'or, 
cl  qui  portait  aussi  des  bijoux  précieux.  Ces  particularités  sont 
mentionnées  dans  une  note  de  ses  effets  que  ses  amis  ont  remise 
au  bailli  de  Vévey. 

Maso  réPiéchil  en  silence  et  parut  profondément  occupé;  puis  il 
exprima  le  vœu  que  la  chapelle  tût  évacuée  par  tous  le  voyageurs, 
excepté  par  les  personnes  de  condition,  les  moines  et  les  juges. 
Cette  demande  fut  accordée,  car  on  supposait  qu'il  allait  faire  une 
importante  révélation,  et  sous  quelques  rapports  on  ne  se  trompa 
point. 

—  Si  je  me  justifie  de  l'accusation  de  pauvreté,  signor  castel- 
lano,  dit-il,  lorsque  les  inférieurs  eurent  quitté  la  chapelle,  serai- 
je  acquitté  à  vos  yeux  de  l'accusation  de  meurtre? 

—  Non  certainement  ;  cependant  tu  auras  éloigné  une  des 
principales  sources  de  la  tentation,  et  tu  y  gagneras  beaucoup, 
car  nous  savons  que  Jacques  Colis  a  été  volé  aussi  bien  que  tué. 

Maso  parut  délibérer  de  nouveau  comme  un  homme  qui  va 
prendre  un  grand  parti  relativement  à  ses  intérêts;  puis,  se  déci- 
dant subitement,  il  appela  Neptune,  et  s'asseyant  sur  une  marche 
d'un  des  autels,  il  continua  à  faire  sa  révélation  avec  le  plus  grand 
calme. 

Ecartant  les  poils  longs  et  épais  de  son  chien,  Il  Maledetto  mon- 
tra aux" spectateurs  attentifs  et  curieux  qu'il  avait  ingénieusement 
placé  une  ceinture  de  cuir  autour  du  corps  de  l'animal,  près  de  la 
peau.  Elle  était  ainsi  cachée  à  la  vue  de  tous  ceux  qui  n'en  fai- 
saient pas  une  recherche  particulière,  essai  que  Neptune  n'aurait 
pas  permis  à  un  étranger,  si  l'on  en  jugeait  à  la  manière  dont  ses 
yeux  s'enflammaient,  et  dont  il  montrait  les  dents  h  tous  ceux  qui 
l'approchaient.  La  ceinture  fut  ouverte,  et  Maso  montra  un  collier 
brillant  de  pierres  précieuses,  où  se  confondaient  les  émeraudes 
et  les  rubis,  et  l'étala,  avec  la  coquetterie  d'un  marchand,  à  la 
lueur  de  la  lampe. 

—  Vous  voyez  les  fruits  d'une  vie  de  hasard  et  de  fatigues, 
signor  châtelain,  dit-il  ;  si  ma  bourse  est  vide,  c'est  que  ces  juifs 
de  calvinistes  genevois  ont  pris  jusqu'à  mon  dernier  liard  en 
payement  de  ce  bijou. 

—  C'est  un  ornement  d'une  rare  beauté  et  d'une  valeur  exces- 
sive, répondit  le  Valaisan  peu  habitué  au  luxe.  Je  m'étonne  qu'il 
soit  en  ta  possession. 
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—  Signoie,  il  coûta  cent  doppies  '  en  or  pur,  et  je  dois  en  avoir 
cinquante  de  bénéfice.  Il  m'a  été  commandé  par  un  jeune  seigneur 
de  Milan,  qui  espère  gagner  avec  son  aide  les  faveurs  de  sa  mai- 
tresse.  Mes  affaires  allaient  mal,  j'ai  été  saisi  plusieurs  fois,  et 
j'ai  hasardé  cette  entreprise  dans  l'espoir  d'un  gain  prompt  et  con- 
sidérable. Comme  il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  concerne  les  lois 
du  Valais,  j'espère  que  ma  franchise  me  donnera  gain  de  cause. 
Une  personne  qui  possède  un  pareil  trésor  n'aurait  pas  répandu 
le  sang  d'un  homme  pour  la  bagatelle  qui  a  pu  être  trouvée  sur  la 
personne  de  Jacques  Colis. 

—  Tu  as  encore  quelques  bijoux,  observa  le  juge,  laisse-moi 
voir  tout  ce  que  contient  la  ceinture. 

—  Pas  le  plus  petit  bijou,  ni  la  plus  commune  des  pierres. 

—  Je  vois  une  autre  ceinture  parmi  les  poils  du  chien. 

Maso  éprouva  ou  feignit  d'éprouver  une  grande  surprise.  Il 
avait  placé  Neptune  dans  une  attitude  commode  pour  ses  projets  ; 
et,  comme  il  avait  l'intention  de  remettre  la  ceinture,  le  chien  se 
tenait  tranquille  dans  la  même  position,  ce  qui  avait  dérangé  ses 
poils  épais,  et  permis  au  châtelain  de  découvrir  l'objet  dont  il 
venait  de  parler. 

—  Signore,  dit  le  contrebandier  en  changeant  de  couleur,  mais 
essayant  de  parler  légèrement  de  cette  découverte,  que  tous  ceux 
qui  étaient  présents  considéraient  comme  des  plus  graves,  il  sem- 
blerait que  ce  chien,  habitué  à  rendre  ces  petits  services  à  son 
maître,  a  été  tenté,  par  le  succès,  d'entreprendre  une  spéculation 
pour  son  propre  compte.  Par  mon  saint  patron  et  la  vierge  Marie! 
je  ne  connais  rien  de  cette  seconde  découverte. 

—  Ne  plaisante  pas,  Maso,  mais  défais  celte  ceinture,  ou  je  fais 
museler  ce  chien,  et  d'autres  s'acquitteront  de  cette  commission, 
dit  le  châtelain  d'un  air  sévère, 

L'Italien  obéit  avec  une  mauvaise  grâce  qui  n'était  que  trop  vi- 
sible pour  son  intérêt.  Ayant  défait  les  liens,  il  donna  l'enveloppe 
avec  répugnance  au  Valaisan.  Ce  dernier  coupa  le  drap  et  fit  tom- 
ber sur  la  table  différents  articles  de  bijouterie.  Les  spectateurs 
s'approchèrent  avec  curiosité,  tandis  que  le  juge  lisait  sur  sa  note 
le  détail  des  effets  de  l'homme  assassiné. 

—  Une  bague  de  brillants  avec  une  émeraude  de  prix  enchâs- 
sée, lut  le  Valaisan. 

*  Doppia,  monnaie  d'or  de  Bologne,  valant  environ  18  francs. 
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—  Dieu  merci!  elle  n'est  pas  ici,  s'écria  le  signor  Grimaldi. 
Car  chacun  désirait  qu'un  si  brave  marin  fût  innocent  d'un  si 
grand  crime. 

Le  cliâtelain,  s'imaginant  qu'il  était  sur  les  traces  d'un  mystère 
qui  commençait  à  l'embarrasser,  entendit  avec  mécontentement 
la  déclaration  du  noble  Génois,  car  peu  de  personnes  sont  assez 
humaines  pour  préférer  l'avantage  d'un  autre  à  leur  propre 
succès. 

—  Une  croix  de  turquoises  de  deux  pouces  de  longueur,  entre- 
mêlées de  perles  d'une  faible  valeur,  continua  le  juge. 

Sigismond  fit  entendre  un  gémis  ement  et  s'éloigna  de  la 
table. 

—  Malheureusement  en  voilà  une  qui  répond  trop  bien  à  cette 
description,  dit  lentement  et  avec  tristesse  le  signor  Grimaldi. 

—  Qu'on  la  mesure,  demanda  le  prisonnier. 
L'expérience  fut  faite,  et  la  mesure  était  exacte. 

—  Des  bracelets  de  rubis  montés  en  feuilles,  au  nombre  de 
six  ,  continua  le  méthodique  châtelain  dont  l'œil  brillait  de 
triomphe. 

—  Ils  ne  sont  pas  là,  s'écria  Melchior  de  Willading ,  qui , 
comme  tous  ceux  qui  s'étaient  trouvés  sur  la  barque,  prenait  un 
vif  intérêt  au  sort  de  Maso  ;  il  n'y  a  point  ici  de  bijou  de  cette 
description. 

—  Poursuivez,  herr  châtelain,  dit  Peterchen,  qui  penchait  du 
côté  du  triomphe  de  la  justice.  —  Poursuivez,  au  nom  de  Dieu  ! 

—  Une  broche  en  améthyste,  la  pierre  de  nos  montagues;  elle 
est  montée  en  feuilles  d'une  forme  ovale  et  de  la  grandeur  d'un 
huitième  de  pouce. 

Elle  était  sur  la  table  sans  aucune  contestation  possible.  Tous 
les  autres  articles ,  qui  étaient  principalement  des  bagues  en 
pierres  de  peu  de  valeur,  telles  que  du  jaspe,  du  granit,  des  to= 
pazes ,  furent  aussi  reconnus  et  répondirent  parfaitement  à  la 
description  fournie  par  le  joaillier  qui  les  avait  vendus  à  Jacques 
Colis  la  nuit  de  la  fête  ,  lorsque  ,  en  véritable  Suisse  ,  il  les  avait 
achetés  pour  en  faire  commerce,  afin  de  diminu^ir  les  frais  de  son 
voyage. 

—  C'est  un  principe  de  la  loi,  homme  infortuné,  remarqua  le 
châtelain  en  ôtant  les  lunettes  qu'il  avait  mises  afin  de  lire  la 
note,  que  des  efi^ets  appartenant  à  une  personne  assassinée  accu- 
sent celui  dans  la  possession  duquel  ils  se  trouvent,  à  moins  qu'il 
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ne  puisse  prouver  clairement  de  quelle  manière  ils  sont  venus  en 
sa  possession.  —  Qu'as-tu  à  dire  à  ce  sujet? 

—  Pas  une  syllabe ,  Signore  ;  il  faut  que  je  vous  envoie  tous  à 
mon  chien ,  qui  peut  seul  vous  fournir  l'histoire  de  ces  baga- 
telles. Il  est  clair  que  je  suis  peu  connu  dans  le  Valais;  car 
Maso  n'a  jamais  vendu  des  babioles  aussi  insignifiantes  que 
celles-ci. 

—  Cette  justification  ne  vaut  rien,  Maso  ;  lu  plaisantes  dans  une 
affaire  de  vie  ou  de  mort.  Veux-tu  confesser  ton  crime  avant  que 
nous  en  venions  aux  extrémités? 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  joue  avec  les  lois,  signor  castellano, 
cela  est  vrai  ;  mais  je  suis  aussi  innocent  de  la  mort  de  cet  homme 
que  le  noble  baron  de  Willading  :  il  est  vrai  encore  que  les  auto- 
rités de  Gênes  me  cherchent  relativement  à  quelque  affaire 
secrète  de  la  république  avec  ses  anciens  ennemis  les  Savoyards, 
je  l'avoue  franchement;  mais  c'était  une  affaire  d'argent,  et  non 
pas  de  sang.  J'ai  eu  le  malheur  de  tuer  dans  mon  temps,  mais 
c'était  dans  des  combats  réguliers,  que  la  cause  en  fût  juste 
ou  non. 

—  Assez  de  preuves  ont  été  accumulées  contre  toi  pour  justi- 
fier l'emploi  de  la  torture ,  afin  de  savoir  ce  qui  nous  reste  à  ap- 
prendre. 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  remarqua  le  bailli.  Voici  la 
victime ,  voici  son  bien ,  et  devant  nous  le  criminel.  C'est  une 
affaire  qui  n'a  besoin  que  des  formes  pour  être  envoyée  à  la  hache 
du  bourreau. 

—  De  toutes  les  offenses  contre  Dieu  et  contre  les  hommes,  re- 
prit le  Valaisandu  ton  de  l'homme  qui  va  prononcer  une  sentence, 
celle  qui  envoie  une  âme,  sans  être  préparée  et  avec  toutes  ses 
fautes,  comparaître  en  la  terrible  présence  du  juge  tout-puissant, 
est  la  plus  condamnable  et  la  plus  sévèrement  punie  par  la  loi.  Tu 
es  moins  excusable  qu'un  autre,  Tomaso  Santo  ;  car  ton  éduca- 
tion a  été  supérieure  à  ta  fortune,  et  tes  vices  étaient  en  opposi- 
tion à  ta  raison  et  aux  conseils  que  tu  as  reçus  dans  ton  enfance. 
Il  te  reste  donc  peu  d'espérance,  puisque  l'État  que  je  sers  veut  que 
justice  soit  faite  dans  toute  sa  sévérité. 

—  Noblement  parlé,  herr  châtelain,  s'écria'  le  bailli,  et  d'une 
manière  qui  doit  enfoncer  comme  avec  un  poignard  le  repentir 
dans  l'âme  du  criminel.  Ce  qu'on  pense  et  ce  qu'on  dit  dans  le 
Valais ,  nous  le  pensons  et  nous  le  disons  dans  le  pays  de  Vaud, 
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çt  je  ne  voudrais  pas  qu'une  personne  que  j'aime  fût  dans  ta  peau, 
Maso,  pour  toutes  les  richesses  de  l'Empereur. 

—  Signore,  vous  avez  parlé  tous  les  deux  comme  des  hommes 
que  la  fortune  a  favorisés  depuis  leur  enfance.  Il  est  aisé  pour  ceux, 
qui  sont  heureux  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher  en  tout  ce  qui  con- 
cerne les  affaires  d'argent,  quoique,  j'en  atteste  la  vierge  Marie, 
je  crois  que  ce  métal  est  plus  convoité  par  ceux  qui  ont  beaucoup 
que  par  le  pauvre.  Je  ne  suis  point  étranger  à  ce  que  les  hommes 
appellent  justice,  et  je  sais  comment  je  dois  honorer  et  res- 
pecter ses  décrets.  La  justice,  Signori ,  est  le  fouet  qui  frappe  le 
fiiible  et  l'épée  qui  défend  le  fort.  C'est  un  bouclier  pour  l'un,  et 
pour  l'autre  une  arme  dont  il  doit  se  défendre;  enfin,  c'est  un  mot 
d'une  grande  importance  dans  le  langage,  et  d'une  ^application 
bien  inégale  en  réalité. 

—  Nous  pardonnons  l'amertune  de  tes  paroles  en  considération 
de  ton  malheur,  quoiqu'elles  aggravent  tes  fautes  puisqu'elles 
prouvent  que  tu  as  péché  contre  toi-même  et  contre  nous.  Cette 
affaire  est  terminée.  Le  bourreau  et  les  autres  voyageurs  sont  ac- 
quittés; qu'on  mette  cet  Italien  aux  fers. 

Maso  écouta  cet  ordre  sans  s'émouvoir,  quoiqu'il  parût  soute- 
nir un  violent  combat  intérieur;  il  arpentait  rapidement  la  cha- 
pelle en  parlant  entre  ses  dents:  ses  paroles  n'étaient  point 
intelligibles,  quoiqu'elles  fussent  prononcées  avec  autant  de  force 
que  dé  violence;  enfin  il  s'arrêta  subitement  comme  venant  de 
prendre  un  parti. 

—  Cette  affaire  devient  sérieuse,  dit-ll,  elle  n'admet  point  d'hé- 
sitation. Signor  Grimaldi,  ordonnez  à  tous  ceux  dans  la  discrétion 
desquels  vous  n'avez  pas  une  entière  confiance  de  quitter  la  cha- 
lielle. 

—  Je  ne  me  défie  de  personne,  répondit  le  Génois  surpris. 

—  Alors  je  vais  parler. 


CHAPITRE    XXIX. 


Ta  voix  est  comme  le  vent  dans  les  bois 
solitaires. 

Shkllet. 


Malgré  la  gravité  des  faits  qui  étaient  dirigés  contre  lui,  Waso 
avait  conservé  pendant  toute  cette  scène  ce  calme  et  ce  discerne- 
ment qui  étaient  le  fruit  d'une  vie  aventureuse  et  de  dangers  mul- 
tipliés. On  pouvait  ajouter  à  toutes  ces  causes  de  sang-froid  la 
force  des  nerfs  que  lui  avait  donnés  la  nature ,  et  qui  n'étaient 
pas  facilement  ébranlés,  quelque  critique  que  fût  sa  situation.' 
Cependant  il  avait  changé  de  couleur,  et  son  maintien  pensif  an- 
nonçait qu'il  croyait  avoir  besoin  de  toute  sa  présence  d'esprit. 
Mais  sa  décision  sembla  prise  lorsqu'il  demanda  à  être  entendu, 
et  il  attendait  seulement  que  les  importuns  se  relirassent  avant 
de  poursuivre  son  dessein.  Lorsque  la  porte  fut  fermée  et  qu'il 
se  trouva  seul  avec  ses  juges ,  Sigisraond ,  Ballhazar  et  le 
groupe  des  femmes,  il  s'adressa  exclusivement  au  signer  Grimaldi, 
comme  si  le  jugement  qui  allait  décider  de  son  sort  dépendait  seu- 
lement de  lui. 

—  Signore,  dit-il,  il  y  a  eu  entre  nous  de  nombreuses  allusions, 
et  je  suppose  qu'il  m'est  inutile  de  dire  que  je  vous  connais. 

—  Je  t'ai  déjà  reconnu  pour  un  compatriote,  répondit  froide- 
ment le  seigneur  génois.  Mais  tu  te  tromperais  si  tu  suppo- 
sais que  cette  circonstance  pût  être  favorable  à  un  meurtrier.  Si 
quelque  considération  pouvait  ra'induire  à  oublier  les  droits  de 
la  justice,  ce  serait  plutôt  le  souvenir  de  tes  services  sur  le  lac 
Léman.  De  toute  manière  je  crains  de  ne  pouvoir  rien  faire 
pour  toi. 

Maso  garda  le  silence,  il  regardait  le  seigneur  génois  en  face, 
comme  s'il  eût  voulu  étudier  son  caractère,  quoiqu'il  conservât 
toujours  l'apparence  d'un  profond  respect. 

—  Signore,  dit-il  enfin,  vous  avez  été  favorisé  par  le  sort  dès 
votre  enfance.  Vous  êtes  l'héritier  d'une  puissante  maison, 
dans  laquelle  il  y  a  plus  d'or  que  d'infortune  dans  la  cabane 
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du  pauvre,  et  vous  n'avez  pas  appris  par  expérience  combien  il 
est  difllcile  de  réprimer  ce  goût  des  plaisirs  qu'un  vil  métal  pro- 
cure, lorsque  nous  voyons  les  autres  rouler  sur  l'or. 

—  Ce  plan  de  défense  ne  peut  te  servir,  infortuné  Maso,  ou 
aucune  institution  humaine  ne  pourrait  plus  exister.  La  différence 
dont  tu  parles  est  une  simple  conséquence  des  droits  de  la  pro- 
priété. Les  barbares  eux-mêmes  regardent  comme  un  devoir 
sacré  de  respecter  ce  qui  appartient  aux  autres. 

—  Un  mot  d'un  homme  tel  que  vous,  illustre  Signore,  m'ou- 
vrirait la  route  du  Piémont,  continua  Maso  sans  s'émouvoir.  Une 
fois  PU  delà  des  frontières,  je  prendrai  soin  de  ne  plus  reparaître 
sur  les  rocs  du  Valais.  Je  demande  seulement  ce  que  je  vous  ai 
sauvé,  Excellence,  —  la  vie. 

Le  signor  Grimaldi  secoua  la  tête,  quoiqu'il  fût  évident  qu'il 
refusait  son  intercession  avec  répugnance.  Tl  échangea  un  regard 
avec  Melchior  de  Willading,  et  ceux  qui  remarquèrent  cette  con- 
versation silencieuse  comprirent  qu'ils  pensaient  l'un  et  l'autre 
qu'un  devoir  envers  Dieu  était  une  obligation  plus  sacrée  qu'un 
service  qu'ils  avaient  reçu. 

—  Demande-moi  de  l'or,  ou  tout  ce  tu  voudras,  mais  ne 
me  demande  rien  contre  la  justice.  Je  voudrais  que  tu  m'eusses 
demandé  vingt  fois  la  valeur  des  misérables  bagatelles  qui  t'ont 
porté  au  mal.  Mais  je  ne  puis  partager  ton  crime  en  l'épargnant 
la  punition  qu'il  mérite.  Il  est  trop  tard,  je  ne  puis  plus  t'être 
utile. 

—  Tu  entends  la  réponse  de  ce  gentilhomme,  reprit  le  châte- 
lain; elle  est  sage  et  convenable,  et  tu  te  trompes  fortement  si  tu 
crois  qu'aucun  de  ceux  qui  sont  présents  ici  pourrait  inter- 
rompre le  cours  des  lois.  Fusses-tu  noble  toi-même,  ou  le  fils 
d'un  prince,  la  justice  n'en  serait  pas  moins  exécutée  dans  le  Valais. 

Maso  sourit  d'un  air  sauvage,  et  l'expression  de  son  regard 
brillait  d'une  telle  ironie,  que  ses  juges  en  éprouvèrent  une  espèce 
de  malaise.  Le  signor  Grimaldi  remarqua  avec  dégoût  cette  auda- 
cieuse confiance,  car  son  cœur  avait  été  saisi  d'une  alarme  secrète 
sur  un  sujet  qui  était  rarement  absent  de  ses  pensées. 

—  Si  vous  avez  encore  quelque  chose  à  nous  apprendre,  s'écria- 
t-il,  au  nom  de  la  sainte  vierge  Marie,  erpliquez-vous  ! 

— -  Signor  Melchior,  continua  Maso  en  se  tournant  vers  le 
baron,  je  vous  ai  rendu  un  grand  service,  ainsi  qu'à  votre  fille, 
sur  le  lac. 
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—  Oui,  Maso,  nous  le  reconnaissons  tous,  et  si  nous  étions  à 
Berne  ;  —  mais  les  lois  sont  faites  pour  les  grands  comme  pour  les 
petits,  pour  ceux  qui  ont  des  amis,  comme  pour  ceux  qui  n'en 
ont  pas. 

—  J'ai  entendu  parler  de  ta  conduite  sur  le  lac,  dit  le  bailli,  et 
à  moins  que  la  renommée  ne  mente,  on  sait  qu'elle  exagère 
souvent,  excepté  lorsqu'elle  parle  du  mérite  de  ceux  qui  sont  en 
place,  —  tu  t'es  conduit  dans  cette  affaire.  Maso,  comme  un 
loyal  et  habile  marin  ;  mais  l'honorable  châtelain  a  sagement 
remarqué  que  la  justice  doit  passer  avant  tout,  La  justice  est 
représentée  aveugle,  afin  qu'on  sache  qu'elle  ne  respecte  personne, 
et  tu  serais  un  avoyer,  que  la  condamnation  aurait  lieu.  Réfléchis 
donc  sensément  sur  tous  ces  faits,  et  tu  verras  l'impossibilité  do 
prouver  ton  innocence.  D'abord  tu  quittas  le  sentier,  étant  en 
avant  de  Jacques  Colis,  afin  d'y  rentrer  dans  un  moment  conve- 
nable, puis  tu  l'assassinas  pour  t'emparer  de  ses  efl"ets. 

—  Mais  vous  aflirmez  ce  que  d'autres  ne  font  que  supposer, 
signor  bailli,  interrompit  //  Maladetto.  Je  quittai  le  sentier  pour 
attacher  la  ceinture  de  cuir  à  Neptune  loin  des  regards  curieux; 
quant  au  vol  dont  vous  parlez,  le  possesseur  du  collier  que  vous 
avez  vu  voudrait-il  perdre  son  âme  pour  les  misérables  bijoux  de 
Jacques  Colis? 

Maso  parlait  avec  un  mépris  qui  ne  servit  pas  sa  cause,  car  il 
convainquit  ses  auditeurs  qu'il  pesait  la  moralité  ou  l'immoralité 
de  ses  actes  simplement  par  leurs  résultats. 

—  Il  est  temps  de  terminer  cette  affaire,  dit  le  signor  Grimaldi, 
qui  réfléchissait  d'un  air  mélancolique,  tandis  que  les  autres  par- 
laient. Tu  as  quelque  chose  à  m'apprendre,  Maso;  mais  si  tu  n'as 
à  réclamer  que  les  droits  d'un  compatriote,  je  suis  fâché  de  te  dire 
qu'il  est  inutile  de  le  faire. 

—  Signore,  la  voix  d'un  doge  de  Gènes  ne  s'élève  pas  souvent 
en  vain  lorsqu'il  l'élève  en  faveur  d'un  malheureux  ! 

A  cette  annonce  subite  du  rang  de  Gaëtano  Grimaldi,  les  moines 
et  le  châtelain  tressaillirent  de  surprise,  et  les  auditeurs  se  parlè- 
rent à  voix  basse  pendant  un  instant  dans  la  chapelle.  Le  sourire 
du  bailli  et  le  calme  du  baron  de  Willading  prouvèrent  qu'eux 
au  moins  connaissaient  la  vérité.  Le  bailli  murmura  quelques 
mots  à  l'oreille  du  prieur,  et  depuis  ce  moment  ses  manières 
envers  le  seigneur  génois  prirent  un  caractère  de  respect  encore 
plus  prononcé.  Le  signor  Grimaldi  conserva  le  sang-froid  d'un 
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homme  habitué  à  la  déférence,  mais  son  maintien  perdit  ce  léger 
degré  de  contrainte  qu'il  s'était  imposée  en  cachant  son  titre. 

—  La  voix  du  doge  de  Gênes  ne  peut  s'élever  qu'en  faveur  de 
l'innocent,  dit-il  en  arrêtant  son  regard  sévère  sur  le  visage  de 
l'accusé. 

Il  Maladetto  sembla  de  nouveau  retenir  avec  effort  quelque 
secret  prêt  à  lui  échapper. 

—  Parle,  continua  le  prince  de  Gênes,  car  c'était  en  effet  ce 
puissant  personnage  qui  voyageait  incognito,  dans  l'espérance  de 
rencontrer  son  ancien  ami  aux  fêtes  de  Vévey;  parle  Maso,  si  tu 
as  quelque  chose  à  dire  en  ta  faveur.  Le  temps  presse,  et  il  est 
pénible  pour  nous  de  voir  en  danger  un  homme  qui  nous  a  rendu 
service,  sans  pouvoir  le  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Signer  Doge,  vous  êtes  sourd  à  la  pitié,  le  serez-vous  à  la 
nature? 

Le  visage  du  doge  devint  livide,  ses  lèvres  tremblèrent  comme 
si  elles  eussent  été  agitées  de  convulsions. 

—  Dévoile  ce  mystère,  homme  de  sang,  dit-il  avec  énergie.  Que 
veux-tu  m'apprendre  ? 

—  Je  supplie  Votre  Excellence  d'être  calme.  La  nécessité  me 
force  à  parler;  car,  vous  le  voyez,  je  me  trouve  placé  entre  cette 
révélation  et  le  bourreau.  Je  suis  Bartholo  Contini. 

Le  gémissement  qui  sortit  de  la  poitrine  du  doge,  l'horreur  avec 
laquelle  il  se  renversa  sur  son  siège,  la  pâleur  qui  couvrit  ses 
traits  altérés  par  l'âge,  et  qui  répandit  sur  son  visage  une  teinte 
plus  livide  encore  que  celle  de  la  malheureuse  victime  d'un  assas- 
sinat, attirèrent  autour  de  son  siège  tous  les  assistants  surpris  et 
alarmés.  Faisant  signe  qu'on  s'éloignât,  le  prince  regarda  fixe- 
ment Maso,  et  ses  yeux  semblaient  sortir  de  leur  orbite. 

—  Toi  Bartolomeol  dit-il  d'une  voix  glacée  par  l'horreur. 

—  Oui,  Signore,  je  suis  Bartolo;  celui  qui  joue  différents  rôles 
a  besoin  de  plusieurs  noms.  Votre  Grandeur  voyage  quelquefois 
elle-même  enveloppée  d'un  nuage. 

Le  doge  ne  cessait  d'arrêter  ses  regards  fixes  sur  Maso,  comme 
sur  un  être  surnaturel. 

—  Melcbior,  dit-il  lentement,  Melchior,  nous  sommes  de  faibles 
et  misérables  créatures  devant  celui  qui  regarde  les  plus  fiers  et 
les  plus  heureux  d'entre  nous  comme  nous  regardons  les  vers 
qui  fourmillent  sur  la  terre!  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'espérance, 
que  l'honneur,  que  nos  plus  chères  affections  dans  la  multitude 
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d'événements  que  le  temps  tire  de  son  sein  !  Sommes-nous  orgueil- 
leux, la  fortune  se  venge  de  nous  par  ses  mépris.  Sommes-nous 
heureux,  ce  n'est  que  le  calme  qui  précède  l'orage.  Sommes-nous 
grands,  cela  nous  conduit  à  des  abus  qui  justifient  notre  chute. 
Sommes-nous  honorés,  des  taches  viennent  ternir  notre  renom- 
mée en  dépit  de  nos  soins! 

Celui  qui  met  sa  confiance  dans  le  fils  de  Marie  ne  doit  jamais 
se  désespérer!  murmura  le  digne  quêteur,  touché  jusqu'aux 
larmes  du  malheur  subit  d'un  homme  respectable;  que  la  fortune 
du  monde  passe  ou  change,  son  amour  survivra  à  tous  les  temps! 

Le  signor  Grimaldi,  car  tel  était  en  effet  le  nom  de  famille  du 
doge,  tourna  un  instant  ses  regards  sur  le  moine,  mais  il  les 
reporta  promptement  sur  Maso  et  Sigismond.  car  ce  dernier, 
touché  de  son  état,  s'était  approché  de  lui,  et  se  livra  de  nouveau  à 
la  tristesse  de  ses  pensées. 

—  Oui,  dit-il,  il  existe  un  être  tout-puissant,  un  être  grand  et 
bienfaisant,  qui  égalise  ici-bas  nos  fortunes,  et  lorsque  nous 
passerons  dans  un  autre  monde,  chargés  des  fautes  de  celui-ci, 
on  nous  rendra  justice  selon  nos  œuvres.  Dis-moi,  Melchior,  toi 
qui  me  connus  dans  ma  première  jeunesse,  qui  lus  dans  mon 
cœur  lorsque  je  n'avais  rien  de  caché,  méritais-je  un  semblable 
chiiliment?  Voici  Balthazar  issu  d'une  race  de  bourreaux,  un 
homme  que  le  monde  exile  de  son  sein,  que  les  préjugés  acca- 
blent de  jiaine,  qu'on  montre  au  doigt;  Balthazar  est  le  père  de 
ce  brave  jeune  homme,  dont  les  formes  sont  si  parfaites,  dont 
l'esprit  est  si  noble,  dont  la  vie  est  si  pure;  tandis  que  moi,  le 
dernier  d'une  race  dont  l'origine  se  perd  dans  l'obscurité  des 
temps,  le  plus  riche  de  mon  pays,  l'élu  de  mes  pairs,  je  me  trouve 
avoir  un  proscrit,  un  brigand,  un  assassin  pour  rejeton  de  ma 
maison  prête  à  s'éteindre.  —  //  Maladetto  est  mon  fils. 

Un  mouvement  de  surprise  se  manifesta  dans  l'assemblée  ;  le 
baron  de  Willading  lui-même  n'avait  pas  soupçonné  la  cause 
réelle  du  désespoir  de  son  ami,  Maso  seul  ne  fut  point  ému,  car 
tandis  que  le  vieux  père  trahissait  sa  douleur,  le  fils  ne  laissait 
voir  aucune  de  ces  sympathies  dont,  malgré  sa  vie  coupable,  la 
nature  aurait  pu  placer  un  reste  dans  son  cœur.  Il  était  froid, 
observait  tout,  maître  de  ses  plus  simples  actions. 

—  Je  ne  puis  pas  le  croire,  s'écria  le  doge,  dont  l'âme  se  révolta 
de  cette  insensibilité,  plus  encore  que  de  la  honte  d'être  le  père 
d'un  tel  fils.  Tu  n'es  pas  ce  que  tu  prétends  être;  tu  mens,  tu  te 
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joues  de  la  nature,  afin  que  je  puisse  me  placer  entre  toi  et  l'écha- 
faud  !  Prouve  la  vérité  de  ce  que  tu  avances,  ou  je  t'abandonne  à 
ton  sort. 

-Signore,  j'aurais  voulu  vous  sauver  cette  malheureuse  expli- 
cation, mais  vous  vous  y  êtes  opposé.  Je  suis  Bartolo  :  ce  seing, 
votre  propre  don,  envoyé  pour  être  ma  sauvegarde  dans  une  posi- 
tion semblable  à  celle-ci,  vous  le  prouvera  assez.  Il  m'est  encore 
plus  facile  de  vous  en  convaincre,  par  le  témoignage  de  cent  per- 
sonnes qui  sont  maintenant  à  Gênes. 

Le  signer  Grimaldi  étendit  sa  main  tremblante  pour  recevoir 
la  bague,  joyau  de  peu  de  valeur,  puis  un  seing  qu'il  avait  en 
effet  envoyé  à  son  fils  pour  faciliter  une  reconnaissance  entre 
eux,  si  jamais  il  était  frappé  d'une  calamité  subite.  Il  gémit  en 
reconnaissant  ces  emblèmes,  car  leur  identité  n'était  que  trop 
certaine. 

—  Maso,  Bartolo,  Gaëtano,  car  tels  sont  tes  noms,  misérable 
jeune  homme,  tu  ne  peux  savoir  quel  affreux  désespoir  un  mau- 
vais fils  cause  au  cœur  de  son  père,  sans  quoi  ta  conduite  aurait 
été  différente.  Oh!  Gaëtano  !  Gaëtano!  Qu'êtes-vous  pour  les  es- 
pérances d'un  père,  qu'êtes-vous  pour  son  amour!  La  dernière  fois 
que  je  te  vis,  tu  souriais  comme  un  ange  dans  les  bras  de  ta  nour- 
rice, et  je  te  retrouve  avec  une  âme  corrompue,  un  visage  marqué 
par  le  sceau  du  vice,  les  mains  teintes  de  sang,  vieux  avant  l'âge, 
et  ayant  déjà  dans  toute  ta  personne  ce  quelque  chose  d'infernal 
qui  n'appartient  qu'aux  damnés  ! 

—  Signore,  vous  me  retrouvez  comme  les  chances  d'une  vie 
aventureuse  m'ont  fait.  Le  monde  et  moi,  nous  ne  sommes  pas 
bien  ensemble  depuis  plusieurs  années,  et  je  me  venge  en  me 
moquant  de  ses  lois,  de  ses  torts  envers  moi,  répondit  avec  cha- 
leur //  Maledelto;  car  il  commençait  à  s'animer.  Vous  êtes  dur 
envers  moi,  Doge,  —  mon  père,  car  je  ne  sais  comment  vous 
nommer;  et  je  ne  serais  pas  digne  de  mon  lignage  si  je  ne  répon- 
dais à  ces  accusations  de  la  même  manière  qu'elles  m'ontété  adres- 
sées. Comparez  votre  carrière  à  la  mienne,  et  qu'on  proclame  au 
son  de  la  trompette,  si  vous  le  voulez,  quel  est  celui  qui  a  le  plus 
de  droit  d'être  fier.  Vous  fûtes  élevé  au  milieu  des  honneurs,  vous 
avez  consacré  votre  jeunesse  à  la  carrière  des  armes,  parce  que 
c'était  votre  goût;  et  lorsque,  fatigué  du  bruit  des  camps,  vous 
voulûtes  des  plaisirs  plus  paisibles,  vous  cherchâtes  autour  de 
vouo  une  jeune  fille  pour  devenir  la  mère  de  vos  héritiers  ;  vous 
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choisîtes  une  personne  jeune,  belle  et  noble,  mais  dont  les  aiTcc- 
tions  et  la  foi  avaient  été  jurées  à  un  autre. 

Le  doge  frémit  en  se  voilant  les  yeux  ;  mais  il  interrompit  vive- 
ment Maso  : 

—  Son  parent  était  indigne  de  son  amour!  s'écria-t-il  :  c'était 
un  proscrit  ;  il  valait  à  peine  mieux  que  toi,  infortuné  jeune  homme  ! 

—  N'importe,  Signore  :  Dieu  ne  vous  avait  pas  fait  l'arbitre  de 
son  sort.  En  séduisant  sa  famille  par  vos  grandes  richesses,  vous 
brisâtes  deux  cœurs  et  vous  détruisîtes  les  espérances  de  vos 
semblables  !  En  elle,  on  sacrifia  un  ange  doux  et  pur  comme  cette 
fille  charmante  qui  m'écoute  en  respirant  à  peine  ;  en  lui,  un  esprit 
fier,  indomptable,  qu'on  devait  ménager  d'autant  plus  qu'il  pou- 
vait se  porter  vers  le  mal  ou  vers  le  bien.  Avant  que  votre  fils  fût 
né,  ce  malheureux  rival,  pauvre  en  espérance  comme  en  richesse, 
s'était  livré  au  désespoir  ;  et  la  mère  de  votre  enfant  était  en  proie 
aux  regrets  les  plus  amers... 

—  Elle  fut  trompée,  Gaëtano  ;  elle  ne  connut  jamais  les  fautes 
de  son  cousin  :  sans  cela,  une  âme  comme  la  sienne  eût  rougi  de 
son  amour  ! 

—  Signore,  n'importe  encore,  continua  II  Maledetto  avec  une 
persévérance  et  une  froideur  de  manières  qui  méritaient  le  titre 
qu'on  lui  avait  donné,  et  cette  expression  infernale  que  lui  avait 
reprochée  le  seigneur  génois.  Elle  l'aimait  avec  la  tendresse,  la 
confiance  et  l'ingénuité  d'une  femme  :  elle  attribua  ses  fautes  au 
désespoir  de  l'avoir  perdue. 

—  Oh  !  Melchior  !  Melchior  !  cela  n'est  que  trop  vrai  !  murmura 
le  doge. 

—  Cela  est  si  vrai,  Signore,  qu'il  faudrait  l'écrire  sur  la  tombe 
de  ma  mère!  Nous  sommes  les  enfants  d'un  climat  de  feu  :  dans 
notre  Italie,  les  passions  sont  brûlantes  comme  le  soleil  qui  l'éclairé. 
Lorsque  le  désespoir  fit  de  votre  rival  un  proscrit,  la  vengeance 
suivit  de  près  :  votre  enfant  vous  fut  volé,  élevé  loin  de  vos  yeux 
et  jeté  dans  une  vie  d'amertume,  exposé  aux  mépris,  sinon  aux 
malédictions  de  ses  semblables.  Tout  cela,  signor  Grimaldi,  est 
le  fruit  de  vos  erreurs.  Si  vous  aviez  respecté  les  affections  d'une 
fille  innocente,  nous  ne  nous  trouverions  point  l'un  et  l'autre 
dans  une  aussi  cruelle  position. 

—  Faut-il  en  croire  cet  homme,  Gaëtano?  demanda  le  baron, 
qui  avait  souvent  éprouvé  le  désir  de  châtier  l'insolence  de  l'ora- 
teur. 
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—  Je  ne  puis  le  nier.  Je  n'avais  jamais  jusqu'ici  entrevu  ma 
conduite  sous  un  jour  aussi  criminel  et  aussi  vrai. 

//  Maledetto  se  mit  à  rire,  et  cette  gaieté  intempestive  ressem- 
blait à  la  moquerie  d'un  démon. 

—  Voilà  comme  les  hommes  s'endurcissent  dans  leur  faute, 
ajouta-t-il,  et  réclament  cependant  le  mérite  de  l'innocence! 
Oue  les  grands  de  la  terre  mettent  à  prévenir  une  faute  le  même 
soin  qu'ils  mettent  à  la  punir,  et  les  offenses  contre  ce  qu'ils 
appellent  la  justice  ne  seront  plus  pour  eux  un  moyen  de  vivre 
aux  dépens  du  pauvre.  Quant  à  moi,  je  suis  une  preuve  de  ce 
qu'un  sang  noble  et  d'illustres  ancêtres  peuvent  produire  : 
enfant  dérobé  à  mes  parents,  la  nature  avait  beau  jeu  avec  mon 
tempérament,  qui,  j'en  conviens,  est  plus  disposé  aux  courses 
aventureuses  et  aux  dangers  qu'aux  plaisirs  des  palais.  Mon 
noble  père,  si  cet  homme  indomptable  était  façonné  sous  la 
forme  d'un  sénateur  ou  d'un  doge,  Gènes  n'en  irait  pas  mieux 
peut-être! 

—  Malheureux  jeune  homme!  s'écria  le  prieur  indigné,  est-ce 
là  le  langage  dont  un  fils  doit  se  servir  envers  son  père?  Oublies- 
tu  que  tu  as  sur  la  conscience  le  sang  de  Jacques  Colis? 

—  Digne  prieur,  la  candeur  avec  laquelle  je  conviens  de  mes 
fautes  devrait  inspirer  de  la  confiance.  Par  la  sainteté  de  votre 
révérend  patron  d'Aoste  et  le  fondateur  de  votre  ordre,  je  suis 
innocent  de  ce  crime!  Questionnez  Neptune,  si  vous  voulez; 
arrangez  cette  affaire  comme  il  vous  plaira,  réunissez  contre  moi 
toutes  les  apparences,  et  je  n'en  jurerai  pas  moins  que  je  suis 
innocent.  Si  vous  pensez  que  la  crainte  du  châtiment  m'engage  à 
faire  un  mensonge  et  à  prendre  les  saints  à  faux  témoignage,  vous 
faites  injure  à  mon  courage  et  à  ma  piété  (en  prononçant  ces  pa- 
roles. Maso  fit  le  signe  de  la  croix);  et  d'ailleurs,  le  fils  unique  du 
doge  régnant  de  Gênes  craint  peu  la  hache  du  bourreau! 

Maso  se  mit  à  rire  de  nouveau.  C'était  avec  la  confiance  d'un 
homme  qui  connaît  le  monde,  et  qui  était  trop  audacieux  pour 
garder  même  les  apparences,  à  moins  que  cela  ne  convînt  à  son 
humeur.  Un  homme  de  sa  trempe  n'en  était  pas  à  apprendre  que 
le  bandeau  placé  sur  les  yeux  de  la  justice  signifie  moins  son 
impartialité  que  son  habitude  de  fermer  les  yeux  sur  les  fautes 
des  privilégiés.  Le  châtelain,  le  prieur,  le  bailli,  le  frère  Xavier, 
le  baron  de  Willading,  se  regardaient  les  uns  les  autres  d'un  air 
surpris  :  l'agonie  mentale  du  doge  formait  un  contraste  si  pénible 
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avec  l'insensibilité  cruelle  de  son  fils,  que  ce  tableau  glaçait  leur 
sang.  Chacun  d'eux  pensait  intérieurement  qu'on  serait  forcé 
de  mettre  cet  enfant  dénaturé  en  liberté;  car  jusqu'alors  on 
n'avait  jamais  conduit  le  fils  d'un  prince  à  l'échafaud,  à  moins  que 
ce  ne  fût  pour  un  crime  politique.  Beaucoup  de  belles  maximes 
ont  été  débitées  sur  la  nécessité  d'une  impartialité  rigide  dans 
l'administration  des  afl'aires  de  la  vie,  mais  personne  n'est  arrivé 
jusqu'à  l'âge  mûr  sans  reconnaître  qu'en  toute  chose  la  pratique 
diffère  de  la  théorie;  et  sans  prévoir  l'impunité  de  Maso,  on 
attaquerait  avec  trop  de  violence  un  édifice  déjà  tremblant,  si  l'on 
savait  que  le  fils  d'un  prince  ne  vaut  pas  mieux  que  celui  d'un 
vilain. 

L'embarras  et  le  doute  furent  heureusement  fixés,  et  d'une 
manière  inattendue,  par  l'entremise  de  Balthazar,  Jusqu'à  ce  mo- 
ment, le  bourreau  avait  écouté  en  silence  tout  ce  qui  s'était 
passé;  mais  alors  il  s'avança  dans  le  cercle,  et,  regardant  l'au- 
ditoire avec  son  calme  habituel,  il  parla  avec  l'assurance  que  la 
certitude  d'avoir  quelque  chose  d'important  à  communiquer 
donne  au  plus  humble  en  la  présence  de  ceux  qu'il  est  habitué  à 
respecter. 

—  Ce  que  vient  de  raconter  Maso,  dit-il,  soulève  un  nuage 
qui  depuis  près  de  trente  ans  était  devant  mes  yeux.  Est-il  vrai, 
illustre  doge,  car  il  paraît  que  tel  est  votre  titre,  qu'un  fils  de  votre 
noble  maison  ait  été  enlevé  à  vos  affections  par  la  vengeance 
d'un  rival? 

—  Hélas,  cela  n'est  que  trop  vrai!  Ah!  pourquoi  le  ciel  ne 
l'a-t-il  pas  rappelé  à  lui  en  même  temps  que  sa  mère  ;  il  lui  eût 
épargné  bien  des  crimes! 

—  Pardonnez-moi,  grand  prince,  si  je  vous  presse  de  questions 
dans  un  moment  aussi  pénible,  mais  c'est  dans  votre  intérêt. 
Souffrez  que  je  vous  demande  dans  quelle  année  ce  malheur  est 
arrivé  à  votre  famille. 

Le  signor  Grimaldi  fit  signe  à  son  ami  de  se  charger  de 
répondre,  tandis  qu'il  cachait  son  vénérable  visage  afin  de  déro- 
ber sa  douleur  aux  regards  curieux.  Melchior  de  Willading 
regarda  le  bourreau  d'un  air  surpris,  et  pendant  un  instant  il 
eut  l'air  disposé  à  repousser  une  question  qui  lui  était  importune; 
mais  le  regard  suppliant  de  Balthazar  et  son  maintien  décent 
triomphèrent  de  sa  répugnance  à  continuer  ce  sujet. 

—  L'enfant  fut  enlevé  dans  l'automne  de  l'année  1693,  répon- 
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dit-il,  SCS  conversations  antérieures  avec  son  ami  l'ayant  instruit 
des  faits  principaux  de  cette  histoire. 

—  Quel  était  son  âge? 

—  Environ  un  an. 

—  Pouvez-vous  m'apprendre  ce  que  devint  le  misérable  gen- 
tilhomme qui  commit  ce  rapt? 

—  Le  sort  du  signor  Pantaleone  Cerani  n'a  jamais  été  parfaite- 
ment connu,  quoiqu'on  ait  entendu  dire  qu'il  avait  été  tué  dans 
une  querelle  en  Suisse.  Mais  il  est  mort,  il  n'y  a  pas  moyen  d'en 
douter. 

•—  Et  sa  personne,  noble  baron?  J'ai  besoin  que  vous  décriviez 
sa  personne  pour  jeter  du  jour  sur  un  événement  qui  a  longtemps 
été  dans  les  ténèbres. 

—  J'ai  connu  le  misérable  Pantaleone  dans  sa  première  jeu- 
nesse. Au  temps  dont  nous  parlons,  il  pouvait  avoir  trente  ans. 
Sa  taille  était  bien  prise  et  d'une  moyenne  hauteur  ;  ses  traits 
portaient  le  caractère  italien  :  il  avait  les  yeux  noirs,  la  peau 
brune,  et  les  cheveux  épais.  Une  particularité  qui  aurait  suffi 
pour  le  faire  reconnaître,  c'est  qu'il  avait  perdu  un  doigt  dans  une 
des  affaires  de  Lombardie. 

—  C'est  assez,  reprit  l'attentif  Balthazar  ;  consolez -vous,  prince 
de  Gênes,  et  que  votre  cœur  passe  de  l'affliction  à  la  joie.  Dieu 
prend  pitié  de  vos  longues  peines,  et  au  lieu  de  vous  avoir  donné 
ce  contrebandier  pour  fils,  il  vous  en  a  accordé  un  qui  honorerait 
un  trône  :  Sigismondest  votre  fils! 

Un  cri  d'alarme  s'échappa  du  sein  de  Marguerite,  qui  s'avança 
au  milieu  delà  chapelle,  tremblante  et  inquiète  comme  si  on  était 
sur  le  point  de  lui  ravir  un  trésor. 

—  Qu'entends-je?  s'écria  Marguerite  dont  la  sensibilité  fut  la 
première  à  prendre  l'alarme;  mes  soupçons  sont-ils  fondés,  Bal- 
thazar? Suis-je  en  effet  privée  d'un  fils?  Je  sais  que  tu  ne  vou- 
drais pas  jouer  avec  les  sentiments  d'une  mère,  ni  tromper  ce 
malheureux  seigneur.  Parle  de  nouveau,  que  je  puisse  savoir  la 
vérité.  —  Sigisraond ... 

—  N'est  point  notre  enfant,  répondit  le  bourreau  avec  une  ex- 
pression de  vérité  capable  de  convaincre.  —  Notre  fils  mourut 
dans  son  enfance,  et  pour  épargner  ta  sensibilité,  ce  jeune  homme 
lui  fut  substitué. 

Marguerite  s'approcha  de  Sigismond  et  le  regarda  fixement  : 
ses  traits  étaient  animés,  le  chagrin  d'être  arraché  à  une  famille 
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qu'il  avait  toujours  regardée  comme  la  sienne,  se  mêlait  d'une 
manière  effrayante  au  délire  que  lui  causait  le  soulagement  subit 
d'un  poids  qu'il  avait  trouvé  si  difficile  à  porter. 

Marguerite  ne  comprit  que  trop  bien  cette  dernière  expression; 
elle  pencha  la  tête  sur  son  sein,  et  se  retira  en  silence  pour  pleurer 
parmi  ses  compagnes. 

Pendant  ce  temps,  une  surprise  tumultueuse  avait  pris  posses- 
sion des  différents  auditeurs  ;  elle  était  modifiée  et  exprimée  sui- 
vant leurs  caractères  respectifs  et  l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  la 
vérité  ou  au  mensonge  qui  venait  d'être  annoncé.  Le  doge  s'at- 
tachait à  cette  espérance,  toute  improbable  qu'elle  semblât, 
avec  une  ténacité  proportionnée  à  l'agonie  qu'il  venait  d'éprouver. 
Les  regards  de  Sigismond  se  portaient  de  l'homme  bienveillant, 
mais  dégradé,  qu'il  avait  jusqu'alors  cru  son  père,  sur  les  traits 
vénérables  et  imposants  de  celui  qu'on  lui  présentait  aussi  sous  ce 
caractère  sacré.  Les  sanglots  de  Marguerite  frappèrent  son  oreille 
et  le  rappelèrent  à  lui-même;  ceux  de  Christine  s'y  mêlèrent  bien- 
tôt, comme  si  la  mort  lui  eût  enlevé  un  frère  et  un  fils.  Il  distin- 
guait aussi  l'émotion  d'une  autre  femme  qui  avait  encore  des 
droits  plus  chers  sur  son  cœur. 

—  Cela  est  si  surprenant,  dit  le  doge,  tremblant  que  de  nou- 
velles paroles  ne  vinssent  détruire  cette  heureuse  illusion;  cela 
est  si  improbable,  que,  quoique  mon  âme  s'attache  à  cette 
croyance,  ma  raison  s'y  refuse  malgré  moi.  Ce  n'est  point  assez 
que  de  faire  une  semblable  révélation,  Balthazar,  il  faut  la  prou- 
ver :  fournis-moi  la  moitié  des  preuves  qui  sont  nécessaires  pour 
établir  un  fait  légal,  et  je  te  rendrai  l'homme  le  plus  riche  de  ton 
état.  —  Et  toi  Sigismond,  viens  sur  mon  cœur,  ajouta-t-il  en 
ouvrant  les  bras;  que  je  te  bénisse  tandis  que  j'espère  encore; 
que  je  sente  battre  le  cœur  d'un  fils;  que  je  goûte  un  instant  la 
joie  d'un  père! 

Sigismond  s'agenouilla  devant  le  vénérable  prince,  qui  appuya 
sa  tête  sur  son  épaule,  et  leurs  larmes  se  mêlèrent;  mais  dans  ce 
moment  d'extase,  ils  étaient  tourmentés  l'un  et  l'autre  par  un  sen- 
timent de  crainte,  comme  si  ce  bonheur  était  trop  grand  pour 
pouvoir  durer.  Maso  regardait  cette  scène  avec  un  froid  mécon- 
tentement; son  visage  exprimait  une  sorte  de  doute,  quoique  le 
pouvoir  de  la  nature  fût  assez  fort  pour  tirer  des  larmes  des  yeux 
de  tous  les  autres  assistants. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  mon  enfant,  mon  fils  bien-aimé,  mur- 
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nmra  le  doge,  se  confiant  dans  la  révélation  de  Balthazar,  et  em- 
brassant le  visage  de  Sigismond  avec  la  tendresse  que  l'on  aurait 
pour  un  enfant  au  berceau  ;  que  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  son 
fils,  et  la  sainte  vierge  Marie,  te  bénissent  dans  ce  monde  et  dans 
l'éternité,  quelle  que  soit  ta  naissance  !  Je  te  dois  un  instant  de 
bonheur  comme  je  n'en  avais  jamais  goûté;  c'est  moins  de  retrou- 
ver un  enfant  qui  me  cause  celte  joie  indicible,  que  de  croire  que 
c'est  toi  qui  es  mon  fils, 

Sigismond  baisa  avec  ardeur  la  main  que  le  vieillard  venait  de 
poser  sur  sa  tête  ;  puis  sentant  la  nécessité  d'avoir  quelque 
preuve  qui  légitimât  des  émotions  si  douces,  il  se  leva,  et  supplia 
avec  chaleur  celui  qui  depuis  si  longtemps  passait  pour  son  père, 
de  s'expliquer  plus  clairement,  et  de  justifier  par  des  preuves  ses 
nouvelles  espérances;  car  bien  que  cette  révélation  eût  été  faite 
d'un  ton  si  solennel,  et  qu'il  connût  le  respect  profond  que  Bal- 
thazar avait  pour  la  vérité,  respect  qu'il  avait  inculqué  à  tous  ceux 
qui  lui  appartenaient,  ce  changement  lui  semblait  trop  grand 
pour  qu'il  pût  résister  aux  doutes  qui  naissaient  en  foule  dans  son 
esprit. 


CHAPITRE    XXX. 


Nous  dormons...,  un  rêve  a  le  pouvoir 
d'empoisonner  notre  sommeil.  Nous 
nous  éveillons ,  une  pensée  pénible 
.'ilîii?te  la  journée.  Nous  sentons,  nous 
raisonnons,  nous  pleuions,  nous  rions, 
nous  nous  attachons  à  notre  malheur, 
et  nous  secouons  loin  de  nous  nos 
regrets. 

Shf.lley. 


La  narration  de  Balthazar  fut  simple,  mais  éloquente.  Son 
union  avec  Marguerite,  en  dépit  de  l'injustice  du  monde,  avait  été 
bénie  par  l'être  miséricordieux  qui  mesure  le  vent  à  la  toison  de 
l'agneau. 

—  Nous  savions  que  nous  étions  tout  l'un  pour  l'autre,  ajouta- 
t-il  après  avoir  fait  allusion  à  leur  naissance  et  à  leur  amour, 
et  nous  sentions  la  nécessité  de  vivre  pour  nous-mêmes.  Vous 
qui  êtes  nés  dans  les  honneurs,  qui  ne  voyez  autour  de  vous  que 
des  sourires  et  du  respect,  vous  connaissez  peu  les  liens  qi'I 
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unissent  les  infortunés.  Lorsque  Dieu  nous  envoya  notre  pre- 
mier né,  tandis  qu'il  souriait  sur  nos  genoux  avec  une  inno- 
cence qui  fait  presque  ressembler  l'homme  aux  anges,  Marguerite 
répandait  des  larmes  amères  à  la  pensée  qu'une  aussi  charmante 
créature  était  destinée  par  les  lois  à  répandre  le  sang  de  ses  sem- 
blables, et  qu'il  était  à  jamais  banni  de  la  société.  Nous  avons  fait 
des  offres  considérables  au  canton  pour  être  délivrés  de  cette 
charge  :  —  vous  devez  vous  rappeler,  herr  Melchior,  avec  quelle 
ardeur  nous  avons  prié  le  conseil  de  nous  permettre  de  rejeter 
loin  de  nous  cette  fonction  maudite  ;  —  mais  on  ne  le  voulut  pas. 
On  nous  dit  que  cet  usage  était  ancien ,  que  les  innovations 
étaient  dangereuses,  et  qu'il  fallait  se  soumettre  à  la  volonté  de 
Dieu.  Nous  ne  pouvions  supporter  la  pensée  que  notre  malheur 
s'étendît  jusque  sur  nos  descendants.  Seigneur  doge,  ajouta  Bal- 
thazar  en  levant  la  tête  avec  une  noble  fierté,  que  ceux  qui  pos- 
sèdent des  honneurs  soient  fiers  de  leurs  privilèges,  mais  lors- 
qu'on ne  peut  laisser  qu'un  héritage  de  mépris,  mais  lorsque  les 
regards  de  nos  semblables  se  fixent  sur  nous  avec  horreur,  le 
cœur  se  révolte.  Tels  furent  nos  sentiments  lorsque  nos  yeux 
contemplèrent  pour  la  première  fois  notre  premier  né.  Le  désir 
de  lui  faire  éviter  notre  honte  l'emporta,  et  nous  en  cherchâmes 
les  moyens. 

—  Ah  !  interrompit  Marguerite  avec  tristesse,  je  me  séparai  de 
mon  fils,  et  je  maîtrisai  ce  chagrin,  fiers  seigneurs,  afin  qu'il  ne 
devînt  pas  l'instrument  de  vos  lois  injustes  ;  je  me  privai  du  bonheur 
que  goûte  une  mère  à  nourrir  ses  enfants,  afin  que  le  pauvre  petit 
innocent  pût  vivre  parmi  ses  semblables,  comme  Dieu  l'avait  créé, 
leur  égal,  et  non  pas  leur  victime. 

Balthazar  s'arrêta  comme  il  avait  coutume  de  le  faire,  lorsque  sa 
femme  manifestait  avec  énergie  les  mouvements  de  son  âme  forte; 
elle  cessa  de'paiier,  et  il  reprit: 

—  Nous  ne  manquions  pas  de  fortune;  tout  ce  que  nous  de- 
mandions, c'était  d'être  délivrés  du  mépris.  Avec  de  l'argent,  et 
dans  un  autre  canton,  il  nous  fut  facile  de  trouver  à  placer  notre 
petit  Sigismond  :  une  mort  supposée  fit  le  reste.  Cette  supercherie 
ne  fut  point  découverte,  car  qui  s'inquiète  du  chagrin  ou  delà  joie 
d'un  bourreau  !  —  L'enfant  avait  atteint  le  terme  de  sa  première 
année,  lorsque  je  fus  chargé  de  l'exécution  d'un  étranger.  Le  cri- 
minel avait  commis  un  assassinat  pendant  une  querelle,  dans 
une  des  villes  du  canton;  on  supposait  que  cet  homme  avait 
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oublié  ce  qu'il  devait  à  son  rang,  et  qu'il  était  d'une  condition 
élevée.  Je  partis  avec  douleur,  car  jamais  je  ne  frappai  sans 
demander  à  Dieu  que  ce  fût  le  dernier  coup  ;  mais  ma  douleur 
fut  bien  plus  grande  encore,  lorsque  j'atteignis  la  ville  où  le 
coupable  attendait  son  sort.  J'appris  la  mort  de  mon  pauvre  fils 
en  mettant  le  pied  sur  le  seuil  de  la  prison,  et  je  m'en  retournai 
pleurer  sur  mon  propre  malheur  avant  de  voir  ma  victime. 
Le  condamné  se  désespérait  de  mourir;  il  m'avait  envoyé  cher- 
cher longtemps  avant  le  moment  fatal,  pour  faire  connaissance, 
disait-il,  avec  la  main  qui  devait  l'envoyer  devant  son  souverain 
juge. 

Balthazar  s'arrêta:  il  paraissait  méditer  sur  une  scène  qui  avait 
probablement  laissé  dans  son  esprit  un  souvenir  ineffarable.  Il 
frémit  involontairement  et  leva  les  yoiix  qu'il  tenait  fixés  sur  la 
terre,  puis  il  continua  son  récit  avec  l'air  calme  et  paisible  qui  lui 
était  habituel. 

—  J'ai  été  l'instrument  involontaire  de  plus  d'une  mort  vio- 
lente ;  j'ai  vu  les  plus  grands  pécheurs  dans  l'agonie  d'un  repentir 
subit,  mais  je  n'ai  jamais  été  témoin  d'un  combat  aussi  terrible 
entre  la  terre  et  le  ciel,  le  monde  et  le  tombeau,  que  celui  que  sou- 
tint ce  malheureux  à  ses  dernières  heures.  Il  y  avait  des  moments, 
il  est  vrai,  où  la  douceur  de  l'Évangile  pénétrait  dans  son  esprit; 
mais  en  général  ses  passions  étaient  si  violentes,  que  les  puis- 
sances de  l'enfer  seules  pouvaient  leur  donner  naissance  dans  un 
cœur  humain.  Il  avait  près  de  lui  un  enfant  qui  venait  d'être  sevré; 
cette  innocente  créature  paraissait  élever  de  nouveaux  remords 
dans  son  âme;  il  le  surveillait  avec  les  soins  d'un  père,  et  cepen- 
dant détestait  sa  vue,  mais  la  haine  paraissait  prévaloir. 

—  C'est  horrible  !  murmura  le  doge. 

—  C'était  plus  horrible  encore  de  la  part  d'un  homme  qui  était 
condamné  à  mort.  Il  rejetait  l'assistance  des  prêtres  ;  j'es- 
seyai  de  le  consoler,  moi  qui  n'inspirais  jamais  d'intérêt;  mais  il 
eût  été  cruel  d'abandonner  un  homme  sur  le  point  de  mourir.  En- 
fin il  me  remît  l'enfant  avec  une  somme  assez  considérable  pour 
l'élever  jusqu'à  l'âge  mûr,  et  me  laissa  d'autres  objets  précieux, 
que  j'ai  gardés  comme  des  preuves  qui  pourraient  quelque  jour 
m'être  utiles.  Tout  ce  que  je  pus  apprendre  de  l'origine  de  l'enfant 
fut  simplement  ceci  :  Il  était  né  en  Italie,  et  de  parents  italiens; 
sa  mère  mourut  peu  de  temps  après  sa  naissance  ;  son  père  vivait 
encore ,  et  il  était  l'objet  de  la  haine  implacable  du  condamné, 
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comme  sa  mère  l'avail  été  de  son  ardent  amour;  sa  naissance  était 
noble,  et  il  avait  été  baptisé  dans  le  sein  de  l'Église,  sous  le  nom 
de  Gaëtano. 

—  Ce  doit  être  lui ,  c'est  lui!  c'est  mon  fils  bien-aimé  1  s'écria 
le  doge,  incapable  de  se  contenir  davantage.  Il  étendit  les  bras, 
et  Sigismond  se  précipita  sur  son  sein,  bien  qu'ils  craignissent 
encore  que  tout  ce  qu'ils  entendaient  ne  fût  un  rêve.  —  Continue, 
continue ,  ajouta  le  signor  Grimaldi  en  s'essuyant  les  yeux, 
et  faisant  tous  ses  efforts  pour  paraître  calme  ;  —  je  n'aurai 
point  de  repos  que  tu  n'aies  révélé  toute  cette  bienheureuse 
histoire. 

—  Il  me  reste  peu  de  choses  à  vous  apprendre,  signor  doge  ; 
l'heure  fatale  arriva ,  et  le  criminel  fut  transporté  sur  la  place  où 
il  devait  perdre  la  vie.  Lorsqu'il  fut  sur  le  siège  dans  lequel  il  de- 
vait recevoir  le  coup  fatal,  son  âme  souffrit  des  tourments  infer- 
naux. J'ai  raison  de  croire  qu'il  y  eut  des  moments  où  il  eût  voulu 
faire  sa  paix  avec  Dieu  ;  mais  le  démon  l'emporta ,  et  il  mou- 
rut impénitent.  Depuis  le  moment  où  il  remit  le  petit  Gaëtano  à 
mes  soins,  je  le  suppliai  de  me  confier  le  secret  de  la  naissance 
de  l'enfant  ;  mais  la  seule  réponse  que  je  reçus  fut  de  faire  usage 
de  l'or  pour  mes  propres  besoins  et  d'adopter  l'enfant.  La  hache 
était  dans  ma  main,  le  signal  était  donné  lorsque,  pour  la  der- 
nière fois  ,  je  lui  demandai  le  nom  de  la  famille  de  l'enfant  et  celui 
de  sa  ville  natale.  —  Il  est  à  toi ,  il  est  à  toi ,  me  répondit-il. 
Calthazar ,  ajouta-t-il ,  on  m'a  dit  que  ta  charge  était  héréditaire  ? 
—  Je  fus  obligé  de  dire  la  vérité.  —  Alors  adopte  cet  enfant,  et 
qu'il  s'engraisse  du  sang  de  ses  semblables.  —  Il  était  inutile  de 
lui  en  demander  davantage  ;  et  lorsque  sa  tête  tomba,  ses  traits 
conservaient  l'impression  de  l'infâme  triomphe  qu'il  croyait  avoir 
remporté  1 

—  Ce  monstre  fut  justement  sacrifié  par  les  lois  du  canton,  s'é- 
cria le  bailli.  Vous  voyez,  herr  Melchior,  que  nous  faisons  bien 
d'armer  la  main  de  l'exécuteur  en  dépit  de  la  sensibilité  des  faibles. 
Un  tel  misérable  était  indigne  de  vivre. 

On  fit  peu  d'attention  à  cette  interruption  de  Peterchen,  qui  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  mettre  sous  un  jour  favorable  l'ordre 
de  choses  existant,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  préfèrent  leur 
|)ropre  avantage  à  la  chance  des  innovations.  Tous  ceux  qui  étaient 
présents  étaient  trop  absorbés  dans  le  récit  de  Balthazar  pour  en 
détourner  leur  esprit. 
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—  Que  devint  l'enfant?  demanda  le  digne  frère  Xavier,  qui 
avait  pris  le  plus  grand  intérêt  à  cette  narration. 

—  Je  ne  pouvais  pas  l'abandonner,  mon  père,  et  je  ne  le  dési- 
rais pas  non  plus.  Il  m'arriva  dans  un  moment  où  Dieu,  pour 
nous  punir  de  nos  murmures  sur  l'état  qu'il  nous  a  choisi,  avait 
repris  notre  propre  enfant,  que  je  remplaçai  par  celui  qui  venait 
de  m'être  confié;  je  lui  donnai  le  nom  de  mon  fils,  et  je  puis  dire 
avec  sincérité  que  je  transportai  sur  lui  l'amour  que  je  portais  à 
mon  enfant;  le  temps,  l'habitude,  et  peut-être  la  connaissance  du 
caractère  de  Sigismond  produisirent  une  partie  de  cette  affection. 
Marguerite  ne  connut  jamais  cette  supercherie,  quoique  l'instinct 
maternel  élevât  souvent  des  soupçons  dans  son  cœur  :  nous  n'a- 
vons jamais  parlé  franchement  sur  ce  sujet,  et,  comme  vous,  elle 
entend  aujourd'hui  la  vérité  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Ce  fut  un  terrible  mystère  entre  Dieu  et  mon  cœur,  mur- 
mura Marguerite.  Sigismond  méritait  mes  affections,  et  j'essayais 
d'être  satisfaite.  Ce  jeune  homme  m'est  cher,  et  me  le  sera  tou- 
jours, quand  vous  le  placeriez  sur  un  trône  !  Mais  Christine,  la 
pauvre  Christine,  est  réellement  l'enfant  de  mon  cœur! 

Sigismond  alla  s'agenouiller  devant  celle  que  jusqu'alors  il 
avait  crue  sa  mère,  et  lui  demanda  sa  bénédiction,  ainsi  que  la 
continuation  de  son  amour.  Les  larmes  s'échappèrent  des  yeux 
de  Marguerite;  elle  le  bénit,  et  lui  promit  de  l'aimer  toujours. 

—  Quelques  bijoux  ou  quelques  vêtements  vous  furent-ils  remis 
avec  l'enfant?  Où  pourrait-on  les  trouver?  demanda  le  doge  dont 
l'esprit  était  trop  profondément  occupé  du  soin  d'apaiser  ses  doutes 
pour  pouvoir  écouter  autre  chose. 

—  Oui;  j'ai  des  preuves  dans  ce  couvent  même.  L'or  fut  em- 
ployé à  son  équipement  comme  soldat.  Cet  enfant  reçut  son 
éducation  d'un  savant  prêtre  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  âge  d'entrer 
au  service;  puis  il  porta  les  armes  en  Italie.  Je  savais  que  c'était 
le  pays  de  sa  naissance,  quoique  j'ignorasse  à  quel  prince  il 
devait  la  vie.  Le  temps  était  venu  où  je  pensais  qu'il  était  de  mon 
devoir  d'instruire  le  jeune  homme  de  son  origine  ;  mais  je  redou- 
tais le  chagrin  qu'éprouverait  Marguerite,  celui  que  j'éprou- 
verais moi-même,  et  je  pensais  aussi  que  Sigismond  préférerait 
nous  appartenir,  tout  humbles  et  tout  méprisés  que  nous  étions, 
que  de  se  trouver  sans  nom,  sans  pays,  sans  famille.  Cependant 
il  était  nécessaire  de  parler,  et  j'avais  formé  le  projet  de  lui 
révéler  ici  la  vérité  en  présence  de  Christine.  Pour  celte  raison, 
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et  pour  faciliter  à  Sigismond  les  moyens  d'ê(re  reconnu  de  sa 
famille,  j'avais  placé  secrètement  parmi  les  bagages  les  effets 
qui  m'ont  été  donnés  par  le  criminel.  Ils  sont  maintenant  dans  le 
couvent. 

Le  vénérable  prince  fut  saisi  d'une  violente  agitation;  il  éprou- 
vait en  même  temps  la  crainte  que  ses  plus  chères  espérances  ne 
fussent  anéanties,  et  le  plus  grand  désir  de  consulter  ces  témoins 
muets,  mais  sincères. 

—  Qu'on  me  les  montre  !  qu'on  me  les  montre,  et  que  je  les 
examine  1  dit-il  vivement,  et  d'une  voix  étouffée,  à  tous  ceux  qui 
l'entouraient.  Puis,  s'adressant  à  l'immuable  Maso,  il  lui  de- 
manda :  —  Et  toi,  homme  de  sang  et  de  mensonge,  qu'as-tu  à 
répondre  à  la  vérité? 

Il  Maledetto  sourit,  comme  s'il  était  supérieur  à  la  faiblesse  qui 
avait  aveuglé  tous  les  assistants.  Son  expression  était  remplie  de 
ce  calme  que  donne  la  certitude  opposée  au  doute. 

—  J'ai  à  vous  dire,  signor  et  honoré  père,  répondit-il  froide- 
ment, que  Balthazar  a  fort  bien  arrangé  une  fort  ingénieuse  his- 
toire. Doge  de  Gênes,  je  suis  Bartolo  Contini. 

—  Il  dit  la  vérité,  répondit  le  prince  en  courbant  la  tête.  Oh! 
Melchior,  je  n'ai  eu  que  trop  de  preuves  de  ce  que  j'avance  !  Je 
suis  certain  depuis  longtemps  que  ce  misérable  Bartolo  est  mon 
fils,  quoique  jamais  jusqu'ici  je  n'eusse  été  affligé  de  sa  présence; 
et  je  le  trouve  encore  plus  coupable  que  mes  craintes  ne  me 
l'avaient  dépeint! 

—  N'est-ce  pas  quelque  mensonge?  N'avez-vous  pas  été  dupe 
de  quelque  conspiration  qui  avait  l'argent  pour  but? 

Le  doge  secoua  la  tête,  comme  pour  assurer  qu'il  ne  pouvait 
pas  se  flatter  de  cette  espérance. 

—  Non,  toutes  mes  offres  d'argent  ont  été  refusées. 

—  Pourquoi  prendrais-je  l'or  de  mon  père  ?  ajouta  II  Maledetto  ; 
mon  courage  et  mon  adresse  sont  plus  que  suffisants  pour  mes 
besoins. 

La  nature  de  cette  réponse  et  le  maintien  assuré  de  Maso  pro- 
duisirent un  moment  de  silence  embarrassant. 

—  Qu'ils  s'avancent  tous  deux,  et  qu'ils  soient  confrontés,  dit 
le  frère  quêteur  :  la  nature  révèle  souvent  la  vérité  lorsque  la 
science  des  hommes  est  en  défaut  ;  nous  trouverons  peut-être  dans 
les  traits  du  fils  véritable  quelque  ressemblance  avec  ceux  de  son 
père. 
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Cet  expédient,  quoique  douteux,  fut  adopté  avec  ardeur,  tant 
le  mystère  excite  d'intérêt  parmi  les  hommes.  Le  désir  de  percer 
ces  ténèbres  était  général,  et  les  plus  faibles  moyens  de  parve- 
nir à  ce  but  acquéraient  une  importance  proportionnée  à  la  dif- 
ficulté. 

Sigismond  et  Maso  furent  placés  sous  la  lampe,  et  tous  les 
regards  se  retournèrent  vers  eux,  afin  de  découvrir  ou  de  s'ima- 
giner découvrir  quelques-uns  des  signes  mystérieux  de  la 
rature.  Jamais  examen  ne  fut  plus  minutieux.  Tous  les  deux 
olfraient  des  preuves  convaincantes  de  ce  qu'ils  annonçaient, 
par  la  forme  et  l'expression  de  leurs  traits.  Le  teint  olivâtre, 
l'œil  noir  et  brillant,  la  taille  de  Maso  avaient  l'avantage  ;  son 
profil  et  l'expression  pénétrante  de  son  regard  offraient  aussi 
avec  le  doge  une  ressemblance  plus  frappante  qu'on  n'aurait  pu 
le  désirer. 

Les  habitudes  du  marin  avaient  probablement  détruit  une  par- 
tie de  cette  ressemblance,  mais  elle  était  encore  trop  parfaite  pour 
échapper  à  l'observation.  Son  teint  hâlé,  ses  traits  altérés  par  une 
existence  vouée  aux  fatigues  de  tout  genre,  qui  empêchaient  de 
prononcer  sur  son  âge  à  dix  ans  près,  contribuaient  un  peu  à 
cacher  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  caractère  primitif  de  sa  phy- 
sionomie; mais  ses  traits  eux-mêmes  était  sans  contredit  une 
copie  grossière  de  ceux  du  prince. 

L-avantage  d'une  jeunesse  vigoureuse  rendait  cette  ressem- 
blance moins  parfaite  à  l'égard  de  Sigismond;  c'était  comme  un 
de  ces  portraits  de  vieillard  peints  dans  leur  jeunesse  et  dans  des 
jours  heureux.  Les  nobles  traits  du  jeune  homme  étaient  bien 
ceux  du  vénérable  prince,  mais  ni  les  yeux,  ni  le  teint,  ni  les  che- 
veux n'étaient  ceux  de  l'Italie. 

—  Vous  le  voyez,  dit  Maso  avec  ironie,  lorsque  le  frère  quêteur 
résumait  ces  différentes  particularités,  c'est  une  imposture  mani- 
feste. Je  vous  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  pour  l'homme 
et  le  chrétien  mourant,  qu'autant  qu'on  peut  connaître  son  père, 
je  suis  le  fds  de  Gaëtano  Grimaldi,  le  présent  doge  de  Gênes.  Que 
les  saints  m'abandonnent!  que  la  mère  de  Dieu  soit  sourde  à  mes 
prières  !  que  tous  les  hommes  me  poursuivent  de  leurs  malédic- 
tions, si  je  ne  dis  pas  la  vérité. 

L'effrayante  énergie  avec  laquelle  Maso  prononça  ces  paroles 
solennelles,  la  sincérité  de  ses  manières,  et  peut-être,  pourrions- 
nous  ajouter  en  dépit  de  ses  principes,  son  caractère,  servirent 
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grandement  à  affaiblir  l'opinion  qui  s'était  élevée  en  faveur  do 
son  adversaire. 

—  Et  ce  noble  jeune  homme,  demanda  le  doge  avec  effroi  ;  lui 
dont  l'esprit  est  s.  généreux,  si  élevé;  lui  que  j'avais  déjà  presse 
sur  mon  cœur  avec  la  joie  d'un  père,  qui  est-il? 

—  Signore,  je  ne  veux  rien  dire  contre  le  jeune  Sigismond  ;  c'est 
un  excellent  nageur,  et  un  homme  utile  dans  les  cas  de  danger; 
mais  il  est  juste  de  prendre  ses  propres  intérêts  avant  ceux  d'un 
autre.  Il  serait  beaucoup  plus  agréable  de  demeurer  dans  le  palais 
Grimaldj,  sur  notre  golfe  brillant  et  chaud,  honoré  comme  l'héri- 
tier d'une  noble  maison,  que  de  couper  des  têtes  à  Berne;  et  je 
conçois  que  l'honnête  Balthazar  suive  son  premier  plan,  et  cherche 
de  l'avancement  pour  son  fils  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  bourreau,  qui  resta  impas- 
sible comme  un  iiomme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  connaissais  le  père  de  Sigismond,  ré- 
pondit-il toujours  avec  le  même  calme  qui  avait  gagné  la  con- 
fiance de  ses  auditeurs.  J'ai  seulement  dit  qu'il  ne  m'appartenait 
pas.  Un  père  ne  pourrait  pas  désirer  un  meilleur  fils,  et  le  ciel 
sait  que  je  cède  mes  droits  avec  une  douleur  qu'il  me  serait  dif- 
ficile de  supporter,  si  je  n'espérais  pour  lui,  en  effet,  une  meil- 
leure fortune.  La  ressemblance  de  Maso,  ressemblance  qui  manque 
à  Sigismond,  prouve  peu  de  chose,  nobles  gentilshommes  et  révé- 
rends moines,  car  tous  ceux  qui  ont  un  peu  d'expérience  savent 
que  ces  ressemblances  se  trouvent  souvent  entre  les  branches 
éloignées  de  la  même  famille,  comme  entre  celles  qui  sont  plus 
rapprochées.  Sigismond  n'est  point  notre  fils,  et  l'on  ne  peut  voir 
dans  ses  traits  aucune  affinité  avec  ceux  de  ma  famille  ou  avec 
celle  de  Marguerite. 

Balthazar  s'arrêta,  afin  qu'on  pût  examiner  ce  fait,  et  réelle- 
ment l'imagination  la  plus  ingénieuse  n'aurait  pu  découvrir  la 
moindre  ressemblance  entre  le  jeune  soldat  et  ceux  qu'il  avait  si 
longtemps  crus  ses  parents. 

—  Que  le  doge  de  Gênes  interroge  ses  souvenirs,  dit  Balthazar, 
ne  peut-il  trouver  quelques  rapports  entre  ce  jeune  homme  et 
ceux  qu'il  a  autrefois  connus  et  aimés? 

Le  prince  tourna  ses  regards  avec  anxiété  sur  Sigismond,  et  un 
rayon  de  joie  éclaira  son  visage;  il  étudia  les  traits  du  jeune  sol- 
dat pendant  un  moment,  et  s'écria  : 

—  Par  saint  François,  Melchior!  l'honnête  Balthazar  a  raison. 
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La  mère  de  mon  père  était  Vénitienne  ;  elle  avait  les  cheveux 
blonds  et  les  yeux  bleus  de  ce  jeune  homme,  etc..  (Le  doge  voila 
ses  yeux  avec  sa  main.)  Je  trouve  le  regard  mélancolique  de  la 
douce  et  malheureuse  Angiolina,  lorsque  ses  parents  l'eurent 
forcée  à  me  donner  sa  main!  iMisérable,  tu  n'es  pas  Bartolo,  lu 
es  un  imposteur  qui  cherche  à  éviter  le  châtiment  de  son 
crime  ! 

—  Admettez  que  je  ne  sois  pas  Bartolo,  Excellence;  le  signor 
Sigismond  pré!end-il  l'être?  Ne  vous  ê!es-vous  pas  assuré  qu'un 
certain  Bartolo  Contini,  un  homme  en  hostilité  ouverte  avec  les 
lois,  est  votre  fils?  N'avcz-vous  pas  employé  votre  confident  et 
votre  secrétaire  pour  vous  informer  de  ces  faits?  N'apprit-il  pas 
de  la  bouche  d'un  saint  prêtre,  qui  connaissait  toutes  ces  circon- 
stances, que  Bartolo  Contini  était  le  fils  de  Gaëtano  Grimaldi, 
l'allié  de  votre  implacable  ennemi  Cristoforo  Serrani?  Ne  vous 
le  jura-t-il  pas  aussi?  N'avez-vous  pas  vu  des  papiers  qui  furent 
l)ris  avec  votre  enfant,  et  n'avez-vous  pas  envoyé  ce  seing  comme 
un  témoignage  que  Bartolo  pourrait  réclamer  votre  assistance 
dans  les  circonstances  qui  pourraient  naître  de  la  carrière 
qu'il  avait  embrassée ,  lorsque  vous  apprîtes  qu'il  préférait 
ses  habitudes  aux  honneurs  de  votre  palais  sur  la  strade  de 
Balbi  ? 

Le  doge  fut  de  nouveau  anéanti,  car  tous  ces  faits  étaient  irré- 
cusa-bles, 

—  Il  y  a  ici  quelque  triste  méprise,  dit-il  avec  un  amer  regret. 
Sigismond  appartenait  à  d'autres  parents  infortunés,  Balthazar  ; 
mais,  quoique  je  ne  puisse  prouver  que  Sigismond  est  mon  fils, 
il  trouvera  cependant  un  père  en  moi.  S'il  ne  me  doit  pas  la  vie, 
je  lui  dois  la  mienne,  cette  dette  formera  entre  nous  un  lien  aussi 
tendre  que  ceux  que  la  nature  peur  former. 

—  Seigneur  doge,  reprit  le  bourreau,  ne  nous  pressons  pas  de 
décider  :  s'il  y  a  des  faits  évidents  en  faveur  de  Maso,  il  y  a  aussi 
bien  des  circonstances  en  faveur  de  Sigismond.  Relativement  à 
moi,  l'histoire  de  ce  dernier  est  probablement  plus  claire  qu'elle 
ne  peut  être  pour  tout  autre.  L'époque,  le  pays,  l'âge  de  l'enfant, 
et  les  terribles  révélations  du  criminel  sont  pour  moi  de  fortes 
preuves.  Voici  les  effets  qui  me  furent  remis  avec  l'enfant,  il  est 
possible  qu'ils  nous  éclairent. 

Balthazar  avait  trouvé  les  moyens  de  se  procurer  le  paquet 
qu'il  avait  placé  dans  le  bagage  de  Sigismond,  et  il  exposait  son 
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contenu,  tandis  que  le  silence  des  auditeurs  trahissait  l'intérêt 
avec  lequel  ils  attendaient  le  résultat.  Il  répandit  sur  le  pavé  de 
la  chapelle  une  collection  d'effets  d'enfant.  Us  étaient  élégants  et 
riches  suivant  la  mode  du  temps,  mais  ils  n'offraient  aucune  preuve 
positive  sur  l'origine  de  celui  qui  les  avait  portés;  ils  annonçaient 
seulement  qu'il  était  né  dans  une  classe  élevée.  Comme  ces  ditfé- 
rents  objets  étaient  étalés  sur  le  pavé,  Adelheid  et  Christine  s'age- 
nouillèrent auprès,  trop  absorbées  l'une  et  l'autre  pour  se  confor- 
mer dans  ce  moment  aux  habitudes  réservées  de  leur  sexe.  La 
dernière  paraissait  oublier  ses  propres  chagrins  dans  un  nouvel 
intérêt  pour  la  fortune  de  celui  qu'elle  chérissait  toujours  comme 
un  frère,  tandis  que  la  seconde  écoutait  avec  une  anxiété  que 
l'amour  seul  pouvait  produire. 

—  Voici  une  cassette  contenant  des  objets  précieux,  ajouta  Bal- 
thazar.  Le  condamné  m'assura  qu'ils  avaient  été  pris  par  inadver- 
tance; et  il  les  abandonnait  à  l'enfant  pour  lui  servir  de  jouets 
dans  sa  prison. 

—  Voici  les  premiers  dons  que  je  fis  à  ma  femme  lorsqu'elle 
m'eut  rendu  père  d'un  garçon!  dit  le  doge  d'une  voix  étouffée,  en 
examinant  ces  bijoux  avec  le  respect  qu'on  porte  aux  objets  qui 
ont  appartenu  aux  personnes  qui  ont  cessé  d'exister.  Chère  Angio- 
lina  !  ces  bijoux  me  rappellent  ton  pâle  et  heureux  visage,  lorsque 
dans  le  moment  sacré  tu  ressentis  la  joie  d'une  mère,  et  que  tu 
pus  sourire  même  à  ton  coupable  époux  ! 

—  Voici  un  talisman  en  saphir  ;  on  y  voit  gravés  des  caractères 
orientaux.  On  m'a  dit  qu'il  appartenait  à  chaque  fils  aîné  de  la 
famille  de  l'enfant,  et  qu'il  était  mis  à  son  col,  à  sa  naissance,  par 
les  mains  de  son  père. 

—  Je  n'en  veux  pas  davantage,  je  n'en  veux  pas  davantage. 
Voilà  la  meilleure  preuve  que  Dieu  puisse  nous  envoyer!  s'écria 
le  prince  en- joignant  les  mains  avec  ferveur.  J'ai  porté  moi-même 
ce  bijou  dans  mon  enfance,  et  je  l'ai  placé,  de  mes  mains,  autour 
du  cou  de  l'enfant,  comme  vous  venez  de  le  dire.  Je  n'en  veux  pas 
davantage  ! 

—  Et  Bartolo  Contini  !  murmura//  Maledetto. 

—  Maso  1  s'écria  une  voix  qui  jusqu'alors  avait  été  muette.  C'était 
celle  d' Adelheid.  Les  cheveux  de  la  jeune  fille  s'étaient  détachés, 
et  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules,  et  ses  mains  étaient 
jointes  avec  ferveur,  comme  si  elle  eût  conjuré  cet  esprit  de 
ténèbres  qui  était  venu  si  souvent  arracher  la  coupe  de  l'espérance 
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à  leurs  lèvres,  lorsqu'ils  allaient  céder  au  désir  de  croire  Sigis- 
mond  le  fils  d'un  prince  de  Gênes. 

—  Tu  es  d'un  sexe  trop  faible  et  trop  tendre  pour  ne  pas  aug- 
menter la  liste  de  ces  esprits  confiants  qui  se  laissent  abuser  par 
la  fausseté  des  hommes,  répondit  le  marin  avec  ironie.  Va,  va, 
jeune  fille,  fais-loi  religieuse  ;  ton  Sigismond  est  un  imposteur. 

Adelheid,  par  un  mouvement  prompt  comme  la  pensée,  retint 
l'impétuosité  du  jeune  soldat,  qui  aurait  renversé  son  audacieux 
rival  à  ses  pieds.  Toujours  à  genoux,  elle  parla  avec  la  modestie, 
mais  en  même  temps  avec  la  fermeté  qu'un  sentiment  généreux 
peut  donner  aux  femmes  lorsque  les  circonstances  extraordinaires 
exigent  le  sacrifice  de  cette  réserve  derrière  laquelle  se  retranche 
habituellement  leur  faiblesse. 

—  Je  ne  sais  pas  de  quelle  manière  vous  avez  connu  le  lien  qui 
m'attache  à  Sigismond,  dit-elle;  mais  je  ne  prétends  pas  le  cacher 
plus  longtemps.  Qu'il  soit  le  fils  de  Ballhazar  ou  celui  d'un  prince, 
il  a  reçu  ma  foi  avec  l'approbation  de  mon  père,  et  nos  destinées 
vont  bientôt  être  unies.  Il  y  a  peut-être  de  la  hardiesse  dans  une 
jeune  fille  à  avouer  sa  préférence  en  public  ;  mais  opprimé  par  de 
longs  malheurs,  incertain  de  sa  naissance,  il  a  des  droits  au  moins 
à  toute  mon  allection.  N'importe  quel  soit  son  père,  je  parle  ic| 
avec  l'autorisation  du  mien  ;  dès  ce  moment  il  appartient  à  notre 
-famille. 

—  Melchior,  est-ce  vrai?  s'écria  le  doge. 

—  Les  paroles  de  ma  fille  sont  l'écho  de  mon  cœur,  répondit 
le  baron,  regardant  fièrement  autour  de  lui,  comme  s'il  voulait 
défier  ceux  qui  auraient  pu  penser  que  ce  mariage  était  une  mé- 
salliance. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  de  vue  l'expression  de  ta  physionomie, 
Maso,  reprit  Adelheid,  car  je  suis  intéressée  à  connaître  la  vérité; 
et  maintenant  je  te  demande,  au  nom  de  ce  que  tu  connais  de  plus 
sacré,  de  nous  parler  avec  franchise.  Tu  peux  avoir  été  sincère  sur 
quelques  points  ;  mais  l'amour  clairvoyant  d'une  femme  m'a  ré- 
vélé que  tu  avais  fait  quelque  rélicence.  Parle  donc,  et  soulage 
l'esprit  de  ce  vénérable  prince  de  la  torture  que  tu  lui  fais  subir. 

—  Et  que  je  condamne  mon  propre  corps  à  la  roue,  n'est-ce 
pas?  Cela  peut  paraître  tout  naturel  à  l'imagination  d'une  fille 
amoureuse;  mais  nous  autres  contrebandiers,  nous  connaissons 
trop  bien  les  hommes  pour  abandonner  ainsi  un  avantage. 

—  Tu  peux  avoir  confiance  en  nous,  Maso.  Je  t'ai  beaucoup 
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observé  depuis  peu  de  jours,  et  je  ne  te  crois  pas  capable  d'avoir 
commis  un  crime  épouvantable,  quoique  je  craigne  que  tu  n'aies 
que  trop  de  fautes  à  te  reprocher;  non,  je  ne  veux  pas  croire  que 
le  héros  du  Léman  soit  l'assassin  du  Saint-Bernard. 

—  Lorsque  vos  jeunes  rêves  seront  passés,  belle  fille,  et  que 
vous  verrez  le  monde  sous  ses  véritables  couleurs,  vous  saurez  que 
le  cœur  de  l'homme  tient  autant  de  l'enfer  que  du  ciel. 

Maso  se  mit  à  rire  démesurément  après  avoir  prononcé  cette 
sentence. 

—  Il  est  inutile  de  vouloir  nous  cacher  que  vous  êtes  sensible  , 
continua  la  jeune  fille  d'un  air  calme.  Vous  avez  en  secret  plus  de 
bonheur  à  rendre  service  à  vos  semblables  qu'à  leur  faire  du  mal. 
Vous  ne  pouvez  pas  avoir  vécu  quelque  temps  dans  la  société  du 
f.ignor  Sigismond  sans  avoir  pris  quelque  chose  de  sa  générosité. 
Vous  avez  réuni  vos  efforts  communs  pour  notre  bien  ;  vous  venez 
du  même  Dieu;  vous  avez  le  même  courage;  votre  cœur  est  éga- 
lement rempli  de  force,  et  vous  êtes  prêts  tous  les  deux  à  rendre 
service  aux  autres.   Un  homme  comme  vous  est  assez  noble  et 
assez  humain  pour  être  juste.  Parlez  alors,  et  je  vous  jure  que 
vous  obtiendrez  plus  par  votre  candeur  que  par  votre  mensonge. 
Pensez,  Maso,  que  le  bonheur  d'un   vieillard,  celui  de  Sigis- 
mond,  et,  je  ne  rougis  pas  de  le  dire,  le  mien,  sont  en  votre  pou- 
voir. Dites-nous  la  sainte  vérité,  la  vérité  sacrée,  et  nous  par- 
donnons le  passé. 

//  Maledetto  fut  ému  par  les  supplications  de  la  belle  Adelheid. 
La  solennité  de  ses  paroles,  la  franchise  avec  laquelle  elle  avouait 
son  amour,  ébranlèrent  sa  résolution. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez.  Madame;  vous 
demandez  ma  vie,  répondit-il  après  avoir  réfléchi  d'une  manière 
à  donner  une  nouvelle  impulsion  aux  espérances  presque  anéan- 
ties du  doge. 

—  Quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  plus  sacré  que  la  justice,  interrompit 
le  châtelain,  qui,  dans  une  semblable  cause,  avait  seul  de  l'autorité 
dans  le  Valais,  nous  avons  le  pouvoir  de  pardonner  un  crime 
lorsque  nous  pouvons  tirer  un  bien  de  ce  sacrifice.  Si  tu  peux 
faire  une  révélation  d'une  grande  importance  aux  intérêts  du  doge, 
ta  grâce  sera  la  récompense  d'un  tel  service. 

Maso  écouta  d'abord  froidement  cette  proposition  ;  il  éprouvait 
la  répugnance  d'un  homme  qui  connaît  assez  le  monde  pour 
savoir  qu'on  trouve  mille  expédients  pour  ne  pas  exécuter  une 
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promesse.  Il  questionna  le  châtelain  sur  ce  qu'il  voulait  dire,  et 
ce  ne  fut  qu'au  dernier  moment,  et  après  de  longues  et  fatigantes 
explications  de  chaque  côté,  que  les  parties  entrèrent  en  arrange- 
ment. 

De  la  part  de  ceux  qui  étaient  les  représentants  de  ce  haut 
attribut  de  la  Divinité ,  que  parmi  les  hommes  on  appelle  justice, 
il  était  clair  qu'ils  entendaient  l'exercer  avec  de  certaines  réserves 
qui  pouvaient  être  faites  dans  leurs  propres  intérêts.  Maso  de  son 
côté  ne  cherchait  point  à  cacher  qu'il  pourrait  se  repentir  d'avoir, 
par  des  révélations,  affaibli  les  preuves  de  sa  parenté  avec  le  prince 
de  Gênes. 

Comme  il  arrive  ordinairement  lorsqu'il  y  a  un  mutuel  désir  d'é- 
viter d'en  venir  aux  extrémités,  et  que  les  intérêts  divers  sont  mé- 
nages avec  une  égale  adresse,  la  négociation  se  termina  par  un 
compromis.  Comme  le  résultat  en  sera  connu  dans  le  cours  do 
cette  histoire,  nous  renvoyons  le  lecteur  au  chapitre  suivant. 


CHAPITRE   XXXL 


Parlez,  oh,  parlez!  arrachez-moi  à  cetto 
incerlilude. 

YOU.NG 


On  se  rappellera  que  trois  jours  s'étant  écoulés  dans  le  couvent, 
pendant  l'intervalle  qui  eut  lieu  entre  l'arrivée  des  voyageurs  et 
celle  du  châtelain  et  du  bailli,  la  détermination  relative  à  Sigis- 
mond,  si  franchement  avouée  par  Adelheid  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, avait  été  prise  dans  ce  laps  de  temps.  Séparé  du  monde  et 
au  milieu  de  cette  magnifique  solitude  où  les  passions  et  les  inté- 
rêts vulgaires  de  la  vie  deviennent  plus  insignifiants  à  mesure 
que  la  majesté  de  Dieu  se  déploie,  le  baron  avait  été  amené  gra- 
duellement à  donner  son  consentement,  son  amour  pour  sa  fille 
étant  aidé  par  les  belles  qualités  de  Sigismond,  qui  dans  ce  lieu 
se  montraient  en  relief  comme  ces  masses  des  Alpes  qui,  avec 
leurs  neiges  éternelles,  paraissaient  aux  yeux  biens  supérieures  à 
ces  montagnes  couvertes  de  vignobles,  à  ces  vallées  verdoyantes 
X[ui  s'apercevaient  dans  le  lointain. 
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On  ne  doit  pas  supposer  que  le  seigneur  bernois  vainquit  faci- 
lement ses  préjugés  ;  ce  fut  une  victoire  qu'il  remporta  sur  lui- 
même,  ayant  toutes  les  opinions  qu'il  était  alors  d'usage  de  croire 
nécessaires  à  la  civilisation.  Le  combat  fut  violent,  et  il  n'est  pas 
trop  certain  que  les  douces  insinuations  d'Adelheid ,  l'appel  silen- 
cieux et  éloquent  que  Sigismond  faisait  à  sa  raison  par  sa 
conduite  journalière,  ou  les  arguments  de  son  vieil  ami,  le  si- 
gner Gaëtano,  dont  la  philosophie  mettait  devant  ses  yeux  le 
bonheur  de  sa  fdle  unique  en  contrepoids  avec  ses  préjugés, 
fussent  parvenus  à  vaincre  sa  répugnance,  s'il  n'eût  été  jeté  par  la 
Providence  hors  des  circonstances  habituelles  de  son  rang  et  de 
son  existence. 

Le  pieux  quêteur,  qui  avait  obtenu  des  droits  à  sa  confiance 
par  ses  services  et  les  dangers  qu'ils  avaient  courus  ensemble, 
augmenta  le  nombre  des  amis  de  Sigismond.  D'une  humble  fa- 
mille lui-même,  il  s'attacha  à  ce  jeune  homme,  non-seulement  à 
cause  de  son  mérite,  mais  parce  que  sa  conduite  sur  le  lac  avait 
gagné  son  estime;  et  lorsqu'il  eut  connu  ses  espérances  d'amour, 
il  ne  négligea  aucune  occasion  de  lui  être  utile  dans  l'esprit  de 
Melchior.  Pendant  qu'ils  se  promenaient  ensemble  sur  les  rochers 
arides  qui  étaient  dans  le  voisinage  du  couvent,  le  moine  faisait 
tomber  l'entretien  sur  la  nature  périssable  des  espérances  hu- 
maines et  l'inconséquence  des  préjugés  mondains.  Il  discourait 
avec  une  pieuse  ferveur  sur  l'utilité  de  rappeler  ses  pensées  sur  un 
point  de  vue  plus  large  des  vérités  de  l'existence.  Montrant  la 
scène  sauvage  dont  ils  étaient  environnés,  il  comparait  la  niasse 
confuse  des  rochers,  leur  stérilité,  leurs  tempêtes  effrayantes ,  au 
monde,  avec  sa  stérilité  de  bonheur,  avec  ses  désordres  et  ses  pas- 
sions violentes. 

Puis  dirigeant  l'attention  de  son  compagnon  vers  la  voûte 
azurée  au-dessus  de  leur  tête  ,  qui ,  à  celte  élévation  ,  ressemblait 
à  un  dais  coloré  des  teintes  les  plus  douces,  il  en  appelait  h  cette 
sainte  et  éternelle  tranquillité  à  laquelle  ils  étaient  près  d'arriver 
l'un  et  l'autre,  et  dont  le  calme  imposant  de  cette  solitude  im- 
mense était  l'image.  Sa  morale  ne  condamnait  point  une  jouis- 
sance modérée  des  avantages  terrestres,  mr's  il  prêchait  l'amour 
et  la  justice  envers  tous  les  êtres  estimables,  quel  que  fût  leur  rang; 
mais  il  blâmait  ces  préjugés  qui  courbent  les  meilleurs  sentiments 
sous  un  joug  de  fer,  et  qui  ne  sont  fondés  que  sur  la  vanité  et 
l'égoïsme. 


LE  BOURREAU   DE   BERNE.  375 

Ce  Alt  pendant  un  de  ces  entretiens  que  le  cœur  de  Melchior 
de  Willading  ,  ému  par  les  espérances  du  ciel ,  écoula  d'une 
oreille  plus  indulgente  la  déclaration  qu'Adelheid  lui  fit  de  passer 
sa  vie  dans  le  célibat,  par  respect  pour  elle-même  et  pour  ses  af- 
fections ,  si  elle  ne  devenait  pas  l'épouse  de  Sigismond.  Nous  ne 
dirons  pas  que  la  jeune  fille  s'appuyait  sur  une  philosophie  aussi 
sublime  que  celle  du  moine,  car  son  cœur  seul  avait  formé  cette 
résolution  ;  cependant  elle  avait  la  raison  de  son  côté,  et  elle  ne 
négligeait  pas  non  plus  d'en  faire  usage.  Le  baron  éprouvait  le 
désir  si  naturel  à  l'homme  de  perpétuer  son  existence  dans  celle 
de  ses  ascendants.  Alarmé  d'une  résolution  si  contraire  à  ses  dé- 
sirs, et  touché  parles  exhortations  du  moine,  il  promit  que  si  Bal- 
lliazar  pouvait  se  décharger  de  l'accusation  du  meurtre,  il  ne 
s'opposerait  pas  plus  longtemps  à  cette  union.  Nous  donnerions  à 
nos  lecteurs  une  opinion  un  peu  trop  favorable  du  seigneur  de 
Willading ,  si  nous  ne  disions  pas  qu'il  se  repentit  de  sa  promesse 
aussitôt  après  l'avoir  donnée.  L'état  de  son  esprit  ressemblait  aux 
girouettes  de  son  château,  prêtes  à  changer  de  direction  suivant 
chaque  courantd'air;  mais  ilavait  trop  d'honneur  pour  violer  jamais 
la  foi  qu'il  avait  jurée.  Il  y  avait  des  moments  où  il  dou- 
tait de  la  sagesse  de  cette  promesse,  mais  c'étaient  de  ces 
regrets  avec  lesquels  on  attend  un  mal  inévitable.  S'il  avait  quel- 
ques espérances  d'être  relevé  de  son  serment,  elles  étaient  fondées 
sur  une  vague  croyance  de  la  culpabilité  de  Ballhazar,  quoique 
les  protestations  constantes  de  Sigismond  à  l'égard  de  son  père 
eussent  peu  à  peu  alTaibli  cette  croyance.  Les  espérances  d'Adel- 
heid  étaient  les  plus  fortes,  car  les  craintes  de  Sigismond  l'empê- 
chaient de  participer  entièrement  à  cette  confiance.  Lorsque  les 
bijoux  furent  trouvés  en  la  possession  de  Maso,  et  que  Ballhazar 
fut  acquitté  à  l'unanimité,  parce  qu'on  reconnut  que  son  séjour 
dans  l'ossuaire  pouvait  être  attribué  à  une  erreur  que  tout  autre 
aurait  pu  commettre  pendant  l'orage ,  le  baron  se  prépara  à  rem- 
plir courageusement  sa  promesse.  Il  est  inutile  de  dire  com- 
bien ce  sentiment  acquit  de  force  par  la  déclaration  du  bourreau 
concernant  la  naissance  de  Sigismond.  Maso  assurait,  il  est  vrai, 
que  toute  cette  histoire  avait  été  inventée  en  faveur  du  fils  de 
Balthazar ,  mais  elle  était  attestée  par  des  preuves  si  palpables, 
pour  ne  rien  dire  de  la  manière  naturelle  avec  laquelle  elle  avait 
été  racontée,  qu'il  était  difficile  de  douter  de  sa  vérité.  Quoi- 
qu'on ignorât  encore  quels  étaient  réellement  les  parents  de  Sigls- 
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mond,  chacun  était  convaincu  qu'il  ne  devait  pas  son  existence  au 
bourreau. 

Un  sommaire  des  faits  pourra  aider  le  lecteur  à  mieux  coil- 
prendre  les  circonstances  d'où  dépendait  le  dénoûment. 

Il  a  été  dit,  dans  le  cours  de  celte  narration,  que  le  signor  Gri- 
maldi  avait  épousé  une  femme  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  dont 
les  affections  étaient  accordées  avant  son  mariage  à  un  homme 
qui,  par  ses  qualités  morales,  était  indigne  de  son  amour,  mais 
qui,  sous  d'autres  rapports,  aurait  peut-être  été  pour  elle  un  mari 
plus  convenable  que  le  puissant  seigneur  auquel  sa  famille  l'avait 
livrée. 

La  naissance  d'un  fils  fut  promptement  suivie  de  la  mort  de  la 
mère  et  de  l'enlèvement  de  l'enfant.  Des  années  s'écoulèrent  avant 
que  le  signor  Grimaldi  fût  instruit  de  l'existence  de  ce  dernier.  Il 
avait  reçu  celte  importante  nouvelle ,  dans  un  moment  où  les 
autorités  de  Gênes  poursuivaient  activement  des  contrebandiers, 
et  le  motif  de  cette  révélation  fut  un  appel  à  sa  tendresse  pater- 
nelle, en  faveur  d'un  fils  qui  allait  devenir  la  victime  de  ses  fautes. 
Retrouver  un  enfant  dans  de  semblables  circonstances  était  un 
coup  plus  cruel  que  sa  perte,  et  l'on  peut  supposer  que  la  vérité 
des  prétentions  de  Maso,  qui  portait  alors  le  nom  de  Bartolomeo 
Contini,  ne  fut  adQ]ise  qu'avec  des  preuves  convaincantes.  Les 
amis  du  contrebandier  en  avaient  fait  leur  rapport  à  un  moine 
mourant  dont  le  caractère  était  au-dessus  du  soupçon,  et  qui  con- 
firma à  son  dernier  soupir  la  révélation  de  Maso,  jurant  devant 
Dieu  qu'autant  qu'un  homme  pouvait  être  sûr  d'un  fait  semblable, 
il  savait  que  le  contrebandier  Maso  était  le  fils  du  signor  Grimaldi. 
Ce  témoignage  dans  un  moment  aussi  solennel ,  soutenu  par 
des  papiers  importants  qui  avaient  été  pris  avec  l'enfiint,  dé- 
truisirent l'incrédulité  du  doge.  Il  usa  de  son  autorité  pour  sauver 
le  criminel,  quoique  après  avoir,  par  l'entremise  d'un  confident, 
tenté  inutilement  de  le  ramener  à  une  meilleure  conduite,  il  se 
fût  refusé  à  le  voir  jamais. 

Lorsque  la  révélation  du  bourreau  vint  mettre  une  nouvelle 
espérance  dans  son  cœur ,  malgré  le  bonheur  que  ressentait  le 
doge  de  se  trouver  le  père  d'un  fils  tel  que  Sigismond,  sa  raison 
et  ses  souvenirs  le  portaient  cependant  à  reconnaître  les  droits 
d'un  autre.  Dans  l'interrogatoire  secret  qui  suivit  la  scène  de  la 
chapelle,  les  révélations  de  Maso  prirent  un  caractère  vague  et 
mystérieux,  qui  excitèrent  un  doute  pénible  dans  l'esprit  de  ses 
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auditeurs.  Profitant  de  cet  avantage,  il  changea  subitement  de 
tactique.  Il  promit  de  nouvelles  révélations  importantes,  à  la  con- 
dition qu'on  le  laisserait  gagner  les  frontières  du  Piémont/ Le 
prudent  châtelain  s'aperçut  que  la  cause  commençait  à  devenir 
une  de  celles  dans  lesquelles  la  justice  doit  devenir  aveugle  dans 
l'acception  la  plus  favorable  de  ce  mot.  Il  convint  avec  son 
loquace  coadjuteur,  le  bailli,  de  laisser  le  doge  terminer  cette 
affaire  suivant  ses  désirs.  Ce  dernier,  avec  l'aide  de  Melchior  et 
de  Sigismond,  s'entendit  avec  le  marin,  et  les  conditions  étaient 
faites  lorsqu'ils  se  séparèrent  pour  aller  se  livrer  au  repos.  // 
MalcdettOy  sur  lequel  pesait  l'assassinat  de  Jacques  Colis,  fut  ren- 
voyé dans  sa  prison  temporaire,  tandis  que  Balthazar,  Pippo  et 
Conrad  furent  mis  en  liberté. 

Le  jour  se  montra  sur  le  Saint-Bernard,  bien  avant  que  les 
ombres  de  la  nuit  eussent  abandonné  la  vallée  du  Rhône.  Tout  fut 
en  mouvement  dans  le  couvent  longtemps  avant  le  lever  du  soleil, 
car  chacun  savait  que  les  événements  qui  avaient  troublé  l'ordre 
et  les  habitudes  paisibles  des  religieux  étaient  sur  le  point  d'avoir 
un  terme,  et  que  ces  derniers  allaient  reprendre  le  cours  de  leurs 
pieux  exercices.  Des  prières  s'élèvent  constamment  vers  le  ciel 
du  sommet  du  Saint-Bernard.  Mais,  dans  l'occasion  présente,  la 
vivacité  avec  laquelle  les  bons  moines  traversaient  les  longs  cor- 
ridors pour  se  rendre  à  la  chapelle,  annonçait  que  les  offices  du 
matin  allaient  être  célébrés  avec  une  nouvelle  ferveur. 

L'heure  était  peu  avancée  lorsque  tous  les  habitants  du  couvent 
se  réunirent  dans  le  lieu  saint.  Le  corps  de  Jacques  Colis  avait 
été  porté  dans  une  des  chapelles  latérales  où,  couvert  d'un  voile, 
il  attendait  la  messe  des  morts.  Deux  immenses  flarabeaux  brû- 
laient sur  les  marches  du  grand  autel,  et  une  foule  composée 
de  personnages  de  tout  rang  et  de  tout  âge,  les  entourait.  Parmi 
les  spectateurs  silencieux,  on  voyait  Balthazar,  sa  femme,  Maso, 
prisonnier  par  le  fait,  mais  libre  de  droit,  le  pèlerin  et  Pippo. 

Le  bon  prieur,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  était  présent, 
ainsi  que  le  reste  de  sa  communauté.  Pendant  le  moment  qui 
précéda  l'oflice,  il  causa  avec  le  châtelain  et  le  bailli,  et  tous  les 
trois  avaient  cette  dignité  que  prennent  ordinairement  les 
hommes  qui  respectent  leurs  fonctions  en  présence  de  leurs  infé- 
rieurs. Cependant  les  manières  de  chacun  des  assistants  avaient 
cette  espèce  d'exaltation  qu'on  éprouve  un  jour  de  fête,  et  à 
laquelle  on  ne  peut  résister,  quoique  des  circonstances  mal- 
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heureuses  et  extraordinaires  s'y  soient  mêlées  à   notre  insu. 

On  ouvrit  la  porte,  et  une  petite  procession  entra,  conduite 
par  le  frère  quêteur.  Melchior  de  Willading  donnait  la  main  à  sa 
hlle,  Sigismond  venait  ensuite,  suivi  de  Marguerite  et  de  Chris- 
tine. Le  vénérable  doge  fermait  la  marche.  Quelque  simple  que 
fût  cette  noce,  elle  était  imposante  par  la  dignité  des  principaux 
acteurs  et  par  la  profonde  émotion  avec  laquelle  ils  s'avancèrent 
vers  l'autel.  Sigismond  faisait  tous  ses  efforts  pour  maîtriser  la 
sienne.  11  y  avait  quelque  chose  de  hautain  et  de  fier  dans  son 
maintien,  comme  s'il  eût  senti  qu'un  nuage  existait  encore  sur  la 
partie  de  son  histoire  à  laquelle  le  monde  attachait  la  plus  grande 
importance.  Adelheid  avait  été  en  proie  depuis  quelque  temps  à 
des  émotions  si  fortes,  qu'elle  se  présenta  devant  le  prêtre  avec 
un  tremblement  moins  grand  que  celui  qu'éprouvent  les  jeunes 
filles  dans  de  semblables  occasions.  Mais  son  regard  fixe,  ses 
joues  colorées,  son  maintien  respectueux,  annonçaient  la  pro- 
fondeur et  la  solennité  des  sentiments  avec  lesquels  elle  se  pré- 
parait à  prononcer  un  serment  sacré. 

Le  mariage  fut  célébré  par  le  bon  quêteur,  qui,  non  content 
d'avoir  décidé  le  baron  à  céder  aux  vœux  de  sa  fille,  avait 
demandé  la  permission  de  compléter  son  ouvrage  en  prononçant 
la  bénédiction  nuptiale.  Melchior  de  Willading  assista  à  cette 
courte  cérémonie  avec  une  satisfaction  intérieure.  Il  était  disposé 
dans  ce  moment  à  croire  qu'il  avait  agi  sagement  en  sacrifiant  ses 
préjugés,  sentiment  qu'il  devait  un  peu  à  l'incertitude  qui  exis- 
tait toujours  sur  l'origine  de  son  gendre,  qui  pouvait  être  réelle- 
ment le  fils  de  son  ami,  aussi  bien  que  par  la  satisfliction  mo- 
mentanée qu'il  éprouvait  à  manifester  son  indépendance  en 
accordant  la  main  de  sa  fille  à  un  homme  dont  le  mérite  lui  tenait 
lieu  de  naissance.  C'est  de  cette  manière  que  les  plus  honnêtes 
gens  se  trompent  eux-mêmes,  cédant  fréquemment  à  des  motifs 
qui  ne  pourraient  pas  supporter  l'examen;  le  bon  frère  quêteur 
avait  observé  les  opinions  changeantes  du  baron;  et  il  avait 
demandé  à  ofticier  dans  celte  cérémonie,  poussé  par  la  crainte 
secrète  que,  rendu  aux  habitudes  du  monde,  le  père  incertain 
ne  se  fût  trouvé  plus  disposé  à  consulter  l'intérêt  de  son  nom  et 
de  sa  famille  que  le  bonheur  de  son  enfant. 

Comme  une  des  parties  était  protestante,  le  frère  quêteur  se 
dispensa  de  dire  la  messe,  omission  qui  ne  donne  pas  un  caractère 
moins  légal  à  un  tel  engagement. 
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Adcllieid  jura  un  amour  et  une  fidélité  inviolable  avec  la  plus 
louchante  modestie,  mais  avec  le  calme  d'une  femme  dont  les 
alluctions  et  les  principes  étaient  supérieurs  à  la  faiblesse  que 
montrent  ordinairement  les  jeunes  filles.  Le  serment  de  cliérir 
et  de  protéger  sa  femme  fut  prononcé  par  Sigismond  avec  une 
noble  sincérité,  car  il  sentait  dans  ce  moment  qu'une  vie  de 
dévouement  payerait  à  peine  rattachement  inaltérable  d'Adelheid. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  ma  fille,  murmura  le  vieux  Melchior, 
lorsque  sa  fille  s'agenouilla  devant  lui ,  et  en  prononçant  ces 
paroles,  il  pouvait  à  peine  maîtriser  son  émotion;  —  que  Dieu  te 
bénisse  maintenant  et  pour  jamais!  La  Providence  a  disposé 
d'une  manière  bien  triste  pour  moi  de  tes  frères  et  de  tes  sœurs, 
mais  en  te  laissant  à  mon  amour,  il  m'a  fait  riche  en  enfant.  Voici 
ton  ami,  le  bon  Gaëtano  :  son  destin  a  été  plus  sévère  encore, 
mais  espérons,  espérons.  Et  toi,  Sigismond,  maintenant  que  Cal- 
thazar  t'a  désavoué,  il  faut  que  tu  acceptes  le  père  que  le  ciel 
l'enverra.  Ton  malheur  est  oublié,  et  Willading  a  un  nouveau 
propriétaire  et  un  nouveau  seigneur! 

Le  jeune  soldat  embrassa  le  baron  dont  il  connaissait  la  fran- 
chise et  qu'il  aimait  tendrement;  puis  il  se  tourna  en  hésitant 
vers  le  signor  Grimaldi;  ce  dernier  venait  de  succéder  à  son  ami 
près  d'Adelheid,  et  de  déposer  sur  son  front  un  baiser  paternel. 

—  J'invoque  pour  toi  Marie  et  son  divin  Fils,  dit  le  vénérable 
prince  avec  dignité.  Vous  allez  avoir  à  remplir  de  nouveaux  et 
sérieux  devoirs,  mon  enfant,  mais  un  cœur  qui,  à  la  pureté  des 
anges  joint  une  grande  douceur  d'esprit  et  des  principes  iné- 
branbles,  peut  adoucir  pour  vous  les  malheurs  de  cette  vie,  et 
vous  pouvez  justement  espérer  de  jouir  d'une  partie  de  cette  féli- 
cité que  votre  jeune  imagination  a  douée  de  couleurs  si  brillantes. 
Et  toi,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Sigismond,  qui  que  tu  sois 
par  les  décrets  de  la  Providence,  tu  m'es  devenu  cher  comme  un 
fils.  Le  mari  de  la  fille  de  Melchior  de  Willading  aurait  toujours 
eu  des  droits  à  mes  affections,  mais  nous  sommes  unis  par  un 
lien  qui  a  l'intérêt  d'un  solennel  mystère.  Ma  raison  me  dit  que 
je  suis  puni  de  la  vanité  de  ma  jeunesse,  en  me  trouvant  le  père 
d'un  fils  que  peu  d'hommes,  dans  aucune  condition  de  la  vie, 
voudraient  réclamer,  tandis  que  mon  cœur  voudrait  se  flatter 
d'être  le  père  d'un  fils  dont  un  monarque  serait  fier.  Tu  es  et 
tu  n'es  pas  de  mon  sang.  Sans  les  preuves  que  Maso  m'a  données, 
et  les  révélations  du  moine  mourant,  je  proclamerais  sans  hésiter 
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que  tu  m'appartiens,  car  tu  es  l'enfant  de  mon  amour.  Sois  tendre 
et  bon  pour  cette  fleur  fragile  que  la  Providence  place  sous  ta 
protection.  L'amour  confiant  et  généreux  d'une  femme  vertueuse, 
Sigimond,  est  toujours  un  bienfait  et  souvent  un  appui  pour  les 
principes  incertains  des  hommes.  Oh!  si  Dieu  m'avait  donné 
Angiolina  lorsque  son  cœur  était  libre,  combien  notre  existence 
à  tous  deux  eût  été  différente!  Ce  sombre  voile  ne  serait  pas 
suspendu  sur  la  plus  douce  des  affections  humaines,  et  ma  der- 
nière heure  serait  bénie.  Que  Dieu  et  les  saints  vous  protègent, 
mes  enfants,  et  qu'ils  vous  conservent  longtemps  dans  votre  inno- 
cence et  votre  affection  présente. 

Le  vénérable  doge  cessa  de  parler.  Les  efforts  qu'il  avait  faits 
pour  maîtriser  son  émotion  l'abandonnèrent  pour  le  laisser  pleu- 
rer en  silence. 

Jusque-là,  Marguerite  avait  gardé  le  silence;  elle  avait  observé 
et  écouté  avec  avidité  tout  ce  qui  s'était  dit.  C'était  maintenant 
son  tour.  Sigismond  s'agenouilla  devant  elle,  pressa  sa  main  de 
ses  lèvres,  de  manière  à  prouver  que  son  caractère  noble,  mais 
sombre,  avait  laissé  de  profondes  traces  dans  son  souvenir. 
Dégageant  sa  main  de  l'étreinte  convulsive  de  Sigismond,  car 
dans  ce  moment  ce  jeune  homme  ressentait  avec  violence  le  cha- 
grin de  briser  des  liens  qui  avaient  pour  lui  quelque  chose  de 
romanesque  et  de  mystérieux,  elle  écarta  les  boucles  blondes  de 
son  large  front,  et  contempla  longtemps  son  visage  comme  si  elle 
eût  voulu  en  étudier  les  traits. 

—  Non,  dit-elle  enfin  en  secouant  tristement  la  tête,  tu  ne 
nous  appartiens  pas,  et  Dieu  a  bien  fait  de  reprendre  l'innocente 
créature  dont  tu  as  si  longtemps  usurpé  la  place  sans  le  savoir. 
Tu  m'étais  cher,  Sigismond,  bien  cher,  car  je  te  croyais  chargé 
de  la  même  malédiction  que  nous,  mais  ne  me  hais  pas  si  je  dis 
que  mon  ccéur  est  maintenant  dans  la  tombe  de... 

—  Ma  mère  !  s'écria  le  jeune  homme  d'un  ton  de  reproche. 

—  Oui,  je  suis  encore  ta  mère,  répondit  Marguerite  en  souriant 
péniblement.  Tu  es  un  noble  jeune  homme  et  aucun  changement 
de  fortune  ne  peut  altérer  ton  âme.  C'est  une  cruelle  séparation, 
Ballhazar,  et  je  ne  sais  pas  après  tout  si  lu  as  bien  fait  de  me 
tromper,  car  ce  jeune  homme  m'a  causé  autant  de  chagrin"  que  de 
joie;  des  chagrins,  un  amer  chagrin  en  pensant  qu'un  homme 
comme  lui  était  condamné  à  vivre  maudit  par  ses  semblables: 
mais  maintenant  tout  est  fini,  il  n'est  plus  à  dousI 
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Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  si  plaintif  que  Sigis- 
moncl  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  ne  put  retenir  ses 
sanglots. 

—  Maintenant  que  les  heureux  et  les  orgueilleux  pleurent,  il  est 
temps  que  les  misérables  sèchent  leurs  larmes,  ajouta  la  femme 
de  Balthazar  en  regardant  autour  d'elle  avec  un  triste  mélange 
d'angoisse  et  de  fierté;  car,  en  dépit  de  ses  paroles,  il  était  certain 
qu'elle  cédait  ses  droits  sur  Sigismond  avec  l'affliction  la  plus  vive. 
—  Nous  avons  une  consolation  au  moins,  c'est  Christine;  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  sang  ne  nous  mépriseront  pas  main- 
tenant! Ai-je  raison,  Sigismond?  Te  réuniras-tu  au  monde  entier 
pour  haïr  ceux  que  tu  as  aimés? 

—  Ma  mère!  ma  mère  !  Pour  l'honneur  de  la  sainte  Vierge,  ne 
déchirez  pas  mon  âme  ! 

—  Je  ne  me  défie  pas  de  toi,  mon  ami  ;  tu  n'as  point  sucé  de 
mon  lait,  mais  tu  as  reçu  assez  de  leçons  de  mes  lèvres  pour  ne 
pas  nous  mépriser,  et  cependant  lu  ne  nous  appartiens  pas.  On 
prouvera  peut-être  que  tu  es  le  fils  d'un  prince,  et  le  monde 
endurcit  tellement  le  cœur  !  —  Ah  !  les  infortunés  sont  soup- 
çonneux. 

—  Si  vous  ne  cessez  pas,  ma  mère,  vous  briserez  mon  co3ur! 

—  Viens  ici,  Christine.  Sigismond,  cette  jeune  fille  part  avec  ta 
femme.  Nous  avons  la  plus  grande  confiance  dans  les  principes  de 
celle  que  tu  as  épousée,  car  elle  n'a  pas  failli  au  jour  de  l'épreuve. 
Sois  tendre  envers  cette  enfant;  elle  tut  jadis  ta  sœur,  et  alors  tu 
l'aimais. 

—  Ma  mère,  vous  me  ferez  maudire  le  jour  où  je  suis  né! 

Marguerite  ne  pouvait  surmonter  la  froide  méfiance  que  l'habi- 
tude du  malheur  lui  avait  inspirée;  cependant  elle  sentit  qu'elle 
était  cruelle,  et  elle  n'en  dit  pas  davantage.  Elle  baisa  le  front 
glacé  du  jeune  soldat,  embrassa  sa  fille  avec  ardeur,  puis  pria 
pendant  une  minute  pour  elle;  puis  enfin  elle  la  plaça,  presque 
inanimée,  dans  les  bras  d'Adelheid.  En  ce  moment  affreux  de  leur 
séparation,  elle  sut  vaincre,  par  un  effort  presque  surnaturel,  ses 
sentiments  de  mère;  et  se  tournant  lentement  vers  la  foule  silen- 
cieuse qui  avait  observé  avec  attention  son  noble  caractère  : 

—  Quelqu'un  ici,  demanda-t-elle  a'une  voix  sombre,  soup- 
çonne-t-il  l'innocence  de  Balthazar? 

. —  Personne,  bonne  femme,  personne!  répondit  le  bailli  en 
essuyant  ses  yeux.  Allez  en  paix,  et  que  Dieu  soit  avec  vous! 
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—  II  est  acquitté  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  !  dit  le  châ- 
telain d'un  air  plus  digne. 

Marguerite  fit  signe  à  Balthazar  de  la  précéder,  et  se  disposa  à 
quitter  la  chapelle.  Sur  le  seuil,  elle  se  détourna,  et  jeta  un  dernier 
regard  sur  Sigismond  et  sur  Christine  ;  elle  les  vit  pleurant  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  et  elle  éprouva  une  vive  tentation  d'aller 
mêler  ses  larmes  aux  larmes  de  ceux  qu'elle  aimait  si  tendrement; 
mais,  ferme  dans  ses  résolutions,  elle  arrêta  le  torrent  d'émotions 
dont  rien  n'eût  égalé  la  violence  si  elle  ne  lui  eût  imposé  des 
digues,  et  elle  suivit  son  mari  d'un  œil  sec.  Ils  descendirent  la 
montagne  avec  un  vide  dans  le  cœur,  qui  apprit  à  ce  couple  per- 
sécuté que  la  nature  avait  des  douleurs  qui  surpassent  de  beau- 
coup les  chagrins  que  cause  le  monde. 

Cette  scène  ne  manqua  pas  d'émouvoir  les  spectateurs.  Maso 
passa  sa  main  sur  ses  yeux,  et  parut  touché  d'une  émotion  plus 
forte  qu'il  ne  lui  semblait  bon  d'en  montrer,  tandis  que  Conrad 
et  Pippo  ne  pouvaient  retenir  leurs  larmes.  Ce  dernier  montra 
une  sensibilité  qui  n'était  pas  incompatible  avec  le  manque  de 
principes.  Il  demanda  même  à  baiser  la  main  de  la  mariée  comme 
un  des  compagnons  des  dangers  qu'elle  avait  courus.  Toute  la 
société  se  sépara  alors  dans  une  bonne  harmonie,  qui  prouvait 
que,  quelque  pervertis  que  soient  les  hommes ,  Dieu  leur  a 
quelquefois  accordé  d'assez  grandes  qualités  pour  qu'on  regrette 
l'abus  qu'ils  font  de  ses  dons.  En  quittant  la  chapelle,  tous  les 
voyageurs  se  préparèrent  au  départ.  Le  bailli  et  le  châtelain 
descendirent  vers  le  Rhône,  aussi  satisfaits  d'eux-mêmes  que 
s'ils  eussent  rempli  leur  devoir  à  l'égard  de  Maso,  et  discourant 
le  long  de  la  route  sur  les  singulières  chances  du  hasard  qui 
avait  amené  devant  eux  un  fils  du  doge  de  Gênes  dans  une  si 
singulière  situation.  Les  bons  Augustins  aidèrent  les  voyageurs 
à  monter  en  selle,  s'acquitant  jusqu'au  dernier  moment  de  leurs 
devoirs  d'hospitalité,  et  leur  sorhaitèrent  une  heureuse  arrivée 
à  Aoste. 

Le  passage  du  Saint-Bernard  a  déjà  été  décrit;  il  s'étend  sur 
les  bords  du  petit  lac,  traverse  l'emplacement  de  l'ancien  temple 
de  Jupiter,  à  environ  cent  mètres  du  couvent,  rasant  l'extrémité 
septentrionale  du  petit  bassin,  où  il  traverse  les  frontières  du 
Piémont,  coupe  le  roc,  et,  après  avoir  tourné  en  corniche  pendant 
une  faible  distance  au  bord  d'un  affreux  précipice,  il  se  plonge 
tout  d'un  coup  dans  les  plaines  de  l'Italie. 
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Comme  on  désirait  n'avoir  aucun  témoin  des  révélations  pro- 
mises par  Maso,  Conrad  et  Pippo  avaient  reçu  l'ordre  de  quitter 
la  montagne  avant  le  reste  de  la  société,  et  on  enjoignit  aux 
muletiers  de  se  tenir  un  peu  en  arrière.  Au  point  où  le  sentier 
quitte  le  lac,  les  voyageurs  mirent  pied  à  terre.  Pierre  marcha  en 
avant,  dans  l'intention  de  faire  à  pied  les  pas  les  plus  dangereux, 
et  Maso  se  mit  à  la  tête  de  la  caravane.  Lorsqu'il  eut  atteint  le 
lieu  d'où  l'on  découvre  pour  la  dernière  fols  le  couvent ,  il  s'ar- 
rêta, et  se  détourna  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  ce  monument 
vénérable. 

—  ïu  hésites!  dit  le  baron  de  Willading,  s'imaginant  que  Maso 
avait  l'intention  de  prendre  la  fuite. 

—  Signore,  je  regarde  autour  de  moi  :  il  est  triste  de  regarder 
une  chose  pour  la  dernière  fois,  ne  fût-ce  qu'une  pierre  !  J'ai  sou- 
vent traversé  ce  défdé,  mais  je  n'oserai  plus  y  venir;  car,  quoique 
l'honorable  châtelain  et  le  digne  bailli  aient  consenti  d'assez  bonne 
grâce  à  faire  le  sacrifice  de  leurs  droits  en  faveur  du  doge  de 
Gênes,  ils  seraient  peut-être  moins  polis  en  son  absence.  Addio, 
caro  San-Bernardo  I  comme  moi,  tu  es  solitaire  et  battu  par  les 
orages,  et  comme  moi,  malgré  ton  rude  aspect,  tu  as  ton  utilité: 
nous  sommes  tous  les  deux  des  phares,  toi  pour  prévenir  le  voya- 
geur qu'il  peut  compter  sur  un  refuge,  et  moi,  pour  l'avertir  des 
dangers  qu'il  faut  éviter. 

Il  y  a  dans  les  souffrances  une  dignité  qui  attire  notre  sym- 
pathie. Tous  ceux  qui  entendirent  celte  allusion  au  couvent  des 
Augustins  furent  frappés  de  sa  simplicité  et  de  sa  moralité.  Ils 
suivirent  l'orateur  en  silence  jusqu'à  l'endroit  où  le  sentier  devient 
une  descente  rapide.  Ce  lieu  était  favorable  aux  desseins  iVIl  Ma- 
ledetto.  Quoique  toujours  au  niveau  du  lac,  le  couvent  était  caché 
aux  yeux  des  voyageurs  par  une  barrière  de  rochers;  au-dessous 
d'eux  était  un  ravin  ferrugineux,  que  l'éternelle  action  des  diffé- 
rentes saisons  avait  découpé  de  mille  manières  :  tout  ce  qui  les 
entourait  présentait  l'apparence  du  chaos,  comme  au  temps  où 
les  éléments  n'avaient  point  encore  reçu  l'impulsion  puissante  du 
Créateur.  L'imagination  peut  à  peine  se  peindre  une  plus  grande 
scène  de  solitude  et  de  désolation. 

—  Signore,  dit  Maso  en  découvrant  sa  tête  avec  respect  et 
parlant  avec  le  plus  grand  calme,  cette  confusion  de  la  nature 
ressemble  à  mon  propre  caractère.  Ici,  tout  est  brisé,  stérile, 
sauvage;  mais  la  patience,  la  charité,  la  bienfaisance,  ont  bien 
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pu  changer  cette  haute  montagne  en  un  asile  hospitalier  :  il  n'y  a 
rien  de  si  mauvais  dont  on  ne  puisse  tirer  quelque  chose  d'utile. 
Nous  sommes  semblables  à  la  terre,  notre  mère  :  comme  elle, 
nous  restons  dans  l'état  sauvage  et  sans  rapport  si  l'on  nous  traque 
comme  des  bêtes  fauves;  mais  nous  payons  au  centuple  les  soins 
que  nous  recevons  si  l'on  nous  traite  comme  des  hommes.  Si  les 
grands  et  les  puissants  voulaient  devenir  les  amis  et  les  mentors 
des  faibles,  au  lieu  d'attaquer  et  déchirer  tous  ceux  qu'ils  croient 
porter  atteinte  à  leurs  privilèges,  comme  le  feraient  des  chiens  de 
garde,  dont  le  nature  est  d'aboyer  et  mordre,  ou  comme  des  loups 
qui  hurlent  au  moindre  bêlement  d'un  timide  agneau,  le  plus  bel 
ouvrage  de  Dieu  ne  serait  pas  si  souvent  défiguré!  J'ai  vécu,  et  il 
est  probable  que  je  mourrai  proscrit;  mais  les  plus  grandes  dou- 
leurs que  j'aie  souffertes  viennent  de  la  raillerie  qui  accuse  mon 
naturel  de  fautes  qui  sont  le  fruit  de  l'injustice  des  hommes... 
Cette  pierre,  ajouta-t-il  en  donnant  un  coup  de  pied  à  un  petit 
morceau  de  rocher  et  l'envoyant  au  fond  du  précipice;  cette 
pierre  n'est  pas  plus  maîtresse  de  sa  direction  lorsque  mon  pied 
l'a  mise  en  mouvement  que  le  pauvre  innocent  qui  est  jeté  dans 
le  monde  seul,  sans  secours,  méprisé,  soupçonné,  condamné  même 
avant  d'avoir  failli,  n'est  maître  de  sa  destinée.  Ma  mère  était 
lielle  et  bonne;  il  ne  lui  manqua  que  la  force  de  résister  à  l'arti- 
licc  d'un  homme  honoré  dans  l'opinion  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, et  qui  la  déshonora.  Il  était  noble  et  puissant,  et  elle 
n'avait  que  sa  beauté  et  sa  faiblesse  :  Signori,  les  chances  contre 
elle  étaient  trop  fortes.  Je  fus  le  châtiment  de  sa  faute,  et  j'entrai 
dans  un  monde  où  chacun  me  méprisa  avant  que  j'eusse  commis 
une  faute  qui  piit  mériter  le  mépris... 

—  C'est  tomber  dans  les  extrêmes!  interrompit  le signor  Gri- 
maldi,  qui  écoulait  avec  anxiété  toutes  les  paroles  de  Maso. 

—  Nous  avons  commencé,  Signori,  comme  nous  avons  fini, 
nous  méfiant  l'un  de  l'autre  et  essayant  de  nous  faire  autant  de 
mal  que  possible.  Un  révérend  et  saint  moine,  qui  connaissait 
mon  histoire,  voulut  rendre  au  ciel  une  âme  que  les  injures  du 
monde  avaient  déjà  conduite  aux  portes  de  l'enfer;  il  ne  réussit 
pas.  Les  préceptes  sont  de  mauvaises  armes  pour  combattre  des 
insultes  journalières,  ajouta  Maso  en  souriant  avec  amertume  : 
au  lieu  de  devenir  un  cardinal  ou  un  conseiller  de  l'Église,  je  suis 
devenu  l'homme  que  vous  voyez.  Signor  Grimaldi,  le  moine  qui 
me  donna  ses  soins  est  le  père  Girolamo.  Il  a  dit  la  vérité  à  votre 
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secrétaire,  car  je  suis  le  (ils  de  la  pauvre  Annunziata  Aitieri,  que 
vous  jugeâtes  cligne  d'une  attention  passagère.  J'ai  pris  le  nom 
d'un  autre  de  vos  enfants,  parce  que  ce  subterfuge  était  nécessaire 
à  ma  sûreté  :  les  moyens  m'en  furent  offerts  par  une  relation  acci- 
dentelle avec  un  des  confidents  de  votre  implacable  ennemi  et 
cousin,  qui  me  procura  des  papiers  qui  avaient  été  dérobés  avec 
le  petit  Gaëtano.  La  vérité  de  ce  que  j'avance  vous  sera  prouvée  à 
Gênes.  Quant  au  seigneur  Sigismond,  il  est  temps  que  nous  ces- 
sions d'être  rivaux  :  nous  sommes  frères,  avec  celte  difterence 
dans  nos  fortunes  qu'il  est  un  enfant  né  dans  le  mariage,  et  que  je 
suis  le  fruit  d'une  faute  ! 

Un  cri  général,  dans  lequel  étaient  mêlés  le  regret,  la  joie,  la 
surprise,  se  fit  entendre.  Adelheid  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
mari;  et  le  doge,  pâle  et  respirant  à  peine,  resta  quelques  instants 
les  mains  étendues  vers  son  fils,  et  ollrant  sur  tous  ses  traits  l'ex- 
pression du  repentir,  de  la  joie  et  de  la  honte.  Ses  amis  l'entou- 
raient pour  le  consoler  et  le  féliciter  en  même  temps,  car  les 
émotions  des  grands  ne  passent  jamais  inaperçues  comme  les 
lamentations  du  pauvre. 

—  Laissez-moi  respirer!  s'écria  le  prince,  j'étouffe  !  Où  est  le 
fils  d'Annunziata,  que  je  m'acquitte  envers  lui  de  mes  torts  avec 
sa  mère  1 

Il  était  trop  tard  :  le  contrebandier  s'était  jeté  avec  une  incon- 
cevable hardiesse  par-dessus  le  bord  d'un  précipice,  et  il  était 
déjà  hors  de  la  portée  de  la  voix,  et  descendait,  par  un  sentier 
plus  court,  mais  plus  dangereux,  vers  Aoste.  Neptune  le  suivit  de 
près.  Il  était  évident  que  Maso  cherchait  à  dépasser  Pippo  et 
Conrad,  qui  étaient  en  avant,  sur  une  route  plus  fréquentée; 
quelques  minutes  après,  il  tourna  derrière  un  rocher,  et  on  le 
perdit  de  vue. 

C'est  tout  ce  qu'on  sut  d'/i  Maledetto.  A  Gênes,  le  doge  reçut 
secrètement  la  confirmation  de  tout  ce  qu'il  avait  appris,  et  Sigis- 
mond fut  placé  légalement  dans  les  droits  que  lui  donnait  sa 
naissance.  Ce  dernier  fit  d'inutiles  efforts  pour  découvrir  ce  qu'était 
devenu  son  frère.  Avec  une  délicatesse  qu'on  aurait  à  peine  pu 
attendre  de  lui,  le  proscrit  s'était  éloigné  d'une  scène  qu'il  ne 
trouvait  plus  convenable  à  ses  habitudes,  et  jamais  il  ne  leva  le 
voile  qui  cachait  sa  retraite. 

La  seule  consolation  que  ses  parents  obtinrent  naquit  d'un 
événement  qui  amena  Pippo  sur  les  bancs  de  la  justice.  Avant 
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son  exécution,  le  bouffon  confessa  que  Jacques  Colis  était  tombé 
sous  les  coups  de  Conrad  et  sous  les  siens  ;  et  que  sachant  que 
Maso  s'était  servi  de  Neptune  pour  cacher  des  bijoux  précieux, 
ils  avaient  imaginé  le  même  expédient  pour  transporter  leur  vol 
au  delà  des  frontières  du  Piémont. 
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